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Avevo giale mietesi, ovviamente. Come non averle? Negli ultimi mesi mi sono perd concesso un piccolo
esperimento: ho seguito il discorso pubblico italiano con maggiore attenzione e varieta di fonti, prendendo
appunti, senza pretese di statistica ma anche per non scivolare nella mera aneddotica o nel pregiudizio.
Avevo le mietesi, appunto, ma primadi esporle mi sembrava opportuno corroborarle un poco; e non sono
stato deluso. Allaluce di tale esperimento sul discorso — e di sua frequentazione pluriennale come autore e
fruitore — suggerisco dungue un elenco dei problemi che a mio avviso lo affliggono.

Un intervento del genere ha duerischi: il partito preso, che genera accanimento e durezza eccessiva, € un
certo margine di generalizzazione. Mi auguro di averli evitati, manel caso saro lieto di essere falsificato — lo
dico senza acunaironia.

Per "discorso pubblico” intendo qualsiasi intervento, opinione, dialogo, proposta e cosi via, espressa su
giornali orivisteoin radio o televisione 0 in piazza: concetto estremamente ampio, me ne rendo conto, ma al
contempo abbastanza maneggevole. E riassumo lates di fondo per i frettolosi: la parola é trattata molto
spesso come bene privato da chi dovrebbe invece tutelarne I'aspetto pubblico e comunitario.

Purtroppo per i meno frettolosi, soprattutto se ben motivati, il problemariguardain parte ancheloro. Le
uscite di Sangiuliano o Lollobrigida gettano certo nella costernazione, ma nascono da un brodo di coltura
assai piu diffuso, un'abitudine a giustificare sciatteria e incompetenza: pochi se ne possono chiamare fuori.
Prendendo ad esempio I'ambito della cultura, ha scritto con esemplare chiarezza Nicola Lagioiasu Lucy:
"Non siamo competitivi alivello istituzionale. Abbiamo poche idee. Preferiamo i fedeli ai talentuosi.
Rischiamo |'obsolescenza mentre il resto del mondo va avanti. E questo, temo, il vero pericolo. A livello
nazionale, regionale, comunale, provinciale. Provinciale, questo eil problema. E Sangiuliano € solo
I'ennesimo prodotto di un sistema’.

Naturalmente i bravi e bravissimi pure esistono, come esistono canali (editori, radio, reti televisive,
podcast...) di assoluta qualita; malaloro voce risuona fievole, sepolta com'e dal baccano generale, dalla
scarsatolleranzaverso il dissenso — i bravi criticano, si impegnano, sono fastidios — e dai difetti di cui
provo adare conto.

Questi difetti hanno in parte radici lunghe, novecentesche, e in parte invece sono una sgradita novita; alcuni
sono di carattere piu formale, altri appartengono a piu ampie storture sociali. La buona notizia e che per
ognuno ci sarebbero rimedi nemmeno troppo complicati. La pessima notizia e che difficilmente la maggior
parte dei titolari del monopolio intellettuale vorraimpegnarsi in tal senso, perché implica parecchio lavoro e
una perdita considerevole di potere.

81. L'enfas.

Enfasi e retorica spicciola sono sempre stati un vizio di chi prende parolain pubblico: perdonabile quando si
trattadi discorsi improvvisati, meno scusabili quando il discorso € preparato ed esposto a una platea piu
formale, deleteri se s interviene con la scrittura— che non dovrebbe ricorrere ai trucchetti dell'oralita. Ma
ormai il cortocircuito frai duetipi di comunicazione € pervasivo, e si perdona molto piu di quanto un tempo
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non si perdonasse. Perché documentarsi bene primadi commentare un fatto, se si ottiene molto di piu con
assai meno fatica? Basta una frase solenne o un tweet impettito.

Del resto un Paese dove il paziente lavoro sullalingua é da sempre secondario rispetto alla santa vocazionale,
difficilmente potra cavarsela diversamente: per un popolo di dannunziani, come lo chiamava Gobetti, anche
la sobrieta & un ideal e eccessivo.

82. L'astr attezza.

Allavoce sull'arte dell'Encyclopedie, Diderot se la prende contro gli "orgoglios ragionatori” e gli "inutili
contemplatori” di cui sono piene le citta, figli di un'indebita distinzione tra prodotti del pensiero e prodotti
manuali "che ci ha portato facilmente aritenere che applicarsi in maniera costante e continua ad esperienze
ed oggetti particolari rappresentasse unarinunzia alla dignita dello spirito umano”.

Bene, questi orgoglios ragionatori hanno vinto: il discorso pubblico premia chi frequental'iperuranio da
turista, per cosi dire, senza assumersi il rischio delle idee né riconoscere laloro connessione con "esperienze
ed oggetti particolari”; premial'astrattezza.

Si vadall'aziendalese — "Agire correttamente |'azione”, "Evitare di frammentare le nostre risorse e farle
invece convergere in una profonda sinergia’ — al consueto fumo politico — "Spenders attivamente per il
bene comune, creando reti", "Condannare senza se e senza maogni formadi violenza' — aquel che vi pare.
I metodo e sempre |0 stesso: non affrontare mai concretamente il punto, girarci intorno, seppellirlo di
genericita buone per ogni occasione. Le conseguenze possono essere nulle ma possono anche essere molto
gravi: per questo e benericordare I'ammonizione di Adriano Sofri in La notte che Pinelli, seppure riferitaa
tutt'altro contesto: "L e parole sono indulgenti, permettono un'oltranzainfinita, a riparo dal passaggio al fatto.
L e parole non sono pietre. Ma sono anche esigenti, e perfino esose, e afuriadi sentirsi pronunciare e scandire
e gridare presentano un loro conto. L e pietre non sono parole —ti rinfacciano a quel punto. E dali in poi
gualcuno non restapiu al di quadel riparo, passalalinea che le separa dai loro fatti”.

83. L'oscurita.

Figliadell'enfasi e dell'astrazione, € una scorciatoia comodissima: dispensadal duro lavoro di farsi capire e
consente di trattare daimbecille chi non capisce. La chiarezza e spesso un disvalore; si scambialadifficolta
motivata di certa prosa artistica come un lasciapassare per essere criptici anche quando non serve affatto, per
una banale ragione: € piul facile, e mette al riparo dalla critica. Ci si potra sempre difendere alzando le spalle
con moderato sdegno, financo con un po' di affettata compassione, sospirando: "Non hai compreso”.

Ho sfogliato brani che di primo acchito apparivano folgoranti anche ame, ma alaterzaletturas rivelavano
per cio che erano: insensatezze o clichérivestiti da sintassi irta. Del resto, di nuovo, perché preoccuparsene se
nessuno rilegge? Perché perdere il proprio ruolo acquisito a colpi di fumo negli occhi? Eppure avremmo a
disposizione cosi tanti esempi di bell'italiano saggistico, quella lingua trasparente e democratica che
coltivarono autori diversi fraloro come Gaetano Salvemini, Natalia Ginzburg, Elsa Morante, Primo Levi,
Piergiorgio Bellocchio, Alexander Langer ...

84. La sciatteria.

Errori di sintassi, errori grammaticali, errori di logica e argomentazione; la volgarita spacciata per
informalita; refusi o parole mangiate, sbadigliate, biascicate; il tu anche quando sarebbe opportuno il lei; piu
in generaleil disinteresse verso laforma ancor prima delle troppe inesattezze di contenuto tollerate o
addiritturarivendicate: salvo le consuete eccezioni, questa € la prassi. Aggiungo che le eccezioni sono molto
spesso di atissima qualita, il che segnala un ulteriore allargamento della forbice tra un "basso” diffuso e un
"alto" sempre piu raro, a scapito di un dignitoso "medio” che tanto farebbe bene al Paese.
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Un caso a parte e I'italiano orale, ormai frantumato in decine di idioletti le cui cadenze non sono affatto
rivendicazioni di varietalocale bensi — come argomentava Michele Serra— frutto di semplice pigrizia: e
allora"No che non ce lapossiamo fare, aparlare di politicae non di polidiga, perchéi primi adire polidiga
sono proprio i polidisci. Una classe dirigente cosi afflosciata non puo che essere espressione di un popolo
stanco, e forse troppo vecchio per reagire ala stanchezza'.

85. || pater nalismo.

Su questo s potrebbe scrivere un saggio a parte. |l discorso pubblico € intriso di paternalismo, praticato
anche da chi o combatté in gioventu; spesso persone che restano di sasso — puralesa maesta— quando
qualcuno contesta loro, o quantomeno muove un'obiezione seria. Qui avrel decine di aneddoti personali, ma
evito di attingervi; mi limito ad aggiungere che sono un maschio, e alle mie colleghe toccail quadruplo di
tale paternalismo condito, com'e inevitabile, datutto il maschilismo che I'ltalia sa esprimere (altro enorme
problema del discorso pubblico, che perd merita davvero un saggio a parte).

Il fatto e che gli opinionisti cinquantenni e sessantenni d'inizio secolo sono diventati settantenni e ottantenni,
e ancora popolano schermi o quotidiani senzafornireil valore aggiuntivo di un‘ampia esperienza, bensi
parlando come se il tempo vissuto su questa terra non avesse recato loro lezione acuna— in primo luogo un
po' di decenza, un po' di umilta.

Lo dico con lamassima chiarezza: non intendo arruolarmi in una guerratra generazioni che non portaanulla,
perché gli sconfitti sono trasversali all'anagrafe. Mi limito a osservare che il paternalismo non nasce dal nulla
ma e anche frutto dell'eta— di un'eta spesso molto avanzata, per usare un eufemismo — e di posizioni tenute
aoltranza.

Frale tante colpe della mia generazione di quarantenni una almeno non c'€, 0 cosi mi pare: non siamo
paternalisti verso i piu giovani. Forse perché siamo troppo impegnati a combattere |'etichetta di giovani che ci
viene a nostra volta affibbiata; forse perché il potere ci interessa meno rispetto al suo buon uso o forse —
lettura pessimistica— perché I'abbiamo avuto di rado. (Aggiungo: uno dei pochi che avrebbe meritato un
ruolo direzionale per integrita morale, bravura stilistica, conoscenze teoriche e pratiche, capacita
organizzative e onesta, non I'haricevuto. Erail miglior intellettuale della mia generazione: Alessandro
Leogrande).
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86. La spudor atezza.

Qui non resisto e indulgo in un aneddoto personale. Vari anni fa capito un brutto fatto di cronaca, I'omicidio
di un giudice; il direttore di un grosso quotidiano mi chiamo per commentare I'assassinio. Obiettai che non s
sapeva ancoranulla: I'omicida erain fuga; il movente, oscuro o comungue non verificabile; insomma non
avrei saputo proprio cosadire di sensato, tanto piu che non ero un editorialistadi nera: lamiaunica
connessione, labilissima ma ampiamente sufficiente per il nostro giornalismo, eradi avere scritto un romanzo
con un magistrato protagonista. Il direttore disse che sarebbe finito in prima pagina. Risposi che non c'era
nulla che avrei potuto scrivere, prima o ultima pagina che fosse.

Il giorno dopo, animato da un presentimento che era quasi una certezza, andai in edicola e comprai il
quotidiano di cui sopra: in prima spiccava l'editoriale di un altro collega che non aveva avuto remore a buttar
giu qualche decina di righe sul nulla. Nemmeno di fronte alla morte, pensai; main realta non ero stupito. E
non credo nemmeno si trattasse di calcolo cinico: era ed € un automatismo fondato sulla vanita e I'abitudine a
dire si: perché dire si non haquasi mai conseguenze.

8§7. La spocchia.

Laparola"cultura' derivadalle Tusculanae di Cicerone, dove viene forse per la primavoltalegataallo
spirito umano e non alla pratica del lavoro campestre. Maricordarne |'ascendenza agricola e importante,
perché cela un aspetto sottovalutato: la coltura e un'attivita e non un bene acquisito una volta per tutte; anzi
va perfezionata e difesa dalle intemperie. Cosi la cultura andrebbe intesa qual e processo operoso, semprein
divenire, contro tutti coloro, e sono tanti, che si fregiano del poco acquisito sbandierandolo a ogni minuto e
usandolo per spregiare chi aloro avviso eincolto. Ecco un grosso problemadel discorso pubblico: la
presunta "cultura’ di taluni diventala mazzaferratadel privilegio.

Oralaversione diciamo piu economica— poiché non implica nemmeno gli studi — di tale privilegio il
ritornello del non accettiamo lezioni, attorno cui Luca Sofri scrisse gia parecchi anni fa. Aggiungo una
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chiosa: intervistato dallarivista Volonta, il grande pedagogo Lamberto Borghi insisteva sul concetto a lui
caro di educazione permanente, intesa in senso molto radicale: "Noi non possiamo pensare all'educazione
come opera solo della scuola. Dobbiamo pensare anche, per esempio, ad una politica che educhi, cioé che
renda la possibilitadi partecipazione attiva, di responsabilita direzionale per tutti i membri della societa:
guesta € I'educazione." Erail 1987: mi pare che qui il fallimento sia stato totale.

88. L'aggressivita.

Si pensera subito a caos di chiacchiere e gridain cui terminano invariabilmente tutti i talk show. Si, certo,
ma preferisco concentrarmi su un tipo di aggressivita piu sottile del discorso pubblico, e non per questo meno
pericolosa: |'appiattimento della posizione atrui sull'errore o sulla malafede.

E difficile che un punto di vista contrario al nostro venga accettato come | egittimo, e soprattutto come
opinione razionalmente espressa: no, € assai piu facile— ed e divenuto un automatismo — derubricarlo ad
abbaglio, magari "sorprendente” se l'interlocutore e di valore; o appunto come manifestazione superficiale di
gual che pulsione sotterranea. (11 vecchio, italianissimo vizio della dietrologia).

Inrealtail solo aspetto "sorprendente” € assistere alla diffusione di una simile protervia, quasi sempre
accompagnata da una retorica solenne — e dal malcelato gusto di aver colto in fallo I'avversario; quando
SPESSO avversario non €, né s trovain errore. "Ma chi sono io per giudicare?', sorridono con fintaumilta: e
intanto giudicano. Trovato un inerme, gli acrimoniosi scatenano su di lui I'autorita che li umilia e che e stata
loro negata. Invece di apprendere una qualche lezione si vendicano con raddoppiata energia su chi non pud
difendersi, mimando quanto li opprime, e il mattino dopo tornano a subire o invidiare chi sta sopradi loro.

89. La maleducazione.

Una variante dell'aggressivita, o forse il suo sfogatoio socialmente riconosciuto: la schietta, tronfia
maleducazione: interrompere il discorso altrui, alzare la voce a caso, mandarsi affanculo per una sciocchezza,
trattare male i camerieri (I'umanita s dividein due: chi tratta educatamente i camerieri e chi no), ascoltare
video atutto volume sul telefono, urlare al telefono, spintonare e persone, fregarsene di qualsiasi formadi
politicamente corretto perché mascherail buon vecchio "pane al pane, vino a ving", criticare simili critiche
perché da vecchio rompiballe eccetera eccetera.

Anche qui e facile parlar male delle nuove generazioni; ma e |o stesso sdoganamento cui si abbeverail
professore universitario che mi insulto perché non avevo avuto modo di partecipare a un incontro da lui
organizzato. Conseguenze? Nessuna, poiché c'e unalineadi difesacomune, una cultura di fondo che difende
I'indifendibile e che vedremo subito.

810. La mancanza di accountability.

E cioe I'obbligo a rendere conto pubblicamente delle proprie azioni: forse il problema piu grave, o
comunque una causa da cui ne discendono parecchi altri. Da esso deriva innanzitutto — e spesso da parte di
chi si lagna di presunte censure — una sconvolgente impunita del discorso.

Di fatto si puo dire cio che si vuole, anche le cose piu turpi, non appena s raggiunge un minimo di potere,
che sia palitico o sociale o anche solo immaginato; e se s domanda conto per quanto affermato, si viene
accusati di essere forcaioli o manettari. "Cosavolete, il tribunale del popolo?' Mano: solo naturali
provvedimenti in caso di abuso o manifestaincompetenza, come dovrebbe accadere in ogni contesto sano;
solo la chiara percezione che un contributo al discorso pubblico comporta responsabilita.

Purtroppo le persone titolari di questa responsabilita preferiscono gonfiare il petto e rivendicareil diritto al
capriccio, ala provocazione non compresa; minacciando o sporgono querele a piene mani; a piu masticano
scuse a mezza bocca, condite di distinguo.



Poi talora un personaggio piu incauto o esagerato o sfortunato finisce davvero a centro dell'attenzione,
incappa nell'ira delle masse e funge cosi da capro espiatorio: non € mai colpa di nessuno finché non é colpa
di qualcuno, eli si salda"lasanta alleanza del linciaggio unanime", per dirla con René Girard. Contribuendo
a non mutare assolutamente nulla dell'andazzo generale.

811. L'autoriferimento.

E qualcosa di diverso dall'egocentrismo, che pure & un problema. Non si tratta di parlare di sé, bensi piu
sottilmente di riferire a sé ogni tema discusso: se accade un fatto grave si discute innanzitutto delle proprie
reazioni di sgomento e indignazione; se si € contrari aunatesi non é tanto importante obiettare con calma
guanto mostrarsi offesi 0 delusi. In questo modo |'accordo sara cementato da un'immediata consonanza
sentimentale, el disaccordo sara pitl aspro — ma che importa.

Non dubito della buonafede di questi sentimenti, matemo cheil discorso pubblico non ne benefici molto.
Invece di creare un fronte comune |o spezzetta ulteriormente in monadi: conta quel cheio provo, e a piu
cerco di stimolarein te qualcosadi simile. Da cui il dilagare del lessico emozionale: siamo circondati, piu
che da opinioni, da sensazioni crude e irriflesse vestite di parole.

812. L'asimmetria narrativa.

La gestione stessa del discorso, per finire, € molto squilibrata. Il discorso sui poveri é fatto dai ricchi; quello
sui hon garantiti, dai garantiti; quello delle donne, dagli uomini; quello dei migranti, da chi migrante non €,
guello dei giovani, dagli anziani: e cosi via. || monopolio narrativo — quello vero, non l'illusione di scrivere
duerighe su X e parlare a contempo alanazione — e in mano a unaristrettissimafetta di individui, chein
teoria dovrebbe essere |'élite democratica e che in gran parte invece tiene la posizione, perpetuando i
problemi visti finora.

C'e sempre un elemento che ratificala condanna di chi non hamezzi: quelladi non poter esprimersi in piena
autonomia. La delega, persino ladelega morale, € giustificata con mille parole; a piu l'individuo qualungue é
oggetto di pieta, odio o strumentalizzazione politica. Ed € per questo che i media dipingono un mondo cosi
schematico; I'asimmetria narrativa é sorella dell'asimmetria sociale. Nulla di nuovo sotto il sole, certo —
Gareth Spivak si domandava sei subalterni potessero parlare: erail 1988 e larisposta € ancoradi lada
venire.

Aggiungo in coda un'ultima osservazione. Mi pare che gli italiani oggi siano I'esatto contrario del popolo
felice e noncurante che viene propagandato dal canone: che siano anzi affetti da una disperazione profonda.
Nellamaggior parte dei casi tale sentimento si esprime in conflittualita spicciola, nella gia vista aggressivita,
0 in depressione; nel caso di vari monopolisti del discorso, invece, pud diventare I'inconfessabile paura di
non contare piu nulla, di non valere piu cio che si pensa di valere (moltissimo, quasi sempre).

Tutto cio portai divers attori del discorso pubblico a creare rapporti di potere e convenienza, ed éinutile
cadere dal pero: ancheintal caso si € sempre fatto cosi, sempre si fara. Mai margini sempre piu ristretti di
influenza, I'instabilita perenne del discorso, il ricambio di piattaforme — ecco: tutto questo non fa che
rendere ancora meno prioritario cercare vie d'uscita diverse ala disperazione, e ancora piu spaventoso il
cinismo in cui s indulge, lagelosiadel proprio minuscolo dominio e dunque il senso di competizione per cui
I'altro va spazzato via. Tutto questo, insomma, esclude ancora di piu una quantitaimmensadi persone dalla
circolazione del discorso, nonostante le belle parole su pluralita e democrazia. Lalingua, come accennavo
al'inizio, e trattata come proprieta privata: manon lo €, € anzi un bene comune per eccellenza. Introducendo
Politica e cultura di Bobbio sul "Notiziario Einaudi” del 1955, Renato Solmi scriveva: "Pochi (e non solo in
Italia) sono gli intellettuali e gli uomini di culturache, nel corso di questi anni, anziché abbandonarsi alle
recriminazioni e alle apologie, e limitarsi alla confutazione degli avversari in nome della propria parte, hanno
cercato di portare un contributo positivo alla discussione, e di fare luce sui problemi che ci dividono”. Ancora
unavolta, siamo fermi |i — con |'aggravante di non avere piu Solmi o Bobbio.
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E cosi il discorso, salvo sacche minoritarie, diventa un agone dove € pit importante avere ragione a tutti i
costi in luogo di cercare insieme unaragione, secondo lalogica del nemico: logica che |'altro accetta subito,
replicando attraverso laderisione o il vittimismo. E cosi quanto di cui si dovrebbe parlare si smarrisce, muore
all'ombra degli ego; cosi s restanel recinto di un asilo, tirandosi addosso offese e piagnistei. Ma come puo
un Paese risolverei suoi problemi se gli adulti hanno mille scuse per non comportarsi da adulti?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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