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Avevo giÃ  le mie tesi, ovviamente. Come non averle? Negli ultimi mesi mi sono perÃ² concesso un piccolo
esperimento: ho seguito il discorso pubblico italiano con maggiore attenzione e varietÃ  di fonti, prendendo
appunti, senza pretese di statistica ma anche per non scivolare nella mera aneddotica o nel pregiudizio.
Avevo le mie tesi, appunto, ma prima di esporle mi sembrava opportuno corroborarle un poco; e non sono
stato deluso. Alla luce di tale esperimento sul discorso â?? e di sua frequentazione pluriennale come autore e
fruitore â?? suggerisco dunque un elenco dei problemi che a mio avviso lo affliggono.

Un intervento del genere ha due rischi: il partito preso, che genera accanimento e durezza eccessiva, e un
certo margine di generalizzazione. Mi auguro di averli evitati, ma nel caso sarÃ² lieto di essere falsificato â??
lo dico senza alcuna ironia.

Per "discorso pubblico" intendo qualsiasi intervento, opinione, dialogo, proposta e cosÃ¬ via, espressa su
giornali o riviste o in radio o televisione o in piazza: concetto estremamente ampio, me ne rendo conto, ma al
contempo abbastanza maneggevole. E riassumo la tesi di fondo per i frettolosi: la parola Ã¨ trattata molto
spesso come bene privato da chi dovrebbe invece tutelarne l'aspetto pubblico e comunitario.

Purtroppo per i meno frettolosi, soprattutto se ben motivati, il problema riguarda in parte anche loro. Le
uscite di Sangiuliano o Lollobrigida gettano certo nella costernazione, ma nascono da un brodo di coltura
assai piÃ¹ diffuso, un'abitudine a giustificare sciatteria e incompetenza: pochi se ne possono chiamare fuori.
Prendendo ad esempio l'ambito della cultura, ha scritto con esemplare chiarezza Nicola Lagioia su Lucy:
"Non siamo competitivi a livello istituzionale. Abbiamo poche idee. Preferiamo i fedeli ai talentuosi.
Rischiamo l'obsolescenza mentre il resto del mondo va avanti. Ã? questo, temo, il vero pericolo. A livello
nazionale, regionale, comunale, provinciale. Provinciale, questo Ã¨ il problema. E Sangiuliano Ã¨ solo
l'ennesimo prodotto di un sistema".

Naturalmente i bravi e bravissimi pure esistono, come esistono canali (editori, radio, reti televisive,
podcastâ?¦) di assoluta qualitÃ ; ma la loro voce risuona fievole, sepolta com'Ã¨ dal baccano generale, dalla
scarsa tolleranza verso il dissenso â?? i bravi criticano, si impegnano, sono fastidiosi â?? e dai difetti di cui
provo a dare conto.

Questi difetti hanno in parte radici lunghe, novecentesche, e in parte invece sono una sgradita novitÃ ; alcuni
sono di carattere piÃ¹ formale, altri appartengono a piÃ¹ ampie storture sociali. La buona notizia Ã¨ che per
ognuno ci sarebbero rimedi nemmeno troppo complicati. La pessima notizia Ã¨ che difficilmente la maggior
parte dei titolari del monopolio intellettuale vorrÃ  impegnarsi in tal senso, perchÃ© implica parecchio
lavoro e una perdita considerevole di potere.

Â§1. L'enfasi.

Enfasi e retorica spicciola sono sempre stati un vizio di chi prende parola in pubblico: perdonabile quando si
tratta di discorsi improvvisati, meno scusabili quando il discorso Ã¨ preparato ed esposto a una platea piÃ¹
formale, deleteri se si interviene con la scrittura â?? che non dovrebbe ricorrere ai trucchetti dell'oralitÃ . Ma
ormai il cortocircuito fra i due tipi di comunicazione Ã¨ pervasivo, e si perdona molto piÃ¹ di quanto un
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tempo non si perdonasse. PerchÃ© documentarsi bene prima di commentare un fatto, se si ottiene molto di
piÃ¹ con assai meno fatica? Basta una frase solenne o un tweet impettito.

Del resto un Paese dove il paziente lavoro sulla lingua Ã¨ da sempre secondario rispetto alla santa
vocazionale, difficilmente potrÃ  cavarsela diversamente: per un popolo di dannunziani, come lo chiamava
Gobetti, anche la sobrietÃ  Ã¨ un ideale eccessivo.

Â§2. L'astrattezza.

Alla voce sull'arte dell'Encyclopedie, Diderot se la prende contro gli "orgogliosi ragionatori" e gli "inutili
contemplatori" di cui sono piene le cittÃ , figli di un'indebita distinzione tra prodotti del pensiero e prodotti
manuali "che ci ha portato facilmente a ritenere che applicarsi in maniera costante e continua ad esperienze
ed oggetti particolari rappresentasse una rinunzia alla dignitÃ  dello spirito umano".

Bene, questi orgogliosi ragionatori hanno vinto: il discorso pubblico premia chi frequenta l'iperuranio da
turista, per cosÃ¬ dire, senza assumersi il rischio delle idee nÃ© riconoscere la loro connessione con
"esperienze ed oggetti particolari"; premia l'astrattezza.

Si va dall'aziendalese â?? "Agire correttamente l'azione", "Evitare di frammentare le nostre risorse e farle
invece convergere in una profonda sinergia" â?? al consueto fumo politico â?? "Spendersi attivamente per il
bene comune, creando reti", "Condannare senza se e senza ma ogni forma di violenza" â?? a quel che vi pare.
Il metodo Ã¨ sempre lo stesso: non affrontare mai concretamente il punto, girarci intorno, seppellirlo di
genericitÃ  buone per ogni occasione. Le conseguenze possono essere nulle ma possono anche essere molto
gravi: per questo Ã¨ bene ricordare l'ammonizione di Adriano Sofri in La notte che Pinelli, seppure riferita a
tutt'altro contesto: "Le parole sono indulgenti, permettono un'oltranza infinita, al riparo dal passaggio al fatto.
Le parole non sono pietre. Ma sono anche esigenti, e perfino esose, e a furia di sentirsi pronunciare e scandire
e gridare presentano un loro conto. Le pietre non sono parole â?? ti rinfacciano a quel punto. E da lÃ¬ in poi
qualcuno non resta piÃ¹ al di qua del riparo, passa la linea che le separa dai loro fatti".

Â§3. L'oscuritÃ .

Figlia dell'enfasi e dell'astrazione, Ã¨ una scorciatoia comodissima: dispensa dal duro lavoro di farsi capire e
consente di trattare da imbecille chi non capisce. La chiarezza Ã¨ spesso un disvalore; si scambia la
difficoltÃ  motivata di certa prosa artistica come un lasciapassare per essere criptici anche quando non serve
affatto, per una banale ragione: Ã¨ piÃ¹ facile, e mette al riparo dalla critica. Ci si potrÃ  sempre difendere
alzando le spalle con moderato sdegno, financo con un po' di affettata compassione, sospirando: "Non hai
compreso".

Ho sfogliato brani che di primo acchito apparivano folgoranti anche a me, ma alla terza lettura si rivelavano
per ciÃ² che erano: insensatezze o clichÃ© rivestiti da sintassi irta. Del resto, di nuovo, perchÃ©
preoccuparsene se nessuno rilegge? PerchÃ© perdere il proprio ruolo acquisito a colpi di fumo negli occhi?
Eppure avremmo a disposizione cosÃ¬ tanti esempi di bell'italiano saggistico, quella lingua trasparente e
democratica che coltivarono autori diversi fra loro come Gaetano Salvemini, Natalia Ginzburg, Elsa Morante,
Primo Levi, Piergiorgio Bellocchio, Alexander Langerâ?¦

Â§4. La sciatteria.

Errori di sintassi, errori grammaticali, errori di logica e argomentazione; la volgaritÃ  spacciata per
informalitÃ ; refusi o parole mangiate, sbadigliate, biascicate; il tu anche quando sarebbe opportuno il lei;
piÃ¹ in generale il disinteresse verso la forma ancor prima delle troppe inesattezze di contenuto tollerate o
addirittura rivendicate: salvo le consuete eccezioni, questa Ã¨ la prassi. Aggiungo che le eccezioni sono
molto spesso di altissima qualitÃ , il che segnala un ulteriore allargamento della forbice tra un "basso"
diffuso e un "alto" sempre piÃ¹ raro, a scapito di un dignitoso "medio" che tanto farebbe bene al Paese.
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Un caso a parte Ã¨ l'italiano orale, ormai frantumato in decine di idioletti le cui cadenze non sono affatto
rivendicazioni di varietÃ  locale bensÃ¬ â?? come argomentava Michele Serra â?? frutto di semplice
pigrizia: e allora "No che non ce la possiamo fare, a parlare di politica e non di polidiga, perchÃ© i primi a
dire polidiga sono proprio i polidisci. Una classe dirigente cosÃ¬ afflosciata non puÃ² che essere espressione
di un popolo stanco, e forse troppo vecchio per reagire alla stanchezza".

Â§5. Il paternalismo.

Su questo si potrebbe scrivere un saggio a parte. Il discorso pubblico Ã¨ intriso di paternalismo, praticato
anche da chi lo combattÃ© in gioventÃ¹; spesso persone che restano di sasso â?? pura lesa maestÃ  â??
quando qualcuno contesta loro, o quantomeno muove un'obiezione seria. Qui avrei decine di aneddoti
personali, ma evito di attingervi; mi limito ad aggiungere che sono un maschio, e alle mie colleghe tocca il
quadruplo di tale paternalismo condito, com'Ã¨ inevitabile, da tutto il maschilismo che l'Italia sa esprimere
(altro enorme problema del discorso pubblico, che perÃ² merita davvero un saggio a parte).

Il fatto Ã¨ che gli opinionisti cinquantenni e sessantenni d'inizio secolo sono diventati settantenni e
ottantenni, e ancora popolano schermi o quotidiani senza fornire il valore aggiuntivo di un'ampia esperienza,
bensÃ¬ parlando come se il tempo vissuto su questa terra non avesse recato loro lezione alcuna â?? in primo
luogo un po' di decenza, un po' di umiltÃ .

Lo dico con la massima chiarezza: non intendo arruolarmi in una guerra tra generazioni che non porta a nulla,
perchÃ© gli sconfitti sono trasversali all'anagrafe. Mi limito a osservare che il paternalismo non nasce dal
nulla ma Ã¨ anche frutto dell'etÃ  â?? di un'etÃ  spesso molto avanzata, per usare un eufemismo â?? e di
posizioni tenute a oltranza.

Fra le tante colpe della mia generazione di quarantenni una almeno non c'Ã¨, o cosÃ¬ mi pare: non siamo
paternalisti verso i piÃ¹ giovani. Forse perchÃ© siamo troppo impegnati a combattere l'etichetta di giovani
che ci viene a nostra volta affibbiata; forse perchÃ© il potere ci interessa meno rispetto al suo buon uso o
forse â?? lettura pessimistica â?? perchÃ© l'abbiamo avuto di rado. (Aggiungo: uno dei pochi che avrebbe
meritato un ruolo direzionale per integritÃ  morale, bravura stilistica, conoscenze teoriche e pratiche,
capacitÃ  organizzative e onestÃ , non l'ha ricevuto. Era il miglior intellettuale della mia generazione:
Alessandro Leogrande).
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Â§6. La spudoratezza.

Qui non resisto e indulgo in un aneddoto personale. Vari anni fa capitÃ² un brutto fatto di cronaca, l'omicidio
di un giudice; il direttore di un grosso quotidiano mi chiamÃ² per commentare l'assassinio. Obiettai che non
si sapeva ancora nulla: l'omicida era in fuga; il movente, oscuro o comunque non verificabile; insomma non
avrei saputo proprio cosa dire di sensato, tanto piÃ¹ che non ero un editorialista di nera: la mia unica
connessione, labilissima ma ampiamente sufficiente per il nostro giornalismo, era di avere scritto un romanzo
con un magistrato protagonista. Il direttore disse che sarebbe finito in prima pagina. Risposi che non c'era
nulla che avrei potuto scrivere, prima o ultima pagina che fosse.

Il giorno dopo, animato da un presentimento che era quasi una certezza, andai in edicola e comprai il
quotidiano di cui sopra: in prima spiccava l'editoriale di un altro collega che non aveva avuto remore a buttar
giÃ¹ qualche decina di righe sul nulla. Nemmeno di fronte alla morte, pensai; ma in realtÃ  non ero stupito. E
non credo nemmeno si trattasse di calcolo cinico: era ed Ã¨ un automatismo fondato sulla vanitÃ  e
l'abitudine a dire sÃ¬: perchÃ© dire sÃ¬ non ha quasi mai conseguenze.

Â§7. La spocchia.

La parola "cultura" deriva dalle Tusculanae di Cicerone, dove viene forse per la prima volta legata allo
spirito umano e non alla pratica del lavoro campestre. Ma ricordarne l'ascendenza agricola Ã¨ importante,
perchÃ© cela un aspetto sottovalutato: la coltura Ã¨ un'attivitÃ  e non un bene acquisito una volta per tutte;
anzi va perfezionata e difesa dalle intemperie. CosÃ¬ la cultura andrebbe intesa quale processo operoso,
sempre in divenire, contro tutti coloro, e sono tanti, che si fregiano del poco acquisito sbandierandolo a ogni
minuto e usandolo per spregiare chi a loro avviso Ã¨ incolto. Ecco un grosso problema del discorso pubblico:
la presunta "cultura" di taluni diventa la mazza ferrata del privilegio.

Ora la versione diciamo piÃ¹ economica â?? poichÃ© non implica nemmeno gli studi â?? di tale privilegio
Ã¨ il ritornello del non accettiamo lezioni, attorno cui Luca Sofri scrisse giÃ  parecchi anni fa. Aggiungo una
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chiosa: intervistato dalla rivista VolontÃ , il grande pedagogo Lamberto Borghi insisteva sul concetto a lui
caro di educazione permanente, intesa in senso molto radicale: "Noi non possiamo pensare all'educazione
come opera solo della scuola. Dobbiamo pensare anche, per esempio, ad una politica che educhi, cioÃ¨ che
renda la possibilitÃ  di partecipazione attiva, di responsabilitÃ  direzionale per tutti i membri della societÃ :
questa Ã¨ l'educazione." Era il 1987: mi pare che qui il fallimento sia stato totale.

Â§8. L'aggressivitÃ .

Si penserÃ  subito al caos di chiacchiere e grida in cui terminano invariabilmente tutti i talk show. SÃ¬,
certo, ma preferisco concentrarmi su un tipo di aggressivitÃ  piÃ¹ sottile del discorso pubblico, e non per
questo meno pericolosa: l'appiattimento della posizione altrui sull'errore o sulla malafede.

Ã? difficile che un punto di vista contrario al nostro venga accettato come legittimo, e soprattutto come
opinione razionalmente espressa: no, Ã¨ assai piÃ¹ facile â?? ed Ã¨ divenuto un automatismo â??
derubricarlo ad abbaglio, magari "sorprendente" se l'interlocutore Ã¨ di valore; o appunto come
manifestazione superficiale di qualche pulsione sotterranea. (Il vecchio, italianissimo vizio della dietrologia).

In realtÃ  il solo aspetto "sorprendente" Ã¨ assistere alla diffusione di una simile protervia, quasi sempre
accompagnata da una retorica solenne â?? e dal malcelato gusto di aver colto in fallo l'avversario; quando
spesso avversario non Ã¨, nÃ© si trova in errore. "Ma chi sono io per giudicare?", sorridono con finta
umiltÃ : e intanto giudicano. Trovato un inerme, gli acrimoniosi scatenano su di lui l'autoritÃ  che li umilia e
che Ã¨ stata loro negata. Invece di apprendere una qualche lezione si vendicano con raddoppiata energia su
chi non puÃ² difendersi, mimando quanto li opprime, e il mattino dopo tornano a subire o invidiare chi sta
sopra di loro.

Â§9. La maleducazione.

Una variante dell'aggressivitÃ , o forse il suo sfogatoio socialmente riconosciuto: la schietta, tronfia
maleducazione: interrompere il discorso altrui, alzare la voce a caso, mandarsi affanculo per una sciocchezza,
trattare male i camerieri (l'umanitÃ  si divide in due: chi tratta educatamente i camerieri e chi no), ascoltare
video a tutto volume sul telefono, urlare al telefono, spintonare le persone, fregarsene di qualsiasi forma di
politicamente corretto perchÃ© maschera il buon vecchio "pane al pane, vino al vino", criticare simili
critiche perchÃ© da vecchio rompiballe eccetera eccetera.

Anche qui Ã¨ facile parlar male delle nuove generazioni; ma Ã¨ lo stesso sdoganamento cui si abbevera il
professore universitario che mi insultÃ² perchÃ© non avevo avuto modo di partecipare a un incontro da lui
organizzato. Conseguenze? Nessuna, poichÃ© c'Ã¨ una linea di difesa comune, una cultura di fondo che
difende l'indifendibile e che vedremo subito.

Â§10. La mancanza di accountability.

E cioÃ¨ l'obbligo a rendere conto pubblicamente delle proprie azioni: forse Ã¨ il problema piÃ¹ grave, o
comunque una causa da cui ne discendono parecchi altri. Da esso deriva innanzitutto â?? e spesso da parte di
chi si lagna di presunte censure â?? una sconvolgente impunitÃ  del discorso.

Di fatto si puÃ² dire ciÃ² che si vuole, anche le cose piÃ¹ turpi, non appena si raggiunge un minimo di
potere, che sia politico o sociale o anche solo immaginato; e se si domanda conto per quanto affermato, si
viene accusati di essere forcaioli o manettari. "Cosa volete, il tribunale del popolo?" Ma no: solo naturali
provvedimenti in caso di abuso o manifesta incompetenza, come dovrebbe accadere in ogni contesto sano;
solo la chiara percezione che un contributo al discorso pubblico comporta responsabilitÃ .

Purtroppo le persone titolari di questa responsabilitÃ  preferiscono gonfiare il petto e rivendicare il diritto al
capriccio, alla provocazione non compresa; minacciando o sporgono querele a piene mani; al piÃ¹ masticano
scuse a mezza bocca, condite di distinguo.



Poi talora un personaggio piÃ¹ incauto o esagerato o sfortunato finisce davvero al centro dell'attenzione,
incappa nell'ira delle masse e funge cosÃ¬ da capro espiatorio: non Ã¨ mai colpa di nessuno finchÃ© non Ã¨
colpa di qualcuno, e lÃ¬ si salda "la santa alleanza del linciaggio unanime", per dirla con RenÃ© Girard.
Contribuendo a non mutare assolutamente nulla dell'andazzo generale.

Â§11. L'autoriferimento.

Ã? qualcosa di diverso dall'egocentrismo, che pure Ã¨ un problema. Non si tratta di parlare di sÃ©, bensÃ¬
piÃ¹ sottilmente di riferire a sÃ© ogni tema discusso: se accade un fatto grave si discute innanzitutto delle
proprie reazioni di sgomento e indignazione; se si Ã¨ contrari a una tesi non Ã¨ tanto importante obiettare con
calma quanto mostrarsi offesi o delusi. In questo modo l'accordo sarÃ  cementato da un'immediata
consonanza sentimentale, e il disaccordo sarÃ  piÃ¹ aspro â?? ma che importa.

Non dubito della buona fede di questi sentimenti, ma temo che il discorso pubblico non ne benefici molto.
Invece di creare un fronte comune lo spezzetta ulteriormente in monadi: conta quel che io provo, e al piÃ¹
cerco di stimolare in te qualcosa di simile. Da cui il dilagare del lessico emozionale: siamo circondati, piÃ¹
che da opinioni, da sensazioni crude e irriflesse vestite di parole.

Â§12. L'asimmetria narrativa.

La gestione stessa del discorso, per finire, Ã¨ molto squilibrata. Il discorso sui poveri Ã¨ fatto dai ricchi;
quello sui non garantiti, dai garantiti; quello delle donne, dagli uomini; quello dei migranti, da chi migrante
non Ã¨; quello dei giovani, dagli anziani: e cosÃ¬ via. Il monopolio narrativo â?? quello vero, non l'illusione
di scrivere due righe su X e parlare al contempo alla nazione â?? Ã¨ in mano a una ristrettissima fetta di
individui, che in teoria dovrebbe essere l'Ã©lite democratica e che in gran parte invece tiene la posizione,
perpetuando i problemi visti finora.

C'Ã¨ sempre un elemento che ratifica la condanna di chi non ha mezzi: quella di non poter esprimersi in
piena autonomia. La delega, persino la delega morale, Ã¨ giustificata con mille parole; al piÃ¹ l'individuo
qualunque Ã¨ oggetto di pietÃ , odio o strumentalizzazione politica. Ed Ã¨ per questo che i media dipingono
un mondo cosÃ¬ schematico; l'asimmetria narrativa Ã¨ sorella dell'asimmetria sociale. Nulla di nuovo sotto
il sole, certo â?? Gareth Spivak si domandava se i subalterni potessero parlare: era il 1988 e la risposta Ã¨
ancora di lÃ  da venire.

Aggiungo in coda un'ultima osservazione. Mi pare che gli italiani oggi siano l'esatto contrario del popolo
felice e noncurante che viene propagandato dal canone: che siano anzi affetti da una disperazione profonda.
Nella maggior parte dei casi tale sentimento si esprime in conflittualitÃ  spicciola, nella giÃ  vista
aggressivitÃ , o in depressione; nel caso di vari monopolisti del discorso, invece, puÃ² diventare
l'inconfessabile paura di non contare piÃ¹ nulla, di non valere piÃ¹ ciÃ² che si pensa di valere (moltissimo,
quasi sempre).

Tutto ciÃ² porta i diversi attori del discorso pubblico a creare rapporti di potere e convenienza, ed Ã¨ inutile
cadere dal pero: anche in tal caso si Ã¨ sempre fatto cosÃ¬, sempre si farÃ . Ma i margini sempre piÃ¹
ristretti di influenza, l'instabilitÃ  perenne del discorso, il ricambio di piattaforme â?? ecco: tutto questo non
fa che rendere ancora meno prioritario cercare vie d'uscita diverse alla disperazione, e ancora piÃ¹
spaventoso il cinismo in cui si indulge, la gelosia del proprio minuscolo dominio e dunque il senso di
competizione per cui l'altro va spazzato via. Tutto questo, insomma, esclude ancora di piÃ¹ una quantitÃ 
immensa di persone dalla circolazione del discorso, nonostante le belle parole su pluralitÃ  e democrazia. La
lingua, come accennavo all'inizio, Ã¨ trattata come proprietÃ  privata: ma non lo Ã¨, Ã¨ anzi un bene comune
per eccellenza. Introducendo Politica e cultura di Bobbio sul "Notiziario Einaudi" del 1955, Renato Solmi
scriveva: "Pochi (e non solo in Italia) sono gli intellettuali e gli uomini di cultura che, nel corso di questi
anni, anzichÃ© abbandonarsi alle recriminazioni e alle apologie, e limitarsi alla confutazione degli avversari
in nome della propria parte, hanno cercato di portare un contributo positivo alla discussione, e di fare luce sui
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problemi che ci dividono". Ancora una volta, siamo fermi lÃ¬ â?? con l'aggravante di non avere piÃ¹ Solmi
o Bobbio.

E cosÃ¬ il discorso, salvo sacche minoritarie, diventa un agone dove Ã¨ piÃ¹ importante avere ragione a tutti
i costi in luogo di cercare insieme una ragione, secondo la logica del nemico: logica che l'altro accetta subito,
replicando attraverso la derisione o il vittimismo. E cosÃ¬ quanto di cui si dovrebbe parlare si smarrisce,
muore all'ombra degli ego; cosÃ¬ si resta nel recinto di un asilo, tirandosi addosso offese e piagnistei. Ma
come puÃ² un Paese risolvere i suoi problemi se gli adulti hanno mille scuse per non comportarsi da adulti?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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