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Un gossip enigmistico su Calvino
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Larubricadi Camilla Cederna per I'Espresso (A«ll lato deboleA», dal 1956) e larubricadi Giancarlo Fusco
per Il giorno (A«Lacolonnal», dal 1958) furono in Italiatrai primi spazi in cui il giornale si faceva
spigliato, spiritoso e affabulatorio e poteva arrivare all'allusione pettegola. L'ESpresso inoltre raccoglieva
sotto |a testatina A «Confidenze italianeA» certe cronache di mondanitA culturale che venivano firmate da
Mino Guerrini con lo pseudonimo di A«MinimoA». Guerrini era giornalista maanche artista; redattore del
settimanale sin dalla fondazione, di |A- a qualche anno avrebbe abbracciato la carriera di cineasta
specializzato in B-movie al'italiana: nel 1964 partecipA2 come attore e registaa un film aepisodi (il suo s
intitolava A «Extraconiugal eA») e proseguA- poi con film del filone boccaccesco post-pasoliniano e con la
serie del Colonnello Buittiglione.

Sull'Espresso del 2 dicembre del 1956 A«Confidenze italianeA» portavail titolo: A«SarA ricordato per le
favole non sueA». 11 soggetto A™ Italo Calvino, che aveva presentato |a sua raccolta delle Fiabe italiane nella
sede romana della casa editrice Einaudi. A«MinimoA», dopo aver delineato con vivacitA lacompl
genesi del libro, riferiva battute, episodi della serata, con qual che appunto malizioso:

Gianna Manzini seguita da tutte le signore presenti in sala, andA2 a salutare il giovane autore. Ci furono molti
complimenti e molti sorrisi e Calvino li accettA2 senza aterare la sua ariamelanconica, un po' cattiva. Una
signora disse di lui: A«Sembra un diavolo stancoA».

Il tono oggettivo, la citazione anonima, il noncurante tocco maligno, I'annotazione dissimulatamente alusiva
(A" possibile che a salutare Calvino siano accorse solo le signore, e tutte?) sono le figure di discorso destinate
adiventare standard nel giornalismo di gossip.

Per chi non lo avesse mai sentito nominare prima, Calvino apparivaal lettore di A«MinimoA» come |'autore
dell'Entrata in guerra (I'ultimo suo libro di racconti allora pubblicato), come un pupillo di Giulio Einaudi e di
Cesare Pavese, come un animatore dei giochi di societA che I'ambiente einaudiano praticava nelle serate
conviviali. Un ritratto quantomeno parziale.

A guell'epoca Italo Calvino aveva trentaquattro anni. Dadieci anni collaborava con la casa editrice Einaudi,
primairregolarmente poi, dal 1950, in forma continuativa e dal 1955 come dirigente. Aveva pubblicato, a
regolare cadenza biennale, un romanzo (I sentiero dei nidi di ragno, Einaudi 1947), un racconto lungo (I
visconte dimezzato, Einaudi 1952), due raccolte di racconti (Ultimo vieneil corvo, Einaudi 1949; L'entratain
guerra, Einaudi 1954) oltre ad aver lavorato per due anni allaraccolta e alatrascrizione delle Fiabe italiane;
aveva attraversato e superato una precoce crisi creativae s accingeva a scrivere uno dei suoi capolavori, Il
barone rampante (prima edizione, Einaudi 1957). Erainoltre un intellettual e impegnato nei rapporti tra
letteratura e societA (A" del 1955 A«ll midollo del leoneA» la suaimportante conferenza sul tema) [...].

Si direbbe, insomma, che Calvino fosse tutt'altro che un tipico personaggio da gossip culturale, se perAz il
gossip non tendesse a coinvolgere chi sfugge i suoi schemi, spesso proprio perchA© ne sfugge. Chiunque
puA2 avere qual cosa da nascondere e |o scrittore taciturno a unariunione mondana A™ un'occasione ghiotta.
A«PotrA2 sentirmi commosso e persino lusingato, io semplice lettore, di partecipare tramite la confidenza
alavita quotidiana di una razza selezionata dal suo genioA»: lo scriveva proprio in quegli stessi mesi il
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semiologo Roland Barthes, a proposito dellamitologia giornalistica dello A~«scrittore in vacanzaA», e
proseguiva, irridente: A«Posso infatti addebitare soltanto a una sovrumanitA |'esistenzadi esseri tanto vasti
da portare un pigiama blu e contemporaneamente manifestarsi come coscienza universale [...]A».

Se nel giornalismo di cronaca la notizia deve essere A«in testaA», per il giornalismo di gossip il veleno vain
coda. Mentre Calvino A«]...] quando riuscA- aliberarsi di tutti si unA- ad un gruppo di amici per andare a
cenain TrastevereA», A«MinimoA» cambia scenario e chiude il suo articolo con unarivelazione che avrA
conseguenze non marginali:

Intanto dall'atra parte dellacittA , in un caffA” di viaVeneto, ebbeinizio il mistero, un nuovo quiz di cui
discutere nella serata: a chi avevadedicatoiil libro il giovane scrittore? A Pavese, naturalmente, ma anche ad
un'altra persona adombrata nella dedica sotto il nome di A«Raggio di SoleA», personaggio che non A" nel
libro. Chi poteva esser questo Raggio di Sole? Furono suggeriti molti nomi, ma soltanto a sera tarda, dopo
molte discussioni ad un tavolo di letterati, fu trovata la risposta esatta: Elsade’ Giorgi. Raggio di Sole A”
infatti 1'anagramma, quasi esatto, del suo nome, manca soltanto una A «eA».

[.]

L'articolista, di cui non si conoscono eventuali competenze enigmistiche in materia, usa con naturalezza
I'anagramma come prova. Dato che Raggio di Sole A" I'anagramma, sia pure lievemente imperfetto, del nome
dell'attrice e scrittrice Elsa de' Giorgi, allora sicuramente Raggio di Sole staper Elsade' Giorgi. La
conclusione appare ragionevole; A", in realtA | tutt'altro che certa. Per chi si occupa di anagrammi A™ assai
interessante che, una volta scoperto, I'anagramma appaia sempre intenzionale e di grande eloquenza: molto
piAt probante delle semplici coincidenze che molto spesso costituiscono |'unica base delle dietrologie.

Il pettegolezzo che orainteresserebbe di piAt sarebbe quello che riguarda l'identitA dello scopritore
dell'anagramma. L'anagramma, all'epoca, era sostanzialmente riservato ai circuiti enigmistici e non eraun
divertimento letterario comune. Carlo Emilio Gadda avrebbe introdotto il suo pseudonimo anagrammatico
solo negli anni Sessanta; ancora piAt tardi Ennio Flaiano avrebbe scritto un A«lnno anagrammatico degli
scrittori super-realisti in onore di Truman CapoteA» (non datato ma sicuramente posteriore all'uscita di A
sangue freddo: 1965); solo del 1973, infine, A" I'epigramma anagrammatico di Luigi Compagnone su
Domenico Rea (Anagramma per X: A«Suona a disdoro: E mA ndica oro!A»; in Che Puzo!, Scheiwiller,
Milano 1973).

Maanche sein Italiail gioco fosse stato piA? diffuso non sarebbe stato tanto immediato nA© congetturare
che un'espressione linguistica come A«Raggio di soleA» fosse un anagramma, nA© risalire dall'anagramma
a suo A«programmaA», cioA” a nome di partenza, specialmente non avendo nessun sospetto preventivo sul
nome stesso. A? molto difficile partire da una frase e dall'idea che sia un anagramma per trovare
induttivamente la frase di partenza; piA facile A” avere unafrase, avere un'ipotesi sul nome acui potrebbe
riferirsi, e inferire (con quella che Charles Sanders Peirce chiamava un'A«abduzioneA») che si trattadi un
anagramma.

Da questo punto di vistalavicenda dell'articolo di A«MinimoA» era, in SA©, poco limpida. In questo
articolo il nome dell'attrice compariva come il risultato di una decrittazione di un gruppo di letterati in
conversazione al tavolino, quasi come |'esito inaspettato di una seduta spiritica. Ma solo poche settimane
prima, nel numero dell'Espresso datato 11 novembre 1956 o stesso A«MinimoA» aveva dedicato |a stessa
rubrica A«Confidenze italianeA» a A«Lastoria di Sandrino nellavaligiadi ElsaA»: un racconto informato
della A «separazione romanzescal », e torbida, che era avvenutatra l'attrice e scrittrice Elsade Giorgi eil
marito Augusto Alessandro Contini Bonacossi, detto Sandrino, erede di un celebre patrimonio artistico, la cui
vendita e dispersione avrebbe originato proprio in quel periodo unatravagliatissmastoriagiudiziaria. [...].
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Lafiguradi Elsade Giorgi non era stata evocata da una magia cabalistica: era soggetto di unarecente inside
story di A«MinimoA»; il suo nome eranei taccuini di A«MinimoA» anche prima della dedica calvinianae
anche indipendentemente dal suo anagramma. Sembradi poter indovinare che larelazione che
(effettivamente) alloralalegavaallo scrittore fosse oggetto di pettegolezzi, pettegolezzi a cui la scoperta
dell'anagramma aveva improvvisamente regalato sia un sostrato materiale, apparentemente A «oggettivoA»,
siaun'occasione per poter essere lecitamente riferiti in pubblico. Si puA2 smentire I'esistenza di unarelazione
sentimentale, ma si puA2 smentire un anagramma, per quanto imperfetto?

Italo Calvino in effetti ci aveva provato, come riferA- in unalettera che scrisse a Elsa de' Giorgi nei giorni
immediatamente precedenti all'uscita dell'articol o:

"Miacara, eccomi qui e appenaarrivato mi sono trovato difronte a un piccolo tentativo scandalistico da parte
dell'Espresso che spero d'aver fatto in tempo ad evitare. M'hanno mandato |a bozza dell*articolo per la
manifestazione delle fiabe e allafine dell'articolo, che A™ piuttosto lungo, tirano fuori la dedica a Raggio di
soleecheaviaVeneto laseras discutevasu chi eraRaggio di sole. Furono suggeriti molti nomi, ma
soltanto a seratarda, dopo molte discussioni, ad un tavolo di letterati fu trovata la risposta esatta: Elsa de'
Giorgi. Raggio di sole A” infatti I'anagramma quasi esatto del tuo nome, manca solo la A«eA»".



Le ultime due frasi ricalcano testualmente la chiusa dell'articolo di A«MinimoA», con il solo adattamento del
pronome da suo a tuo. Probabilmente Calvino non aveva ricontrollato I'anagramma, altrimenti si sarebbe
accorto cheil difetto non consiste nella sola mancanza di una E ma anche néell'introduzione di una O.

"Ho mandato subito un telegramma lampo a Benedetti raccomandandomi alla sua cortesia perchA© elimini
la parte finale. E ho telefonato a Carlo (Caracciolo, ndr) perchA© telefonasse subito e si interessasse della
cosa, magari soltanto facendo togliere il nome. Non so perA2 sesi A™ ancorain tempo, o seil numero A
stato giA stampato. Me o sentivo che qual cosa combinavano. Spero soltanto che il mandarmi le bozze (per
due giorni avevo inutilmente dato loro la caccia per riuscire aleggere I'articolo) sia stato fatto per vedere se
protestavo. Sullabozzaiil titolo non A e anche questo potrebbe essere uno scherzo di questo tipo”.

Come néell'articolo di A«MinimoA», anche nel resoconto di Calvino il colpo di scena avviene nel paragrafo
finale, contenuto in una parentesi:

"(PerA2, questa dell'anagramma A" una scoperta loro, a cui noi non avevamo mai pensato, e che corrisponde
allaveritA ! E sedistogliamo il pensiero per un momento dalle implicazioni legali e giornalistiche A™ molto
bello)".

Le A«implicazioni legaliA» acui Calvino alludeva (e acui principalmente si possono attribuire sia il
tentativo di far intervenire direttore ed editore dell'Espresso, siail tono di leggera e minimizzante blandizie
che usava con la sua corrispondente) erano quelle legate alla causa di separazione: A«purtroppo il pezzo era
giA stampato e mi recA2 danno: fu infatti usato contro di mein tribunaleA» (Elsade Giorgi, Ho visto
partireil tuo treno, Leonardo Editore 1992, pagg. 42-43).

Se per A«distogliereA» |'attenzione da queste conseguenze allora solo temute Calvino fa notare cheil fatto
dell'anagramma A«A™ molto belloA», o stesso fatto A invece, dal punto di vista enigmistico, assolutamente
sconcertante.

Oggi noi sappiamo che A«Raggio di soleA» era effettivamente uno dei nomignoli che Italo Calvino riservava
di consueto all'amata, assieme ad altri (come A «PalomaA», a cui |'anno successivo avrebbe dedicato I
barone rampante). Sappiamo che s tratta di un anagramma, ancorchA© non preciso. Sappiamo che Elsa de
Giorgi fu nominata sull'Espresso proprio a causa dell'anagramma. Sappiamo che nA© lei e nA© Italo
Calvino avevano sospettato che si trattasse di un anagramma. | letterati di via Veneto avevano indovinato
eppure non avevano avuto ragione, ossia avevano indovinato per laragione sbagliata.

Se fosse effettivamente possibile calcolare le probabilitA di una combinatorialinguistica, il tasso sarebbe
bassissimo, quasi infinitesimale.

Elsa de' Giorgi e Raggio di sole sono due espressioni in un rapporto molto profondo di parallelismo. Hanno
lo stesso numero di sillabe, lo stesso andamento prosodico (' - - -), sono formate dallo stesso numero di
lettere, in ordineinverso (4, 2, 6 = 6, 2, 4); le stesse consonanti formano le parole di lunghezza uguale (eLSa
/Sale; DE' / Di; GioRGi / RaGGio). La scelta del nomignolo da parte di Calvino era assai motivata anche sul
piano, nient'affatto anagrammatico, del significato: basti pensare alla simbologia atmosferica della A«Nuvola
di smogA» e allasimbologia notturna del viaggio in treno di A«L'avventuradi un viaggiatoreA», due
racconti in cui A" ritratta Elsa de' Giorgi.

Sempre che latrascrizione di quel brano epistolare sia stata fedele (I'epistolario con Elsade' Giorgi A" inedito
enon A" consultabile; A" stato saccheggiato piAt volte da giornalisti a caccia di gossip, ma questa, che pure
sarebbe la stessa storia, A" uné??altra storia) |o pseudonimo A«Raggio di soleA» puA?2 essere ricondotto atre
fenomeni diversi, anche se in qualche misura contemperabili.

Innanzitutto I'eventualitA che s trattasse di un anagramma consapevole non puA2 essere esclusa del tutto.
Un poeta provenzal e poteva scegliere il senhal manipolando le lettere dell'amata; la storia stessa
dell'anagramma moderno ha uno dei suoi primi episodi con gli anagrammi che Giulio Cesare Delminio aveva



dedicato a nome di Lucretia in unaletteradel 5 maggio 1535: allo stesso modo, Calvino avrebbe potuto
ricavare il nomignolo da una manipolazione delle lettere di Elsa de' Giorgi. Contro questaipotes gioca
innanzitutto la circostanza per cui lo stesso Calvino scrisse alla sua corrispondente di esserne rimasto
sorpreso: se fosse stato un anagramma volontario, Calvino dovrebbe dunque aver avuto dei motivi per non
confidarlo neppure all'interessata e per fingere meraviglia. Una seconda obiezione riguarda un carteggio che
un quarto di secolo dopo Calvino ebbe con I'esperto di giochi Giampaolo Dossena. |1 18 novembre del 1982
gli scrisse a proposito degli anagrammi che I'enigmista e letterato Carmelo Filocamo (in arte, Fra Diavol o)
avevaricavato dal nome Italo Calvino. Calvino se ne meravigliA2 in un modo che a Dossena parve
caratteristico di chi di anagrammi non sappia nulla:

Aveva esperienza di anagrammi Calvino? 1o non lo so. Dall'entusiasmo della citata lettera 18.11.82 vorrei
dire che sembrerebbe di no [...]: mi pare un entusiasmo da neofita.

Inoltre, come notava Dossena, A «Calvino era sempre severissmoA»: avrebbe usato un anagramma
sapendolo imperfetto? O dobbiamo pensare che proprio I'imperfezione dell'anagranma gli aveva suggerito di
fingere con la stessa anagrammata che quello (che a lui piaceva soprattutto per il suo senso) fosse un
nomignolo come un altro? A? un dilemmaacui non si potrA rispondere mai, ameno che il futuro renda
disponibili documentazioni capaci (in modo difficile daimmaginare) di risolverlo. Al commento di Dossena
andrA perAz2 aggiunto un dettaglio. Almeno un anagramma consapevole Italo Calvino lo ha poi fatto, o
ameno lo ha adottato: erail divertente pseudonimo di Tonio Cavilla con cui firmAz2 prefazione e note
dell'edizione scolastica del Barone rampante. [Nota 2024: In due mostre, del 2014-5 e del 2023-4, A~ stato
esposto un foglio di quaderno non databile in cui Italo Calvino aveva scritto di suo pugno 39 anagrammi del
SUO Nome-e-cognome.

Una secondaipotesi A" che il nomignolo di A«Raggio di soleA» provenisse da una suggestione sonora,
un'intenzione poetica piAt propriamente paragrammatica che anagrammatica, poi arrivata alle soglie
dell'anagramma perfetto senza che I'autore ne fosse consapevole. Questa A™ I'ipotesi piAt suggestiva e
raffinata sul piano letterario: in modo inconscio, o preconscio, Calvino avrebbe finito per assemblare gli
stessi fonemi, rendendosene conto solo con sorpresa (e anche compiacimento) solo con la pubblicazione
dell'articolo.

Infine I'ipotesi finale A" che quella di Calvino fu una scelta puramente semantica, legata alla simbologia del
A«Raggio di soleA».

Laprimaipotes differisce dalla seconda solo per il diverso livello di profonditA subliminale della
combinatoria anagrammatica e anche frala seconda e la terza vi sono solo sfumature.

Quellache s confermaunavoltadi piAt A" unaveritA non molto vulgata, sull'anagramma: I'anagramma
primadi essere un gioco A" una condizione presente in due segmenti autonomi di linguaggio.

Questo testo A" uno stralcio al capitolo "Italo Calvino eil gioco sulla pelle propria’, dal libro di Stefano
Bartezzaghi Scrittori giocatori, Einaudi 2010
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