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L'inafferrabilitÃ  della volpe

Dopo Levi, Fenoglio, Pasolini, Zanzotto, Bianciardi, Calvino Ã¨ la volta di Paolo Volponi. Lâ??occasione
offerta dai â??centenariâ?•, al di lÃ  dei rituali, riguarda la domanda circa lâ??attualitÃ  odierna degli autori
del Novecento, il secolo che pare a un tempo cosÃ¬ remoto e di lÃ  da venire. Applicati alla circostanza di
un centenario, i due modelli con cui si puÃ² pensare la temporalitÃ , la linea e il circolo, possono esitare il
primo nella museificazione, il secondo nella domanda impietosa sul senso di quei testi per noi, ossia sul loro
contenuto di veritÃ . Le aporie della temporalitÃ  fanno irrompere nel nostro presente la voce di
quellâ??autore: ciÃ² implica una verifica dello stato della ricezione e, al contempo, la domanda su cosa sia
vivo e cosa sia morto della sua testualitÃ . 

La voce di Volponi, per chi lâ??ha udita, conserva un timbro memorabile: una creaturalitÃ  vocale ritmica e
baritonale, sempre sospesa fra lâ??invettiva e lâ??utopia. La sua scrittura, figlia di quella vocalitÃ , mescola
lo statuto dei versi con quello della prosa e sembra possedere, per carica figurale, qualcosa di inafferrabile,
come il procedere della volpe, lâ??animale con cui questo scrittore si Ã¨ maggiormente identificato, e non
solo per ragioni onomastiche: 

Da ragazzo ho vissuto molto in campagna, e Urbino aveva un cielo molto popolato, colombi, rondini, passeri,
merli, tortore, gufi, civette, erano tutti presenti nella mia testa e nel mio animo. E poi altri animali che sentivo
vicini, non gatti o cani, ma animali selvatici. Ho ancora delle inquietudini da selvatico: mi piace chiamarmi
Volponi e penso allâ??eroismo della volpe che, presa in trappola, si morde la zampa pur di scappare. Io sono
cosÃ, non riesco a rimanere chiuso in trappola e mi strappo la gamba pur di scappareÂ» (P. Volponi, Quello
che sarÃ  domani non ha una forma giÃ  prestabilita, intervista a cura di E. Zinato, Urbino, 4 gennaio 1994,
in Scritti dal margine, Manni, Lecce 1994, pp. 196-97). 

In tal modo, proprio questa â??diversitÃ â?•, segnalata a fine secolo da Alfonso Berardinelli e da Gian Carlo
Ferretti, ha generato la considerazione di questo autore come di un unicum, non collocabile nel canone
oscillante e affollato del Novecento. Una condizione di svantaggiosa eccentricitÃ  Ã¨ confermata dalla
manualistica: dopo la coraggiosa inclusione di un intero Primo piano sul Pianeta irritabile nellâ??edizione
maior del manuale di Romano Luperini, Pietro Cataldi e Lidia Marchiani (La scrittura e lâ??interpretazione
), lo spazio dedicato a questo autore dalle antologie, ritenuto â??troppo difficileâ?• per gli studenti, Ã¨ andato
azzerandosi. Volponi resta, per idee e per forme, uno scrittore marginale, anti-canonico e irriducibile.
Dâ??altro canto, i piÃ¹ raffinati contributi degli ultimi due decenni che muovono dai fatti di stile, tendono a
registrare nella lingua volponiana soprattutto ossimori, cortocircuiti e contraddizioni. Pier Vincenzo
Mengaldo (1994) allude alla forma ossimorica e visionaria dei romanzi, da Corporale a Le mosche del
capitale, in cui predomina Â«lâ??accavallarsi di monologhi, di masticazioni potenti e insieme impotenti del
mondoÂ». Di sintassi Â«solutaÂ» con riferimento alla Macchina mondiale ha parlato Paolo Zublena (2002).
A sua volta Piero Dal Bon (2008), nel tentativo di tracciare un profilo delle strutture della prosa volponiana
rinviene un modello schizomorfo (Â«lâ??indistinzione dei confini tra io e mondoÂ») e sfuggente (Â«una
scrittura che scappa da tutte le partiÂ») che soggiace a tutte le scelte formali. 
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Senza negare lâ??ardua densitÃ  figurale e il momento marcatamente sperimentale delle opere di Volponi,
credo che oggi si possano riscoprirne la praticabilitÃ  e lâ??attualitÃ  potenziali a partire dal trattamento di
tre nuclei tematici prefiguranti: i conflitti del lavoro, la vita psichica, la distruzione ambientale.  

La rappresentazione del conflitto operaio

Una prima ragione di valorizzazione della scrittura volponiana viene dalle forme con cui i suoi testi hanno
saputo â??cantareâ?• i conflitti lavorativi e la loro messa al bando.

Negli anni della pubblicazione del primo romanzo di Volponi (Memoriale, 1962) e del dibattito su industria e
letteratura promosso da Elio Vittorini, i conflitti, che alla Fiat si risolvevano con i reparti confino e con i
licenziamenti, allâ??Olivetti venivano ricomposti nellâ??azienda: gli operai in difficoltÃ  giungevano agli
psicologi su proposta del medico di fabbrica, dellâ??assistente sociale o dellâ??ufficio del personale.
Volponi, che a Ivrea dirigeva i servizi sociali, si trovava nel cuore di questi processi: Memoriale, tuttavia,
sottopone a unâ??ambigua verifica finzionale lâ??utopismo industriale del suo stesso autore, partendo dagli
equivoci e dagli scarti della ragione aziendale piÃ¹ avanzata. Il nucleo generativo del romanzo Ã¨ dato da
una breve lettera indirizzata nel 1958 ad Adriano Olivetti da un operaio tisico, in preda al delirio
persecutorio. Lâ??intero romanzo Ã¨ strutturato su un processo di alternanza pendolare tra inclusione ed
estraneitÃ  allâ??industria: una oscillazione omologa alla gestione dello spazio, poichÃ© lâ??io narrante
transita quotidianamente in treno dal paesaggio rurale del lago di Candia alla cittÃ  industriale dove lavora.



Inoltre, chi nel testo dice â??ioâ?•, un contadino-operaio, Ã¨ anche portavoce delle lacerazioni dellâ??autore e
intrattiene con la biografia autoriale un legame non reciso: la sua, come ha scritto Pier Paolo Pasolini, Ã¨ a un
tempo la voce di un operaio-contadino e la voce di un poeta. I mali, a cui il protagonista si rivolge come
fossero dotati di soggettivitÃ  autonoma, sono insieme il frutto della sua immaginazione inattendibile e il
documento della sofferenza operaia e una simile rappresentazione, nellâ??ambito di unâ??azienda come
lâ??Olivetti che sullâ??inclusione del lavoro basava gran parte del suo programma, poteva risultare eretica o
allegorica. 

Nella vicenda delle Mosche del capitale (1989), lâ??ultimo romanzo di Volponi, lâ??operaio calabrese
immigrato Antonino Tecraso Ã¨ il solo personaggio a non mutarsi in una marionetta o in una mosca
cocchiera del capitale. Lâ??invenzione di Tecraso Ã¨ parte di un piÃ¹ vasto romanzo incompiuto sui detriti
della centralitÃ  operaia: fra le carte relative alle Mosche Ã¨ presente infatti un progetto romanzesco
(variamente denominato negli appunti autografi Â«Via dellâ??OrmaÂ», Â«Lâ??operaioÂ», Â«T. T.Â»,
Â«La ragazzaÂ») sulla riarticolazione robotica del comando nelle fabbriche. Il libro intero si pone il compito
di misurare i prezzi pagati per far sÃ¬ che, nel paese con il partito comunista piÃ¹ forte dellâ??occidente e
con la piÃ¹ decisa combattivitÃ  sociale, si sia potuti passare repentinamente dalla critica del capitalismo alla
piÃ¹ supina, euforica accettazione delle sue regole e delle sue logiche. La raffigurazione letteraria dei costi
sociali e politici della â??modernizzazioneâ?• Ã¨ resa dunque possibile facendo ricorso a un personaggio
conflittuale e subalterno. Non si tratta di un doppio della voce autoriale nÃ© tantomeno di un ritorno, fuori
tempo, al protagonista proletario e â??populistaâ?• del romanzo sociale. Tecraso Ã¨ un Â«guerrieroÂ»
allegorico che entra nel romanzo con energia plastica e corporea, immettendo solennitÃ  e tragedia nel
registro prevalente grottesco e satirico (il suo nome stesso, del resto, Ã¨ un anagramma di Socrate): a dispetto
di chi pensa che il capitale abbia vinto con la sola forza simbolica dellâ??edonismo, Tecraso rammenta ai
lettori, grazie al â??lasciapassareâ?• dellâ??iperbole, il represso sociale, la materialitÃ  dello scontro. Il dato
documentario di realtÃ  viene letterariamente trasfigurato: nel testo delle Mosche, allâ??arrivo delle lettere di
licenziamento segue una battaglia furibonda e, per riportare ordine nei reparti, smantellare i consigli e
rovesciare i rapporti di forza, la direzione aziendale mette in campo lâ??equazione conflitto = terrorismo.
Oggi prevale lâ??idea, derivante dalla rimozione completa della memoria del conflitto, che la letteratura
industriale del Novecento non abbia saputo capire o rappresentare, per ragioni ideologiche, le felici
opportunitÃ  di sviluppo offerte dalla modernizzazione (G. Lupo, 2023): viceversa, nella scrittura non
ideologica ma spietatamente realistica e visionaria di Volponi, la rappresentazione del conflitto assume la
forma di una amplificazione capace di rammentare al lettore odierno come lâ??omologazione attuale sia il
risultato di una sconfitta, tanto epica e furiosa quanto invisibile e cancellata. 





La scrittura dell'interioritÃ 

1.  

Una seconda ragione per valorizzare nel nuovo millennio i romanzi di Volponi Ã¨ suggerita da quegli studi
che, negli ultimi ventâ??anni, hanno cercato di porre lâ??autore in dialogo con i modelli della tradizione o
con i generi, i modi, i temi letterari del Novecento. Massimo Raffaeli (2007), critico militante di lunga
fedeltÃ  volponiana, in opposizione al giudizio sullâ??inattualitÃ  di Volponi espresso da Vittorio Coletti
(2002), ha argomentato come lâ??estraneitÃ  di Volponi al senso comune narrativo dominante non si dia per
attardato sperimentalismo ma per la statura â??fuori mercatoâ?• dei suoi romanzi, comparabile a quella delle
opere-mondo di Vargas Llosa o di Don DeLillo. 

Cesare Pomarici (2022) ha proposto una nuova interpretazione dellâ??intero corpus volponiano incentrata sui
rapporti con la grecitÃ  e con il patrimonio letterario e iconografico classico. Sono stati inoltre oggetto di
studio la dimensione donchisciottesca intuita giÃ  da Pasolini in La macchina mondiale (Salvatore Ritrovato,
2013) e la fitta trama di riprese leopardiane, a cui sono dedicati, fra gli altri, il saggio di Maria Carla Papini e
il lavoro di Enrico Capodaglio su Corporale (E il corpo Ã¨ lâ??uomo, in E. Capodaglio (2020). 

 

Nellâ??ultimo decennio, inoltre, le opere di Volponi sono state poste in dialogo con la stagione del romanzo
primonovecentesco: i romanzi maggiori (su tutti, Corporale) rappresenterebbero lâ??acme di una
reviviscenza modernista. Ã? lâ??ipotesi avanzata da Tiziano Toracca, (2020) e sostenuta da Romano
Luperini (2012) e da Massimiliano Tortora (2015). Lâ??interpretazione secondo cui Volponi sarebbe il
portavoce piÃ¹ significativo del Â«secondo modernismoÂ» Ã¨ inoltre alla base dellâ??originale lettura di
Gloria Scarfone (2022) che analizza Corporale, accanto a Aracoeli di Elsa Morante e a Petrolio di Pasolini,
soffermandosi sulle voci monologanti dei protagonisti: utilizzando le ricerche di Dorrit Cohn e Kate
Hamburger inerenti il trionfo dellâ??interioritÃ  nelle forme discorsive del romanzo, le tre opere sono in tal
modo accostate ad alcuni testi capitali del canone europeo (Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij, Ulysses
di Joyce, The Waves di Virginia Woolf, Molloy di Beckett e Lâ??uomo senza qualitÃ  di Musil). 

Ã? dunque soprattutto Corporale (1974) con Horcynus Orca di Stefano Dâ??Arrigo, Petrolio di Pier Paolo
Pasolini e Aracoeli di Elsa Morante, il romanzo potenzialmente interpretabile come uno dei momenti piÃ¹
alti del late-modernism nostrano. Nellâ??opera di Volponi il primo oggetto di rappresentazione ritorna a
essere la vita psichica e, diversamente dai personaggi di Pirandello e di Svevo, il protagonista di Corporale,
come Bloom o come Marcel, amplia enormemente il campo del narrabile verso il basso con irruzione delle
percezioni fisiche nei processi associativi e figurali. Corporale Ã¨ dunque unâ??opera ancora da scoprire, sia
sul piano dei temi, per la capacitÃ  di rappresentare la condizione atomica, che su quello delle forme, per il
flusso di coscienza di Gerolamo Aspri, intellettuale deragliato e (come Zeno o come Gonzalo) controfigura
dellâ??autore. Volponi ha saputo trapiantare nella prosa la concentrazione del verso esaltando la potenzialitÃ 
affabulante grazie alla verticalitÃ  poetica. Come ha notato Guido Guglielmi, nellâ??eroe di Corporale
Â«ciÃ² che Ã¨ piÃ¹ primitivoÂ» si coniuga con Â«ciÃ² che Ã¨ culturalmente piÃ¹ complesso e maturoÂ»
grazie a una straordinaria combinazione di Â«sovraeccitazione ideologicaÂ» e di Â«basso realismoÂ» (G.
Guglielmi, 2001). Oltre alla rete dei temi (il corpo, la bomba, la mutazione antropologica degli italiani, la
crisi delle ideologie) Ã¨ in questa oltranza costruttiva che va apprezzata la segreta sostanza, ricca di futuro,
della piÃ¹ ambiziosa fra le opere volponiane. 





Le prefigurazioni postumane

La terza ragione per dare valore oggi ai testi di Volponi risiede nella forza di prefigurazione sprigionata dalle
pagine piÃ¹ visionarie del Pianeta irritabile (1978). Gli interpreti del Pianeta hanno collocato questo
romanzo entro il genere della fantascienza distopica dâ??autore, mettendo in rilievo le intersezioni con le
opere di Bradbury, Le Guin, CortÃ zar, Vonnegut, Grass: Bruno Pischedda (2004), Francesco Muzzioli
(2007), Stefano Lazzarin (2010). 

Una diversa lettura, latamente ecocritica, della â??fine del mondoâ?• volponiana (anche nel senso
dellâ??apocalisse psichica e antropologica di Ernesto De Martino) puÃ² emergere dal volume di NiccolÃ²
Scaffai (2017) che interpreta la relazione tra la tematica ambientale e i dispositivi formali che la modellano,
nellâ??urto delle nuove prospettive ecologiche presenti nel Pianeta, in dialogo con altre opere della
letteratura italiana del secondo Novecento (da Zanzotto a Ortese, da Rigoni Stern a Pasolini) e mondiale (da
Sinclair a Tournier, da McEwan a DeLillo, da McCarthy a Saramago).

Il Pianeta irritabile (1978) Ã¨ unâ??allegoria animale postnucleare. I protagonisti sopravvissuti alla
distruzione del loro circo, sono lâ??elefante Roboamo, il babbuino Epistola, lâ??oca Plan Calcule e il nano
Mamerte. La figuralitÃ  del romanzo si pone controcorrente rispetto agli schemi del progressismo industriale
a cui lâ??ideologia â??diurnaâ?• dellâ??autore si Ã¨ a lungo ispirata: non si tratta di una distopia quanto di
una utopia concreta, nel senso di Ernst Bloch, della ricerca cioÃ¨ â?? fra le latenze del mondo distrutto dalla
guerra â?? di una veritÃ  biologicamente fondata capace di sopravvivere al pervertimento della ragione
aziendalista, alla falsificazione imprenditoriale e militare e al loro esito geoclastico e di fondare, oltre
lâ??umano, nuovi rapporti elementari. I dialoghi fra Mamerte e Roboamo scandiscono le tappe
dell'iniziazione del nano all'animalitÃ  comunitaria: inizialmente l'elefante invita il nano a privarsi della
nostalgia e della brama di possesso; verso la metÃ  del viaggio, incalzato dall'ironia pedagogica di Roboamo,
il nano sembra guardare con sarcasmo misto a nostalgia al suo stato precedente:

Io sono stato un uomo, â?? concluse Zuppa.

â?? Bel lavoro, â?? gli rispose Roboamo tra i monconi delle zanne, gialli come il cerchio piÃ¹ rotondo e piÃ¹
giallo intorno al culo di Epistola.

Soltanto nella solennitÃ  rituale della pagina conclusiva, l'apprendistato di Mamerte ha termine e la sua
mutazione (lâ??abbandono dello stato umano) puÃ² dirsi conclusa. Le mani con cui poteva forgiare ordigni
sono divenute zoccoli e anche il suo piÃ¹ intimo oggetto privato, una poesia dâ??amore scritta su un foglio di
riso, diventa Â«pane comuneÂ». 

 L'autore, a proposito del Pianeta, ha fatto cenno all'universo dei fumetti fatto coesistere, con funzioni di
contrappunto, con una filigrana leopardiana. In esergo spicca la citazione dagli appunti di Leopardi, gli
Esercizi di memoria, il tono di Â«dilagante, contagiosa ilaritÃ Â» (Raboni) con cui nel testo viene
contemplata la scomparsa dell'uomo rievoca la dura ironia e il radicale rifiuto dell'antropocentrismo delle
Operette morali, mentre il conclusivo segnale cosmico della Â«caduta della luna di mezzoÂ» rinvia al
Frammento XXXVII dei Canti. Insomma: Ã¨ il Pianeta il libro che piÃ¹ preannuncia il nostro futuro.
L'impianto leopardiano di questo romanzo, il suo pensiero figurale, creano un cortocircuito fra diverse
temporalitÃ  e danno voce nellâ??era in cui viviamo, quella della piÃ¹ tragica cecitÃ  tecnocratica e
ipercapitalista, alla forza corporea dellâ??utopia e alla naturalitÃ  coraggiosa del materialismo lucreziano. 
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