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L 'inafferrabilita della volpe

Dopo Levi, Fenoglio, Pasolini, Zanzotto, Bianciardi, Calvino e lavoltadi Paolo Volponi. L’ occasione offerta
dai “centenari”, a di ladei rituali, riguardala domanda circal’ attualita odierna degli autori del Novecento, il
secolo che pare a un tempo cosi remoto e di ladavenire. Applicati alacircostanzadi un centenario, i due
modelli con cui si puo pensare latemporalita, lalineaeil circolo, possono esitareil primo nella
museificazione, il secondo nella domanda impietosa sul senso di quei testi per noi, ossia sul loro contenuto di
verita. Le aporie dellatemporalita fanno irrompere nel nostro presente lavoce di quell’ autore: cio implica
unaverificadello stato dellaricezione e, al contempo, la domanda su cosa sia vivo e cosa sia morto della sua
testualita.

Lavocedi Volponi, per chi Ihaudita, conserva un timbro memorabile: una creaturalita vocale ritmicae
baritonale, sempre sospesafral’invettivae |’ utopia. La sua scrittura, figliadi quellavocalita, mescolalo
statuto dei versi con quello della prosa e sembra possedere, per caricafigurale, qualcosadi inafferrabile,
come il procedere dellavolpe, I’ animale con cui questo scrittore si € maggiormente identificato, e non solo
per ragioni onomastiche:

Daragazzo ho vissuto molto in campagna, e Urbino aveva un cielo molto popolato, colombi, rondini, passeri,
merli, tortore, gufi, civette, erano tutti presenti nellamiatesta e nel mio animo. E poi atri animali che sentivo
vicini, non gatti o cani, maanimali selvatici. Ho ancora delle inquietudini da selvatico: mi piace chiamarmi
Volponi e penso al’ eroismo della volpe che, presain trappola, st morde lazampa pur di scappare. 10 sono
Ccosi, non riesco arimanere chiuso in trappola e mi strappo la gamba pur di scappare» (P. Volponi, Quello che
sara domani non ha una forma gia prestabilita, intervistaa curadi E. Zinato, Urbino, 4 gennaio 1994, in
Scritti dal margine, Manni, Lecce 1994, pp. 196-97).

In tal modo, proprio questa“diversita’, segnalata a fine secolo da Alfonso Berardinelli e da Gian Carlo
Ferretti, ha generato la considerazione di questo autore come di un unicum, non collocabile nel canone
oscillante e affollato del Novecento. Una condizione di svantaggiosa eccentricita e confermata dalla
manualistica: dopo la coraggiosainclusione di un intero Primo piano sul Pianeta irritabile nell’ edizione
maior del manuale di Romano Luperini, Pietro Cataldi e Lidia Marchiani (La scrittura el interpretazione), lo
spazio dedicato a questo autore dalle antologie, ritenuto “troppo difficile’ per gli studenti, € andato
azzerandosi. Volponi resta, per idee e per forme, uno scrittore marginale, anti-canonico e irriducibile. D’ altro
canto, i piu raffinati contributi degli ultimi due decenni che muovono dai fatti di stile, tendono aregistrare
nella lingua vol poniana soprattutto ossimori, cortocircuiti e contraddizioni. Pier Vincenzo Mengado (1994)
allude alaformaossimorica e visionaria dei romanzi, da Corporale a Le mosche del capitale, in cui
predomina «l’ accavallarsi di monologhi, di masticazioni potenti e insieme impotenti del mondo». Di sintassi
«soluta» con riferimento alla Macchina mondiale ha parlato Paolo Zublena (2002). A suavolta Piero Dal
Bon (2008), nel tentativo di tracciare un profilo delle strutture della prosa vol poniana rinviene un modello
schizomorfo («’indistinzione dei confini traio e mondo») e sfuggente («una scrittura che scappa datutte le
parti») che soggiace atutte le scelte formali.
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Senzanegare |’ ardua densita figurale e il momento marcatamente sperimentale delle opere di Volponi, credo
che oggi si possano riscoprirne la praticabilita e I’ attualita potenziali a partire dal trattamento di tre nuclel
tematici prefiguranti: i conflitti del lavoro, lavita psichica, la distruzione ambientale.

Larappresentazione del conflitto operaio

Una prima ragione di valorizzazione della scrittura vol poniana viene dalle forme con cui i suoi testi hanno
saputo “cantare” i conflitti lavorativi e laloro messaa bando.

Negli anni della pubblicazione del primo romanzo di Volponi (Memoriale, 1962) e del dibattito su industriae
letteratura promosso da Elio Vittorini, i conflitti, che allaFiat si risolvevano con i reparti confino e con i
licenziamenti, all’ Olivetti venivano ricomposti nell’ azienda: gli operai in difficolta giungevano agli psicologi
su proposta del medico di fabbrica, dell’ assistente sociale o dell’ ufficio del personale. Volponi, che alvrea
dirigevai servizi socidi, s trovavanel cuore di questi processi: Memoriale, tuttavia, sottopone a un’ambigua
verificafinzionale I’ utopismo industriale del suo stesso autore, partendo dagli equivoci e dagli scarti della
ragione aziendale piu avanzata. || nucleo generativo del romanzo e dato da una breve lettera indirizzata nel
1958 ad Adriano Olivetti da un operaio tisico, in predaa delirio persecutorio. L’intero romanzo e strutturato
su un processo di alternanza pendolare trainclusione ed estraneita all’ industria: una oscillazione omologa alla
gestione dello spazio, poiché I’io narrante transita quotidianamente in treno dal paesaggio rurale del lago di
Candia allacittaindustriale dove lavora. Inoltre, chi nel testo dice “i0”, un contadino-operaio, € anche



portavoce delle lacerazioni dell’ autore e intrattiene con la biografia autoriale un legame non reciso: la sua,
come ha scritto Pier Paolo Pasolini, € aun tempo lavoce di un operaio-contadino e lavoce di un poeta. |
mali, acui il protagonistasi rivolge come fossero dotati di soggettivita autonoma, sono insieme il frutto della
suaimmaginazione inattendibile e il documento della sofferenza operaia e una simile rappresentazione,
nell’ambito di un’azienda come |’ Olivetti che sull’inclusione del lavoro basava gran parte del suo
programma, poteva risultare eretica o allegorica

Nellavicenda delle Mosche del capitale (1989), I” ultimo romanzo di Volponi, I’ operaio calabrese immigrato
Antonino Tecraso eil solo personaggio a non mutarsi in una marionetta o in una mosca cocchiera del
capitale. L’invenzione di Tecraso € parte di un piu vasto romanzo incompiuto sui detriti della centralita
operaia: frale carte relative alle Mosche é presente infatti un progetto romanzesco (variamente denominato
negli appunti autografi «Viadell’ Orma», «L’operaio», «T. T.», «Laragazza») sullariarticolazione robotica
del comando nelle fabbriche. Il libro intero si pone il compito di misurarei prezzi pagati per far si che, nel
paese con il partito comunista piu forte dell’ occidente e con la piu decisa combattivita sociale, s sia potuti
passare repentinamente dalla critica del capitalismo alla piu supina, euforica accettazione delle sueregole e
delle sue logiche. Laraffigurazione letterariadel costi sociali e politici della“modernizzazione” é resa
dunque possibile facendo ricorso a un personaggio conflittuale e subalterno. Non si tratta di un doppio della
voce autoriale né tantomeno di un ritorno, fuori tempo, a protagonista proletario e “populista’ del romanzo
sociale. Tecraso € un «guerriero» allegorico che entra nel romanzo con energia plastica e corporea,
immettendo solennita e tragedia nel registro prevalente grottesco e satirico (il suo nome stesso, del resto, e un
anagramma di Socrate): a dispetto di chi pensacheil capitale abbia vinto con la solaforza simbolica

dell’ edonismo, Tecraso rammenta ai lettori, grazie al “lasciapassare” dell’iperbole, il represso sociale, la
materialita dello scontro. |l dato documentario di realta viene letterariamente trasfigurato: nel testo delle
Mosche, al’arrivo delle lettere di licenziamento segue una battaglia furibonda e, per riportare ordine nei
reparti, smantellare i consigli e rovesciare i rapporti di forza, la direzione aziendale mette in campo

I’ equazione conflitto = terrorismo. Oggi prevale I’ idea, derivante dalla rimozione completa della memoria del
conflitto, che laletteraturaindustriale del Novecento non abbia saputo capire o rappresentare, per ragioni
ideologiche, lefelici opportunitadi sviluppo offerte dalla modernizzazione (G. Lupo, 2023): viceversa, nella
scrittura non ideol ogica ma spietatamente realistica e visionariadi Volponi, larappresentazione del conflitto
assume laformadi una amplificazione capace di rammentare al |ettore odierno come |’ omologazione attuale
siail risultato di una sconfitta, tanto epica e furiosa quanto invisibile e cancellata.
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Lascritturadell'interiorita
1.

Una seconda ragione per valorizzare nel nuovo millennio i romanzi di Volponi & suggerita da quegli studi
che, negli ultimi vent’ anni, hanno cercato di porre I’ autore in dialogo con i modelli dellatradizione o con i
generi, i modi, i temi letterari del Novecento. Massimo Raffaeli (2007), critico militante di lunga fedelta
volponiana, in opposizione a giudizio sull’inattualita di VVolponi espresso da Vittorio Coletti (2002), ha
argomentato come |’ estraneita di Volponi a senso comune narrativo dominante non si dia per attardato
sperimentalismo ma per la statura “fuori mercato” dei suoi romanzi, comparabile a quella delle opere-mondo
di VargasLlosao di Don DelLillo.

Cesare Pomarici (2022) ha proposto una nuova interpretazione dell’ intero cor pus vol poniano incentrata sui
rapporti con lagrecitae con il patrimonio letterario e iconografico classico. Sono stati inoltre oggetto di
studio la dimensione donchisciottesca intuita gia da Pasolini in La macchina mondiale (Salvatore Ritrovato,
2013) e lafittatramadi riprese leopardiane, a cui sono dedicati, fragli altri, il saggio di Maria Carla Papini e
il lavoro di Enrico Capodaglio su Corporale (E il corpo é1’uomo, in E. Capodaglio (2020).

Nell’ ultimo decennio, inoltre, le opere di Volponi sono state poste in dialogo con la stagione del romanzo
primonovecentesco: | romanzi maggiori (su tutti, Corporale) rappresenterebbero I’ acme di una reviviscenza
modernista. E I’ipotesi avanzata da Tiziano Toracca, (2020) e sostenuta da Romano Luperini (2012) e da
Massimiliano Tortora (2015). L’ interpretazione secondo cui Volponi sarebbe il portavoce piu significativo
del «secondo modernismo» € inoltre alla base dell’ originale lettura di Gloria Scarfone (2022) che analizza
Corporale, accanto a Aracoeli di Elsa Morante e a Petrolio di Pasolini, soffermandosi sulle voci monol oganti
dei protagonisti: utilizzando le ricerche di Dorrit Cohn e Kate Hamburger inerenti il trionfo dell’ interiorita
nelle forme discorsive del romanzo, e tre opere sono in tal modo accostate ad alcuni testi capitali del canone
europeo (Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij, Ulysses di Joyce, The Waves di Virginia Woolf, Molloy di
Beckett e L’uomo senza qualita di Musil).

E dunque soprattutto Corporale (1974) con Horcynus Orca di Stefano D’ Arrigo, Petrolio di Pier Paolo
Pasolini e Aracoeli di Elsa Morante, il romanzo potenzia mente interpretabile come uno dei momenti piu alti
del late-modernism nostrano. Nell’ operadi Volponi il primo oggetto di rappresentazione ritorna a essere la
vita psichica e, diversamente dai personaggi di Pirandello e di Svevo, il protagonista di Corporale, come
Bloom o come Marcel, amplia enormemente il campo del narrabile verso il basso con irruzione delle
percezioni fisiche nel processi associativi e figurali. Corporale € dunque un’ opera ancora da scoprire, sia sul
piano dei temi, per la capacita di rappresentare la condizione atomica, che su quello delle forme, per il flusso
di coscienzadi Gerolamo Aspri, intellettuale deragliato e (come Zeno o come Gonzalo) controfigura

dell’ autore. Volponi ha saputo trapiantare nella prosa la concentrazione del verso esaltando la potenzialita
affabulante grazie alla verticalita poetica. Come ha notato Guido Guglielmi, nell’ eroe di Corporale «cio che
€ pit primitivo» si coniuga con «cio che e culturalmente piu complesso e maturo» grazie a una straordinaria
combinazione di «sovraeccitazione ideologica» e di «basso realismo» (G. Guglielmi, 2001). Oltre alarete
dei temi (il corpo, labomba, la mutazione antropologica degli italiani, lacrisi delleideologie) € in questa
oltranza costruttiva che va apprezzata |a segreta sostanza, ricca di futuro, della pit ambiziosafrale opere
volponiane.
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L e prefigurazioni postumane

Laterzaragione per dare valore oggi ai testi di VVolponi risiede nellaforza di prefigurazione sprigionata dalle
pagine piu visionarie del Pianeta irritabile (1978). Gli interpreti del Pianeta hanno collocato questo romanzo
entro il genere della fantascienza distopica d’ autore, mettendo in rilievo le intersezioni con le opere di
Bradbury, Le Guin, Cortazar, Vonnegut, Grass. Bruno Pischedda (2004), Francesco Muzzioli (2007), Stefano
Lazzarin (2010).

Unadiversa lettura, |latamente ecocritica, della“fine del mondo” volponiana (anche nel senso dell’ apocalisse
psichica e antropologica di Ernesto De Martino) pud emergere dal volume di Niccolo Scaffai (2017) che
interpretalarelazione tralatematicaambientale e i dispositivi formali che la modellano, nell’ urto delle
nuove prospettive ecologiche presenti nel Pianeta, in dialogo con atre opere della letteraturaitaliana del
secondo Novecento (da Zanzotto a Ortese, da Rigoni Stern a Pasolini) e mondiale (da Sinclair a Tournier, da
McEwan aDeLillo, da McCarthy a Saramago).

Il Pianetairritabile (1978) e un’ allegoria animale postnucleare. | protagonisti sopravvissuti ala distruzione
del loro circo, sono I’ elefante Roboamo, il babbuino Epistola, I’ oca Plan Calcule e il nano Mamerte. La
figuralitadel romanzo si pone controcorrente rispetto agli schemi del progressismo industriale a cui
I"ideologia“diurna’ dell’ autore si € alungo ispirata: non si tratta di una distopia quanto di una utopia
concreta, nel senso di Ernst Bloch, dellaricerca cioé —frale latenze del mondo distrutto dalla guerra— di una
verita biologicamente fondata capace di sopravvivere a pervertimento dellaragione aziendalista, alla
falsificazione imprenditoriale e militare e a loro esito geoclastico e di fondare, oltre I’ umano, nuovi rapporti
elementari. | dialoghi fra Mamerte e Roboamo scandiscono |e tappe dell'iniziazione del nano all'animalita
comunitaria: inizialmente |'elefante invitail nano a privars della nostalgia e della brama di possesso; verso la
meta del viaggio, incalzato dall'ironia pedagogica di Roboamo, il nano sembra guardare con sarcasmo misto
anostalgiaa suo stato precedente:

|0 sono stato un uomo, — concluse Zuppa.

— Bel lavoro, — gli rispose Roboamo trai monconi delle zanne, gialli come il cerchio piu rotondo e piu giallo
intorno al culo di Epistola.

Soltanto nella solennita rituale della pagina conclusiva, |'apprendistato di Mamerte hatermine e la sua
mutazione (I’ abbandono dello stato umano) puo dirsi conclusa. Le mani con cui poteva forgiare ordigni sono
divenute zoccoli e anche il suo piu intimo oggetto privato, una poesia d’amore scritta su un foglio di riso,
diventa «pane comune».

L'autore, a proposito del Pianeta, ha fatto cenno all'universo dei fumetti fatto coesistere, con funzioni di
contrappunto, con una filigrana leopardiana. In esergo spiccala citazione dagli appunti di Leopardi, gli
Esercizi di memoria, il tono di «dilagante, contagiosailarita» (Raboni) con cui nel testo viene contemplatala
scomparsa dell'uomo rievoca laduraironiae il radicale rifiuto dell'antropocentrismo delle Operette morali,
mentre il conclusivo segnale cosmico della «caduta dellaluna di mezzo» rinviaa Frammento XXXVII dei
Canti. Insomma: €il Pianetail libro che piu preannunciail nostro futuro. L'impianto leopardiano di questo
romanzo, il suo pensiero figurale, creano un cortocircuito fra diverse temporalita e danno voce nell’ erain cui
viviamo, quelladella piu tragica cecita tecnocratica e ipercapitalista, allaforza corporeadell’ utopiae alla
naturalita coraggiosa del materialismo lucreziano.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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