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Unafoto vale mille discorsi. Quando Ilaria Salis € comparsain catene nell’ aula del tribunale di Budapest e
macchine del fotografi hanno ritratto i legami con cui é stata portata a giudizio. Chiunque abbia uno
smartphone ha potuto vedere le ferraglie medievali che stringevano le caviglie con quei due lucchetti
luccicanti, che sembravano comprati dal ferramenta sotto casa; e manette con in piu la catena che le fissava
ala cintola mediante un altro laccio di contenzione. E ancora quella catena tenutain mano dalla poliziotta,
che la seguiva da presso, e ha continuato aimpugnarla mentre llaria sedeva sulla sedia degli imputati
scavalcando lo schienale di legno: come un animale — forse oggi neppure piu si usano le catene, ma corde
lasche per i cani da condurre a passeggio.

Non ¢’ era bisogno di nessun discorso per capire |’ eccesso punitivo con cui e stata trattata la ragazza trentenne
con accuse ancora tutte da dimostrare, main ogni caso con un trattamento che e indegno di qualsiasi
ordinamento giudiziario moderno. Due reazioni per tutti. Il silenzio protratto di Giorgia Meloni, Presidente
del Consiglio, che non ha commentato |’ atteggiamento punitivo del sistema ungherese del suo alleato
politico, il Presidente Orban, per vari giorni, poi non hatrovato altro che affermare che le catene si usano in
vari stati, senza precisare quali. Danoi questo trattamento degradante e umiliante — questo € lo scopo di
guelle catene e manette — e stato abolito con unalegge del 1992 dopo un episodio accaduto durante
I”inchiesta battezzata “ Mani pulite” quando circolo unafotografiadi acuni imputati con le catene condotti al
Palazzo di Giustiziadi Milano.

Lefotografie di Ilaria Salis sono rimbal zate nei social italiani e non solo, e un ministro in carica, Francesco
Lollobrigida, hatrovato il modo di non commentare la situazione “non avendo visto I'immagine’, cosa ben
poco probabile per un politico che come molti oggi vive attaccato ai social commentando ogni atto della
propria personale azione — e se non lui ameno i suoi addetti stampa, poiché ogni politico & un “influencer”,
termine appena caduto in disgrazia ma funzione ancorain uso.

Oralafotografia delle manette con catene sembra che abbia avuto un impatto sull’ opinione pubblicaitaliana,
e non solo su quella che segue le vicende politiche, ma anche su tutti gli altri, dal momento che le immagini
parlano molto di piu delle parole e gli scatti presi a Budapest rivelano qualcosadi piu sul trattamento
giudiziario di una persona accusata e in stato di detenzione da oltre un anno, e sul modo con cui vengono
trattate le persone nelle carceri ungheresi.
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Lafotografia ha questa prerogativa, quasi piu delle stesse immagini in movimento, per la propria capacita di
fissare qualcosa dellarealta e di mostrarlain modo stabile. Per quanto la veridicita delle immagini sia stata
messa in discussione da manipolazioni continue, oltre che dall’ assenzain acuni casi del contesto specifico,
che serve adire dove e come € stata scattata quellaimmagine — la didascalia, come hanno asserito Susan
Sontag e John Berger —, tutti ricordano almeno una fotografia recente che ha colpito I’ Europa e non solo: la
ripresadel corpo senzavitadi Aylan Kurdi sulla spiaggiadell’isolagrecadi Kos.

Scattata da Nilufer Demir raffigurava un bambino riverso afacciain giu sul bagnasciuga, come se dormisse
in unaculla, mentre € morto e lambito dalle onde del Mare Egeo. Dietro di lui ¢’ € un militare di schiena, che
sta probabilmente registrando qual cosa su unatavoletta e indossa un giubbetto con una scritta nella parte
superiore, che neindicail servizio specifico, smile aun vigile urbano intento a compilare una multa.

L’ immagine riportata oggi in un libro di Denis Curti, 100 foto che sconvolsero il mondo (24 ore cultura) ci
ricordal’ effetto che alcune immagini iconiche hanno avuto nel creare quel sentimento di turbamento
profondo nell’ animo di milioni di persone, come e accaduto a coloro che hanno visto I'immagine del piccolo
migrante annegato nei pressi del lembo d’ Europa dove anelava d’ approdare vivo con la sua famiglia. Oppure
I altra celebre foto della bambina vietnamita Phan Thi Kim Phue Le, scattata da Nick Ut nel 1972, che corre
nuda e urlando dopo un attacco col napalm al suo villaggio (Napalm Girl, il titolo dello scatto), mentre alle
sue spalle quattro soldati americani paiono indifferenti a quanto accade.

Certo le fotografie non cambiano il mondo, ma ce lo fanno vedere, pur nellaloro sottile ambiguita

d’ immagini istantanee, in un altro modo. Se e vero che la morte del bambino siriano non ha mutato la
condizione dei migranti che ancora attraversano le acque del Mediterraneo, tuttavia qual cosa nella sensibilita
d’ una parte significativa della popol azione europea € cambiata. Non in tutti, tuttavia, I’emozione e stata forte.
Cosi in USA lafoto della bambina ha suscitato un’ ondata di ripulsa verso la guerrain corso in Vietnam.

Lefoto di llaria Salisin catene non muteranno la storia dell’ Europa e neppure dell’ Ungheria, paese che fa
parte della Comunita Europeain cui vige un regime politico dallo spiccato tratto autoritario, Se non proprio



“fascista’. Perd qualcosa hanno rivelato anche a chi non voleva vedere la natura del partito al poterein quella
parte del Continente, e anche con quale atteggiamento si sono regolati in questo frangente due esponenti di
spicco — per atro legati da un vincolo familistico — del partito che € al governo oggi in ltalia a capo di una
coalizione di destra dominata da un partito erede del neo-fascismo.

Un piccolo ritocco sembra abbiano subito in questi giorni i sondaggi per viaforse dellavicenda di Budapest;
in modo impercettibile hanno rilevato un segno negativo per il partito di Giorgia Meloni. Sono coserisibili,
ma in un mondo cosi ipereccitato come il nostro segnano qualcosa di significativo. Le catene ei ceppi non
sono mai un segnale positivo. Hanno funzionato come un sintomo soprattutto per la scarsa sensibilita
espressa dalla compagine governativa, Ministro della Giustizia Carlo Nordio compreso, verso una
connazionale trattata in questo modo in assenza di prove eclatanti e con accuse molto blande. Chissa se
hanno funzionato i neuroni specchio, il potrebbe-capitare-anche-a-me?

L e fotografie hanno un impatto emotivo ben superiore alle parole, e forse valgono solo come quelle della
poesia, che con il loro linguaggio toccano qualcosa di non razionale e anche di non esprimibile in modo
diretto. Qualcosa che non vamai sottovalutato anche nelle situazioni piu buie e cupe. Poi restano come un
memento anche dopo, come ci mostrail libro curato da Denis Curti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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