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â??Questo sarÃ  un discorso sul futuroâ?• scrive StanisÅ?aw Lem nella Summa Technologiae. Scritti sul
futuro (a cura di Luigi Martinelli, LUISS Press, 2023, prima edizione 1964). Ma un discorso sul futuro non
Ã¨, come precisa subito dopo, â??unâ??occupazione quantomeno inopportuna per chi si Ã¨ smarrito nelle
selve a elevata infiammabilitÃ  del nostro presente?â?• (p. 39). Ã? vero, siamo cosÃ¬ presi dalla cronaca del
presente che non ci accorgiamo non tanto del futuro remoto, quello immaginato dalla fantascienza, quanto
del futuro prossimo, di quello che di fatto Ã¨ giÃ  presente. Il futuro che non Ã¨ piÃ¹ futuribile ma Ã¨ giÃ 
ora, semmai giÃ  quasi passato. Ã? di questo futuro, cioÃ¨ del nostro presente, che scriveva StanisÅ?aw Lem
(lâ??autore di Solaris) piÃ¹ di mezzo secolo fa, di un futuro appunto giÃ  allora evidente, solo che lo si fosse
voluto vedere. In questo senso, prosegue Lem, scrivere sul futuro â??si fonda sul fatto che il mondo esiste e
continuerÃ  a esistereâ?• (p. 39). PerchÃ© questa scrittura, come ogni scrittura di fantascienza, non smette
mai di essere anche un esercizio di realismo. La fantascienza parla sempre e solo di questo mondo, lâ??unico
che câ??Ã¨.

Il punto di partenza di questa Summa Ã¨ che, â??qualunque cosa faccia, lâ??essere umano non sa quasi mai
quello che effettivamente fa, o comunque non lo sa fino in fondoâ?• (p. 40). La fantascienza che si occupa di
tecnologia ha quindi a che fare con lâ??inconscio, perchÃ© la tecnologia incarna una potenza quasi vivente,
perchÃ© la tecnologia non Ã¨ tanto un insieme di tecniche quanto una forma di vita, una inumana forma di
vita. Lâ??immaginazione fantascientifica non parla, allora, di mondi di lÃ  da venire, parla piuttosto di mondi
sempre sul punto di realizzarsi, tanto piÃ¹ affascinanti e temibili quanto piÃ¹, appunto, incarnano pensieri e
affetti inconsci. Fin dallâ??inizio la tecnologia assume allora un carattere inquietante, come una potenza che
sfugge largamente alla presa da parte di coloro che credono di controllarla. Si pensi al caso della pistola, una
tecnologia recente, e tuttavia antica quanto Homo sapiens; Ã¨ uno strumento â?? che come tale dovrebbe
essere al servizio degli esseri umani â?? ma Ã¨ difficile resistere, quando la si porta in tasca (se la si porta in
tasca si Ã¨ giÃ  deciso di usarla, prima o poi), alla tentazione di usarla, di premere il grilletto. A quel punto
sarÃ  stato un indice di una mano umana che lo avrÃ  premuto, certo, Ã¨ tuttavia il semplice fatto che quel
grilletto fosse lÃ¬ pronto a scattare esercita unâ??attrattiva a cui Ã¨ difficile resistere. Se hai una pistola Ã¨
per usarla, per sparare a qualcuno. Per uccidere qualcuno.

PerchÃ© la tecnologia, appunto, Ã¨ quasi vivente, cioÃ¨ vive una specie di vita autonoma, indipendente da
noialtri umani. Si pensi ancora al caso della pistola. Il modo piÃ¹ semplice per evitare di usarla sarebbe di
toglierla dalla circolazione, e invece la soluzione tecnica al problema posto dalla pistola Ã¨ un espediente
tecnico, la sicura, che dovrebbe impedire uno sparo accidentale. Ma poi la pistola spara lo stesso, chissÃ 
perchÃ©. PerchÃ© si pensa (e chissÃ  chi Ã¨ che pensa davvero questo pensiero), che â??lâ??unico modo
per affrontare una tecnologia Ã¨ unâ??altra tecnologiaâ?• (p. 42). La tecnologia, piÃ¹ che risolvere problemi
o soddisfare bisogni umani, in realtÃ  Ã¨ un dispositivo che produce altra tecnologia, altri bisogni
tecnologici. La tecnologia risolve problemi posti dalla stessa tecnologia, creandone cosÃ¬ di nuovi, in un
ciclo ricorsivo che sfugge completamente al nostro controllo. E cosÃ¬ si arriva al problema che Ã¨
allâ??origine di queste pagine: â??ma non Ã¨ lo sviluppo di questa o quella tecnologia che Ã¨ qui in
questione, quanto piuttosto le conseguenze sconosciute di tale sviluppoâ?• (p. 44). Torna di nuovo la
questione dellâ??inconscio: â??ci interessa altresÃ¬ un fenomeno piÃ¹ generale e di ordine superioreâ?•
rispetto a quello del tutto non interessante posto delle singole tecniche: â??chi Ã¨ la causa di chi? La
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tecnologia di noi o anche noi di essa? Ã? la tecnologia a condurci dove vuole, magari alla rovina, o noi
possiamo anche indurla a piegarsi al nostro intento?â?• (p. 48). Câ??Ã¨ che la tecnologia â?? ed Ã¨
interessante questa consapevolezza da parte di uno scrittore che viveva nel blocco comunista, almeno in linea
di principio sotto il segno di Karl Marx â?? incarna un potere in qualche modo impolitico o almeno poco
influenzabile dalla politica (non stupisce mai abbastanza che il dispositivo tecnologico Ã¨ adottato senza
discussioni sia nel capitalismo occidentale sia nel comunismo cinese): 





â??Il meccanismo delle singole tecnologie, sia di quelle esistenti sia di quelle possibili, non mâ??interessa e
non dovrei occuparmene se, a somiglianza di quella divina, lâ??azione creativa degli esseri umani fosse
libera da ogni forma di contaminazione da inconsapevolezza, se cioÃ¨ ora o qualunque altra volta sapessimo
realizzare il nostro scopo allo stato puro, eguagliando la precisione metodologica della Genesi â?? cioÃ¨ se
dicendo: â??Sia la luce!â?• ottenessimo come prodotto finale solo mera luminositÃ , senza alcuna aggiunta di
altre sfumature indesiderateâ?• (p. 40).

Il punto Ã¨ proprio questo, che Ã¨ impossibile ottenere un â??prodotto finale senza aggiunta alcuna di altre
sfumature indesiderateâ?•. PerchÃ© â?? come nel caso dei famigerati e ipocriti â??effetti collateraliâ?? civili
delle bombe sganciate su obiettivi militari â?? sono solo le â??sfumature indesiderateâ?• a qualificare
lâ??effettiva portata di una tecnologia, non il suo obiettivo dichiarato, bensÃ¬ gli effetti imprevisti (anche se,
proprio come dimostra questo libro, ampiamente prevedibili). La principale di queste â??sfumature
indesiderateâ?• (e va rimarcata lâ??ironia di queste â??sfumatureâ?•) consiste nel fatto che il dispositivo
tecnologico, una volta messo in movimento, non puÃ² che produrre altra tecnologia: lo scopo della tecnica
coincide con la tecnica stessa, circolarmente e ottusamente. Quando Lem parla di â??intellettronicaâ?• sta
appunto parlando di quello che ora Ã¨ evidente a tutti, talmente evidente che cominciano a preoccuparsi le
stesse aziende che programmano e vendono i dispositivi di intelligenza artificiale: â??chi conquisterÃ  il
predominio e lo spazio strategico per le manovre della civiltÃ â?• si chiede Lem: â??unâ??umanitÃ  che
possa liberamente scegliere i mezzi tecnologici dallâ??arsenale a sua disposizione o una tecnologia che
attraverso lâ??automazione coroni il processo di de-umanizzazione del proprio campo dâ??azione?â?• (p. 48).

Quando vediamo, nelle tante guerre in corso, droni e robot armati â??guidatiâ?? dallâ??intelligenza artificiale
massacrare migliaia di esseri umani, siamo ancora sicuri che la presenza del â??man in the loopâ?? â?? cioÃ¨
del controllo di un paio di occhi umani nel circuito di scoperta degli obiettivi da annientare â?? significhi
davvero qualcosa? Quel paio di occhi umani Ã¨ ancora umano una volta asservito al dispositivo semi-
automatico? Che un essere umano abbia â??autorizzatoâ?? il lancio di un missile da un drone su una casa in
cui si suppone sia presente un terrorista, uccidendo indistintamente tutti i presenti, civili o no, rende forse
â??moraleâ?? lâ??uso di quella tecnologia? Non Ã¨ solo che quel â??man in the loopâ?? Ã¨ ipocrita, Ã¨ che
non ci si rende conto â?? torna qui lâ??inconscio tecnologico, in senso sia oggettivo che soggettivo â?? che
ormai Ã¨ il dispositivo che â??pensaâ?? e â??decideâ??, e non perchÃ© sia piÃ¹ intelligente dellâ??essere
umano, quanto perchÃ© il dispositivo tecnologico incarna una forma di vita in cui la razionalitÃ  tecnica ha
preso il posto di quella umana (che, evidentemente, non Ã¨ migliore perchÃ© umana, Ã¨ soltanto una
razionalitÃ  ancora in qualche misura decidibile dagli esseri umani, mentre quella tecnica decide per sÃ©,
non sa che farsene della politica e tantomeno della morale). Su questo punto Lem aveva giÃ  le idee chiare,
collocando lâ??â??intellettronicaâ?• fra le forme di intelligenza dotate del piÃ¹ alto grado di autonomia:

â??Di un ancora piÃ¹ alto grado di libertÃ  sono dotati i sistemi che, per giungere a un determinato scopo,
sono in grado di trasformare sÃ© stessi [â?¦]. possiede anche la libertÃ  di scelta nel campo del materiale con
cui â??si autocostruisceâ?•. [â?¦]. Questa [intelligenza] presenta tutte le caratteristiche di un sistema
retroattivo, programmato â??dallâ??esternoâ?•, cioÃ¨ potenzialmente autorganizzato, nonchÃ© dotato sia
della libertÃ  di trasformarsi completamente (come una specie viva in evoluzione), sia della libertÃ  di scelta
del materiale costruttivo (giacchÃ© la tecnologia ha a propria disposizione tutto ciÃ² che contiene
lâ??universo)â?• (p. 49).

Lâ??altra forma di intelligenza di cui parla Lem Ã¨, con unâ??altra formula efficace, la â??fantomologiaâ?•,
cioÃ¨ â??lâ??attribuzione di unâ??esistenza oggettiva a strutture matematiche a cui non corrisponde niente in
naturaâ?• (p. 218). Si tratta di quella che oggi conosciamo come realtÃ  virtuale, mentre la formula di Lem
mette meglio in evidenza il carattere puramente fantasmatico, onirico appunto, di questo â??mondoâ?? di
fantasmi. Anche in questo caso Ã¨ la dimensione inconscia della tecnologia in primo piano: â??Ã¨ possibile
â?? ci domandiamo â?? creare una realtÃ  artificiale assolutamente simile a quella naturale, ma che non si
possa in nessun modo distinguere da essa? Il primo tema Ã¨ la creazione di mondi; il secondo, di illusioni.
Ma di illusioni perfette. Non so del resto se si possano chiamare solo illusioni. Giudicate voiâ?• (p. 231). Una
â??illusione perfettaâ?•, se davvero Ã¨ perfetta, Ã¨ ancora una illusione? â??Nella sua essenzaâ?• â?? diceva



in una celebre intervista il discusso filosofo Martin Heidegger proprio negli stessi anni in cui veniva
pubblicato questo libro â?? â??Ã¨ qualcosa che di per sÃ© lâ??uomo non Ã¨ in grado di dominareâ?• (Ormai
solo un dio ci puÃ² salvare, Guanda, p. 135). Il punto Ã¨ che non solo non Ã¨ in grado di dominare, ma
viviamo in un mondo in cui sempre piÃ¹ persone non hanno nessuna intenzione di governare questo
dispositivo, e non desiderano altro che affidarsi completamente al mondo della â??intellettronicaâ?• e della
â??fantomologiaâ?•. Forse per questa ragione, nella Conclusione del libro, Lem dichiara di preferire il
linguaggio e lâ??intelligenza â??elementareâ?? dei cromosomi, cioÃ¨ della vita, rispetto a quelli cerebrali e
poi artificiali:

â??Questo linguaggio, cosÃ¬ perfettamente a-teorico, anticipa non solo le condizioni del fondo degli oceani
e delle cime delle montagne, ma anche il carattere quantistico della luce, la termodinamica,
lâ??elettrochimica, lâ??ecolocazione, lâ??idrostatica e Dio sa quanto altro di cui ancora non sappiamo nulla!
Lo fa solo â??praticamenteâ?•, perchÃ©, pur essendo causa di tutto, non capisce nulla. Eppure il suo essere
senza intelligenza Ã¨ molto piÃ¹ produttivo della nostra saggezza. [â?¦] Vale davvero la pena di imparare
questa lingua che crea i filosofi, mentre la nostra crea solo le filosofieâ?• (p. 405).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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