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“Questo sara un discorso sul futuro” scrive Stanis?aw Lem nella Summa Technologiae. Scritti sul futuro (a
curadi Luigi Martinelli, LUISS Press, 2023, prima edizione 1964). Ma un discorso sul futuro non €, come
precisa subito dopo, “ un’ occupazione quantomeno inopportuna per chi si € smarrito nelle selve aelevata
infiammabilita del nostro presente?’ (p. 39). E vero, siamo cosi presi dalla cronacadel presente che non ci
accorgiamo non tanto del futuro remoto, quello immaginato dalla fantascienza, quanto del futuro prossimo, di
quello che di fatto & gia presente. |l futuro che non & pitl futuribile ma & gia ora, semmai gia quasi passato. E
di questo futuro, cioé del nostro presente, che scriveva Stanis?aw Lem (I’ autore di Solaris) piu di mezzo
secolo fa, di un futuro appunto gia allora evidente, solo chelo s fosse voluto vedere. In questo senso,
prosegue Lem, scrivere sul futuro “si fonda sul fatto che il mondo esiste e continuera a esistere” (p. 39).
Perché questa scrittura, come ogni scrittura di fantascienza, non smette mai di essere anche un esercizio di
realismo. La fantascienza parla sempre e solo di questo mondo, I’ unico chec’e.

Il punto di partenza di questa Summa e che, “qualunque cosa faccia, I’ essere umano non saquasi mai quello
che effettivamente fa, 0 comunque non lo safino in fondo” (p. 40). Lafantascienza che si occupa di
tecnologia ha quindi a che fare con I’inconscio, perché la tecnologia incarna una potenza quasi vivente,
perché latecnologia non é tanto un insieme di tecniche quanto unaformadi vita, unainumanaformadi vita
L’ immaginazione fantascientifica non parla, allora, di mondi di |a da venire, parla piuttosto di mondi sempre
sul punto di realizzarsi, tanto piu affascinanti e temibili quanto piu, appunto, incarnano pensieri e affetti
inconsci. Fin dall’inizio la tecnol ogia assume allora un carattere inquietante, come una potenza che sfugge
largamente alla presa da parte di coloro che credono di controllarla. Si pensi al caso della pistola, una
tecnologia recente, e tuttavia antica quanto Homo sapiens; € uno strumento — che come tale dovrebbe essere
al servizio degli esseri umani —ma e difficile resistere, quando lasi portain tasca(selas portaintascasi €
giadeciso di usarla, prima o poi), alatentazione di usarla, di premereil grilletto. A quel punto sara stato un
indice di una mano umana che lo avra premuto, certo, e tuttaviail semplice fatto che quel grilletto fosse li
pronto a scattare esercita un’ attrattiva a cui e difficile resistere. Se hai una pistola e per usarla, per sparare a
gual cuno. Per uccidere qualcuno.

Perché latecnologia, appunto, € quasi vivente, cioe vive una specie di vita autonoma, indipendente da noialtri
umani. Si pensi ancoraal caso della pistola. 1| modo piu semplice per evitare di usarla sarebbe di toglierla
dalla circolazione, e invece la soluzione tecnica a problema posto dalla pistola & un espediente tecnico, la
sicura, che dovrebbe impedire uno sparo accidentale. Ma poi la pistola sparalo stesso, chissa perché. Perché
si pensa (e chissa chi é che pensa davvero questo pensiero), che “I’ unico modo per affrontare unatecnologia
e un’atratecnologia’ (p. 42). Latecnologia, piu che risolvere problemi o soddisfare bisogni umani, in realta
e un dispositivo che produce altra tecnologia, altri bisogni tecnologici. Latecnologia risolve problemi posti
dalla stessa tecnologia, creandone cosi di nuovi, in un ciclo ricorsivo che sfugge completamente al nostro
controllo. E cosi s arrivaa problemache e al’ origine di queste pagine: “manon e lo sviluppo di questao
guellatecnologia che € qui in questione, quanto piuttosto le conseguenze sconosciute di tale sviluppo” (p.
44). Tornadi nuovo la questione dell’inconscio: “ci interessa altresi un fenomeno piu generale e di ordine
superiore” rispetto a quello del tutto non interessante posto delle singole tecniche: “chi e lacausadi chi? La
tecnologiadi noi o anche noi di essa? E la tecnologia a condurci dove vuole, magari alarovina, o noi
possiamo anche indurla apiegarsi a nostro intento?’ (p. 48). C’ e che latecnologia— ed € interessante questa
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consapevolezza da parte di uno scrittore che vivevanel blocco comunista, almeno in lineadi principio sotto il
segno di Karl Marx —incarna un potere in qualche modo impolitico o aimeno poco influenzabile dalla
politica (non stupisce mai abbastanza che il dispositivo tecnologico e adottato senza discussioni sia nel
capitalismo occidentale sianel comunismo cinese):
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“11 meccanismo delle singole tecnologie, siadi quelle esistenti siadi quelle possibili, non m'interessa e non
dovrei occuparmene se, asomiglianzadi quelladivina, I’ azione creativa degli esseri umani fosse libera da
ogni formadi contaminazione da inconsapevol ezza, se cioé ora 0 qualunque altra volta sapessimo realizzare

il nostro scopo alo stato puro, eguagliando la precisione metodol ogica della Genesi — cioe se dicendo: “Siala
luce!” ottenessimo come prodotto finale solo meraluminosita, senza alcuna aggiunta di altre sfumature
indesiderate” (p. 40).

Il punto & proprio questo, che &€ impossibile ottenere un “ prodotto finale senza aggiunta alcuna di atre
sfumature indesiderate”. Perché — come nel caso dei famigerati e ipocriti ‘ effetti collaterali’ civili delle
bombe sganciate su obiettivi militari — sono solo le “sfumature indesiderate” a qualificare I’ effettiva portata
di unatecnologia, non il suo obiettivo dichiarato, bensi gli effetti imprevisti (anche se, proprio come dimostra
questo libro, ampiamente prevedibili). La principale di queste “sfumature indesiderate” (e varimarcata
I"ironiadi queste “sfumature”) consiste nel fatto cheil dispositivo tecnologico, una volta messo in
movimento, non puo che produrre altra tecnologia: 10 scopo della tecnica coincide con latecnica stessa,
circolarmente e ottusamente. Quando Lem parladi “intellettronica’ sta appunto parlando di quello cheorae
evidente a tutti, talmente evidente che cominciano a preoccupars |le stesse aziende che programmano e
vendono i dispositivi di intelligenza artificiale: “chi conquisterail predominio e lo spazio strategico per le
manovre dellacivilta” si chiede Lem: “un’ umanita che possa liberamente scegliere i mezzi tecnol ogici

dall’ arsenale a sua disposizione o unatecnol ogia che attraverso I’ automazione coroni il processo di de-
umanizzazione del proprio campo d azione?’ (p. 48).

Quando vediamo, nelle tante guerre in corso, droni e robot armati ‘guidati’ dall’intelligenza artificiale
massacrare migliaiadi esseri umani, siamo ancora sicuri che lapresenzadel ‘manin the loop’ — cioé del
controllo di un paio di occhi umani nel circuito di scoperta degli obiettivi da annientare — significhi davvero
gualcosa? Quel paio di occhi umani € ancora umano unavolta asservito al dispositivo semi-automatico? Che
un essere umano abbia ‘ autorizzato’ il lancio di un missile da un drone su unacasain cui Si suppone sia
presente un terrorista, uccidendo indistintamente tutti i presenti, civili o no, rende forse ‘morale’ I’ uso di
quellatecnologia? Non é solo che quel ‘man intheloop’ € ipocrita, € che non ci si rende conto — torna qui
I’inconscio tecnologico, in senso sia oggettivo che soggettivo — che ormai €l dispositivo che ‘pensa’ e
‘decide’, e non perché sia piu intelligente dell’ essere umano, quanto perché il dispositivo tecnologico incarna
unaformadi vitain cui larazionalita tecnica ha preso il posto di quella umana (che, evidentemente, non e
migliore perché umana, € soltanto una razionalita ancorain qualche misura decidibile dagli esseri umani,
mentre quella tecnica decide per s&, non sa che farsene della politica e tantomeno della morale). Su questo
punto Lem avevagialeidee chiare, collocando I’ “intellettronica’ frale forme di intelligenza dotate del piu
alto grado di autonomia:

“Di un ancorapiu ato grado di liberta sono dotati i sistemi che, per giungere a un determinato scopo, sono in
grado di trasformare sé stessi [...]. possiede anche la liberta di sceltanel campo del materiale con cui “si
autocostruisce’. [...]. Questa[intelligenza] presentatutte le caratteristiche di un sistema retroattivo,
programmato “dall’ esterno”, cioe potenzialmente autorganizzato, nonché dotato sia della liberta di
trasformarsi completamente (come una specie vivain evoluzione), siadellaliberta di scelta del materiale
costruttivo (giacché la tecnologia ha a propria disposizione tutto cio che contiene I’ universo)” (p. 49).

L’ altraformadi intelligenza di cui parlaLem e, con un’altra formula efficace, la*“fantomologia’, cioe

“I" attribuzione di un’ esistenza oggettiva a strutture matematiche a cui non corrisponde niente in natura’ (p.
218). Si tratta di quella che oggi conosciamo come realta virtuale, mentre laformula di Lem mette meglio in
evidenzail carattere puramente fantasmatico, onirico appunto, di questo ‘mondo’ di fantasmi. Anchein
guesto caso e la dimensione inconscia della tecnologiain primo piano: “ e possibile — ci domandiamo — creare
unarealta artificial e assolutamente simile a quella naturale, ma che non si possain nessun modo distinguere
daessa? Il primo tema e lacreazione di mondi; il secondo, di illusioni. Madi illusioni perfette. Non so del
resto se si possano chiamare solo illusioni. Giudicate voi” (p. 231). Una“illusione perfetta’, se davvero e
perfetta, € ancoraunaillusione? “Nella sua essenza’ —dicevain unacelebre intervistail discusso filosofo
Martin Heidegger proprio negli stessi anni in cui veniva pubblicato questo libro —“é qualcosa che di per sé



I”uomo non ein grado di dominare” (Ormai solo un dio ci puo salvare, Guanda, p. 135). Il punto & che non
solo non ein grado di dominare, maviviamo in un mondo in cui sempre pit persone non hanno nessuna
intenzione di governare questo dispositivo, e non desiderano altro che affidarsi completamente al mondo
della“intellettronica’ e della*“fantomologia’. Forse per questaragione, nella Conclusione del libro, Lem
dichiaradi preferireil linguaggio e l’intelligenza ‘ elementare’ dei cromosomi, cioe della vita, rispetto a quelli
cerebrali e poi artificiali:

“Questo linguaggio, cosi perfettamente a-teorico, anticipa non solo le condizioni del fondo degli oceani e
delle cime delle montagne, ma anche il carattere quantistico dellaluce, latermodinamica, I’ elettrochimica,

I” ecolocazione, I'idrostatica e Dio sa quanto altro di cui ancora non sappiamo nullal Lo fa solo
“praticamente”, perché, pur essendo causa di tutto, non capisce nulla. Eppureil suo essere senzaintelligenza
€ molto piu produttivo della nostra saggezza. [...] Vae davvero la penadi imparare questalingua che creai
filosofi, mentre lanostra crea solo le filosofie” (p. 405).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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