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Qulla Qualita e una preziosa “ antologia da comodino” che raccoglie |ettere, conferenze, saggi, aforismi,
appunti personali dello scrittore e filosofo Robert M. Pirsig (1928-2017) curata dalla seconda moglie Wendy
Kimball, pubblicata da Adelphi (traduzione di Svevo D’ Onofrio, Piccola Biblioteca, 2024), con foto di David
Lindberg degli attrezzi che |’ autore di Lo Zen e |’ Arte della Manutenzione della Motocicletta usava non solo
per la cura della sua Honda Super Hawk del 1966 (poco piu di un motorino se paragonata a un’ attuale Gold
Wing Tour della stessa casa giapponese), caval cata per cinque settimane, in un viaggio diventato
letterariamente mitico fra Minneapolis e San Francisco, con il figlio undicenne Chris appollaiato sul sellino
posteriore.

L’ antologia, che I’ editore definisce non atorto “lamigliore introduzione a pensiero di Pirsig”, ospita— fra
scritti su Qualitae Valori, Metafisica della Qualita e Dharma— un chiarificante intervento (inedito per
I"Italia), tenuto nel maggio 1974 davanti auna platea di studenti adoranti del Minneapolis College of Art and
Design, in cui Pirsig svelail “segreto” dellanascitadi ZAMM, come gli americani, assetati di acronimi,
chiamano Lo Zen e’ Arte della Manutenzione della Motocicletta (tradotto in Italia da Delfina Vezzoli per
Adelphi, 1981), libro che, da subito, era diventato oggetto di culto.
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L’idea, raccontalo scrittore, spunto in seguito a un periodo di grave depressione, quando, per disperazione,
erafinito alavorare per unafabbricadi utensili di precisione, «un’ azienda seria e all’ antica», dove scopri che
«i fabbricanti di quel genere di strumenti, i meccanici, sono dei veri artisti. Sottostanno aistruzioni assai
rigide. Non hanno molta liberta. Devono seguire il progetto, ma possono seguirlo bene o possono seguirlo
male. Possono produrre un ingranaggio cosi-cosi oppure produrne uno assolutamente perfetto». Margini di
Qualita che, spiega Pirsig agli studenti, possono sembrarvi appannaggio esclusivo delle arti, ma esistono
anche nellatecnologia.
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Lo dimostrera anni piu tardi Steve Jobs, perfezionista puntiglioso e certosino, che era solito ricordare che:
«per dormire bene la notte, |’ Estetica, la Qualita, devono essere presenti fino in fondo in tutto cio che fai»,
ribadendo, probabilmente senza saperlo, quanto aveva detto Primo Levi a proposito del lavoro che non &
soltanto schiavitu e alienazione, e che, anzi, saperlo svolgere con passione e competenza puo addirittura
rappresentare una buona approssimazione allafelicita.

Una cosina semplice, ironica e arguta eil disordine del mondo

Inizialmente, racconta Pirsig agli studenti, il libro avrebbe dovuto essere una «cosina semplice, ironicae
arguta». Non fu cosi. Col tempo il progetto prese praticamente vita propria cominciando alievitare. Il
problema, aquel punto, eratenere traccia (i computer erano di ladavenire) dei vari salti di scrittura oscillanti
dalla meccanica della motocicletta alla filosofia zen, e viceversa. «Per riuscire ad andare avanti feci una cosa
che avevo imparato dalla scrittura tecnica: annotare ogni idea su un diverso pezzo di carta, limitandomi a
disporre sul tavolo i miei foglietti e a confrontarli». Rimontarli, buttarli via, riscriverli, spostarli,
riorganizzarli in bellaforma come avrebbe fatto un maestro di Ikebana nell’ arrangiare un mazzo di fiori, a
finedi lenireil disordine del mondo.

Agli studenti presenti alla conferenza confessera: «Tutte le recensioni che ho letto sembrano ritenereil libro
il frutto di un intenso atto creativo. Invece s é trattato di un atto intenzional e e sistematico: sotto questo
aspetto sono stato creativo quanto un ragioniere». O come un montatore di Hollywood, aggiungeremmo noi,
alle prese con una pellicola affollata di flashback e salti narrativi, esattamente cio che avevain mente di fare
Robert Redford, come spiego lui stesso a Pirsig andando atrovarlo per trattare I’ acquisto dei diritti per farne
un film — avvertendolo, per correttezza e per esperienza consolidata per aver lavorato con scrittori gelosi del
proprio parto, che: «Comunque vengail film, alei non piacerd». La storia dellatrattativa e dell’ incontro con
I attore e raccontata in modo lieve e autoironico dallo stesso Pirsig nel capitoli 19 e 20 di Lila, indagine sulla
morale, il suo secondo libro (pubblicato in Italia da Adelphi, per latraduzione di Adriana Botini, 1992).

All’inizio, aPirsig non e ben chiaro che, accettando I’ accordo, avrebbe perso il controllo artistico dell’ opera,
ma e tentato. | soldi sono molti. In un primo tempo dice a Redford: «I diritti sono suoi». Maprimadi firmare,
conoscendol o, amici, agenti, consulenti, lo sconsigliano di farlo ricordandogli che cinema e libri
appartengono a universi diversi: il primo alasferasociale, il secondo alla sferaintellettuale, due mondi
incompatibili che, raramente, finiscono con un “...e tutti vissero felici e contenti”. |l suo avvocato fu
perentorio: «Se ci tiene al suo libro, non lo venda a Hollywood». Allafine, cosi sara.



Qualita, conoscenza mistica e attacchi di panico

Dunque, ZAMM e un tortuoso pellegrinaggio iniziatico, nato come una vacanza con «piu vogliadi viaggiare
che non di arrivare in un posto prestabilito», atipico romanzo filosofico, uscito negli Stati Uniti nel 1974,
anno di cambiamenti, personali per Pirsig, sociali per il Paese che, perplesso, prendeva atto delle dimissioni
del presidente Nixon travolto dallo scandalo Watergate.

Un itinerario dellamente “alaVoltaire” che si dipanalungo le poco frequentate —spesso di cemento, spesso
sterrate — Strade Blu del nord-ovest americano (il colore si riferisce al modo in cui erano rappresentate sugli
atlanti stradali di unavolta). Un long seller come pochi questo ZAMM — entrato nel Guinness del primati
come il libro pit venduto (ben oltre cinque milioni di copie) e, allo stesso tempo, quello piu rifiutato dal
maggior numero di editori (121) — trionfalmente entrato nell’immaginario collettivo a pari dei viaggi di
Ernesto “Che” Guevara su una Norton 500, di Jack Kerouac su una piti comoda quattroruote Hudson
Commodore, o di Humbert Humbert e Lolita a bordo di un’anonima Ford.

Erail 1968, tempo in cui |’ occidente stava conoscendo gli effetti dellarivoluzione hippie, con i suoi
«mutamenti culturali che stanno rimodellando tutta la nostra prospettiva sulle cose», annota Pirsig che,
novello Candide, innamorato del Walden di Thoreau, decide di partire, nel luglio di quell’ anno, con il figlio
per passare con lui quella condizione astratta che genitori pitl 0 meno assenti, divorziati 0 molto impegnati,
chiamano, a propria giustificazione, Quality time.

Ed e proprio alla Qualita, in veste di categoria dello spirito — estetica, ma anche eticae logica— che vail
pensiero di Pirsig, in modo sempre piu ossessivo. Tema che, come confermano anche acuni estratti “mirati”
di ZAMM, ripubblicati in Sulla Qualita, lo tormentera come un tarlo per tutta la vita («Ognuno trovala
Qualita svolgendo il proprio lavoro», era solito ripetere), e che gli creeratalmente grave ansia e depressione,
fino a portarlo a ricovero psichiatrico.

Qualitache éil leit-motiv dei suoi due libri: ZAMM, appunto e Lila, uscito dieci anni piu tardi: ancoraun
viaggio letterario, questa voltain barcaavela, ancoraallaricercadel significato della Qualita, della sua
conoscenza mistica e metafisica e, ancora unavolta, in compagniadi Fedro, il suo onnipresente, fantomatico
alter ego.



Un cammino filosofico ostico quello di Pirsig, che si dipanain parallelo allabiografia di questo precoce
maestro di scacchi dall’ elevato quoziente d’intelligenza che a quindici anni studiava chimica, mache s
laureeraiin filosofia, conseguira un dottorato di ricercain studi indu all’ Universita di Varanasi, conseguira un
master in giornalismo, insegnera filosofia pur non essendo portato per I'insegnamento (anni dopo, ricordera
ancoradgli attacchi di panico che lo assalivano ogni mattina mentre andava al lavoro fino afarlo star male
fisicamente). Lasceral’incarico di docente di filosofia e retorica alo State College di Bozeman, Montana, per
proseguire febbrili studi sulla Qualitaall’ Universitadi Chicago. «Arrancando in uno dei programmi
accademici piu impegnativi del paese», ricordala moglie, «finendo incapace di lavorare, studiare, da ultimo
persino di parlare. Molti anni dopo, ricordera poco dei ricoveri e delle terapie di elettrochoc [come quelle
descritte da Ken Kesey in Qualcuno volo sul nido del cuculo] che seguirono, a Chicago e in Minnesota.

Il Buddha, il Divino e gli ingranaggi del cambio della moto

Qual ¢, si chiedeva Pirsig (cito dal risvolto di copertinadi ZAMM), ladifferenzafrachi viaggiain
motocicletta sapendo come la moto funziona e chi non |o sa? In che misuraci si deve preoccupare della
manutenzione della propria motocicletta? Domande che oggi, con tutta la sofisticata el ettronica impiantata
sulle due, come sulle quattro ruote, non avrebbero senso, a meno di non essere un ingegnere con uno
specifico dottorato di ricerca ottenuto, magari, al MIT. Maall’ epocale * cose meccaniche” erano facili. Come
guando Pirsig si inventadi riparare le manopole dellamoto di un amico che avevano cominciato ad

alentarsi, inserendo uno spessore ritagliato da unalattinadi birra.



Cosi, mentre guidatra «smaglianti prati blu di fiori di lino» unarisposta balena all’ orizzonte: «I| Buddha, il
Divino [ovvero laQualita] dimoranel circuito di un calcolatore o negli ingranaggi del cambio di una moto
con lo stesso agio chein cimaaunamontagna o nel petali di un fiore». Apparentemente la stessa
folgorazione che aveva colpito Jack Kerouac di cui parla ampiamente nel suo Some of the Dharma. Non a
caso, in unararaintervistarilasciataa Guardian, Pirsig confessava di essere stato un attento lettore di
Kerouac.

Folgorazione che aveva abbagliato anche moltitudini di americani (manon solo) chein preda a vaghe
idealizzazioni avevano preso a“praticare il Dharma’, cantare il Nembutsu in omaggio a Amida Buddha, o il
Daimoku del Sutradel Loto, ammirare i Bodhisattva ed eseguire prostrazioni buddhiste a prova di lombalgia:
teniamo presente che lo “ spirito dell’ epoca’ eraquello dell’ Eradell’ Acquario”, lo Zeitgeist che partorira
quellaformadi controcultura spirituale conosciuta come New Age, laNuova Era, il cui sguardo érivolto a
antiche, arcane discipline orientali di sapore iniziatico. O, per lo meno, € cio che si percepisce in superficie.

Non eramagari quello il caso di Pirsig — e questa nuova * antologia da comodino” adel phiana, sciccosa e
benvenuta, lo conferma— mail suo predicare un non proprio involontario buddhismo Zen laico ha comunque
finito per fare brecciafra un buon numero di suoi lettori, fors anche fra coloro che avevano acquistato il libro
pensando che fosse un vero manuale di come prendersi cura della propria Harley Davidson.

«L’operadi Pirsig € come gran parte dellaletteratura classica americana, manichea», ebbe a scrivere sul New
Yorker, un recensore d’ eccezione come George Steiner, studioso di mistica ebraica. «E costruita su dualita,

Su opposizioni binarie, su presenze, valori, codici espressivi in conflitto (...); leggenda di una grande caccia
allaricercadell’identita, della salvezza della mente e dell’ anima dall’ ossessione, dove chi insegue &
inseguito; una narrazione ripetutamente interrotta e rallentata da protratte meditazioni sui particolari caratteri
contraddittori e tragici dell’ uomo americano». In pratica, ZAMM come Moby Dick. Pirsig come Achab.

La Qualitanon é colpireil bersaglio, mala perfezione del tiro

Primadel libro di Pirsig, lo Zen aveva avuto i suoi momenti di gloria editoriale a seguito della pubblicazione,
nel 1948, in Germania, di un libretto sull’ arte del Kyudo, il tiro con I’ arco, Zen in der Kunst des
Bogenschiel3ens, scritto da un professore di filosofia, Eugen Herrigel, insegnante a Heidelberg che nel 1924
era stato invitato ainsegnare all’ Universita Imperiale di Sendai, in Giappone, dove aveva conosciuto Awa
Kenzo, uno dei piu famosi e rispettati maestri di Kyudo, al quale chiese di essere introdotto a quella
disciplinafattadi “ capacita acquistata attraverso esercizi spirituali e che miraa colpire un bersaglio
spirituale”. Lo Zen eil tiro con I’ arco, in Italia e pubblicato da Adelphi nella Piccola Biblioteca, tradotto da
Gabriella Bemporad.

Tornato in Europa, dopo la guerra, Herrigel scrisse della sua esperienza di apprendimento del Kyudo in cui
racconta il difficile tentativo di avvicinamento di un filosofo occidentale alo Zen e alefilosofie orientali, e
spiega come la“Qualitd” non s raggiunga nel colpireil bersaglio, manella perfezione del tiro, nel “lavorare”
sul proprio spirito, nel diventare piu cavallereschi, pertanto pitl umani. Senza perseguire, come annotavaiil
filosofo e storico delle religioni Daisetz T. Suzuki nell’introdurreil libro di Herrigel, alcun fine pratico o
piacere puramente estetico, bensi avvicinandos ala Realta Ultimagrazie al tirocinio della coscienza.
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Gli epigoni Zen e gli Spaghetti Western (Seincontri Sartana)




Nel tempo ¢’ é stato chi ha sollevato il dubbio che Robert Pirsig avesse copiato I’ idea per il titolo del suo
ZAMM proprio daLo Zen el’arte del tiro con | arco. Forse si, forse no, forse non ha nessuna importanza, né
senso. Quello che invece fa senso € 1o sbocciare di tutta una serie di epigoni che hanno cercato di
capitalizzareil facile gioco di declinare |’ espressione“Lo Zene...”.

E cosi ecco spuntarein libreria: Lo Zen e |’ arte di aprire una porta aperta, Lo Zen e l’arte di allevare galline,
Lo Zen el’arte dei ghirigori, Lo Zen e |’ arte della manutenzione dei social, Lo Zen el’ arte del bagnino, Lo
Zenel’arte del minigolf, Lo Zen el arte di shatterseneil ca**o.

In pratica, alo Zen e accaduta la stessa cosa che era capitata, nel quindicennio 1964-1978, al filone
cinematografico degli Spaghetti Western. 1l capostipite “di Qualita’, Per un pugno di dollari, erastato un tale
successo, improvviso quanto inaspettato, che tutti, a Cinecitta, s misero a fare western “americani”.
Nacqguero, come funghi, personaggi che si chiamavano Ringo, Sartana, Django, Dinamite Jim, Djurado, El
Cisco, Navajo Joe, Johnny Oro, Sabata, Provvidenza, Alleluja, Mezzogiorno, Tresette, Cipolla Colt,

Mannaja, Keoma, Ramon, Bang Bang Kid, Cjamango, Kitosch, Lola Colt, Tepepa.

Visto, poi, chei dollari nel titolo del film di Sergio Leone avevano avuto fortuna, ecco spuntare: 5000 dollari
sull’asso, i Tredollari di piombo, i 5 dollari per Ringo, i Per mille dollari al giorno, i Per pochi dollari
ancora, i Quattro dollari di vendetta.

In quel Texas fuori portac’ erano un po’ tutti: Giuliano Gemma (che dette il volto ai vari Ringo), Franco Nero
(il primo Django), Rita Pavone e Lucio Dalla (Little Rita nel West), Sandra Milo (T’ ammazzo, raccomandati
a Dio), Gina Lollobrigida (E continuavano a rubarsi il milione di dollari), Pier Paolo Pasolini (Requiescant).

Lapietratombale del western all’italiana arrivo coni film dellaserie “ Trinita” e la coppia Carlo
Pedersoli—-Mario Girotti (americanizzatisi in Bud Spencer e Terence Hill), diretti da E.B. Clucher, ovvero
Enzo Barboni.

L’ epitaffio spettd a Sergio Leone: «Noi cineasti italiani siamo degli abili costruttori sulla sabbia, facciamo
castelli senza fondamenta che poi ci crollano addosso, anche perché |’ arte di arrangiarsi ci e propriae quindi,
individuato un filone, lo sfruttiamo fino a esaurimento. Nel cinque anni seguenti a Per un pugno di dollari,
sono stati prodotti 480 western il che significa cento western I’ anno. E stato |o sfacelo, con il pubblico che,
avido di vedere questo genere di pellicole, sul momento, non faceva distinzione, ma quando film come Se
incontri Sartana digli che & un uomo morto venivano parafrasati in Seincontri Sartana digli che € uno
stronzo, significo cheil genere era gia smitizzato, che il pubblico era stanco, si era gia scocciato».

Chissasei tristi epigoni di ZAMM, che ancor oggi imperversano, hanno chiarala metafora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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