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Sulla QualitÃ  Ã¨ una preziosa â??antologia da comodinoâ?• che raccoglie lettere, conferenze, saggi,
aforismi, appunti personali dello scrittore e filosofo Robert M. Pirsig (1928-2017) curata dalla seconda
moglie Wendy Kimball, pubblicata da Adelphi (traduzione di Svevo Dâ??Onofrio, Piccola Biblioteca, 2024),
con foto di David Lindberg degli attrezzi che lâ??autore di Lo Zen e lâ??Arte della Manutenzione della
Motocicletta usava non solo per la cura della sua Honda Super Hawk del 1966 (poco piÃ¹ di un motorino se
paragonata a unâ??attuale Gold Wing Tour della stessa casa giapponese), cavalcata per cinque settimane, in
un viaggio diventato letterariamente mitico fra Minneapolis e San Francisco, con il figlio undicenne Chris
appollaiato sul sellino posteriore.

Lâ??antologia, che lâ??editore definisce non a torto â??la migliore introduzione al pensiero di Pirsigâ?•,
ospita â?? fra scritti su QualitÃ  e Valori, Metafisica della QualitÃ  e Dharma â?? un chiarificante intervento
(inedito per lâ??Italia), tenuto nel maggio 1974 davanti a una platea di studenti adoranti del Minneapolis
College of Art and Design, in cui Pirsig svela il â??segretoâ?• della nascita di ZAMM, come gli americani,
assetati di acronimi, chiamano Lo Zen e lâ??Arte della Manutenzione della Motocicletta (tradotto in Italia da
Delfina Vezzoli per Adelphi, 1981), libro che, da subito, era diventato oggetto di culto.

Lâ??idea, racconta lo scrittore, spuntÃ² in seguito a un periodo di grave depressione, quando, per
disperazione, era finito a lavorare per una fabbrica di utensili di precisione, Â«unâ??azienda seria e
allâ??anticaÂ», dove scoprÃ¬ che Â«i fabbricanti di quel genere di strumenti, i meccanici, sono dei veri
artisti. Sottostanno a istruzioni assai rigide. Non hanno molta libertÃ . Devono seguire il progetto, ma
possono seguirlo bene o possono seguirlo male. Possono produrre un ingranaggio cosÃ¬-cosÃ¬ oppure
produrne uno assolutamente perfettoÂ». Margini di QualitÃ  che, spiega Pirsig agli studenti, possono
sembrarvi appannaggio esclusivo delle arti, ma esistono anche nella tecnologia.
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Lo dimostrerÃ  anni piÃ¹ tardi Steve Jobs, perfezionista puntiglioso e certosino, che era solito ricordare che:
Â«per dormire bene la notte, lâ??Estetica, la QualitÃ , devono essere presenti fino in fondo in tutto ciÃ² che
faiÂ», ribadendo, probabilmente senza saperlo, quanto aveva detto Primo Levi a proposito del lavoro che non
Ã¨ soltanto schiavitÃ¹ e alienazione, e che, anzi, saperlo svolgere con passione e competenza puÃ² addirittura
rappresentare una buona approssimazione alla felicitÃ .

Una cosina semplice, ironica e arguta e il disordine del mondo

Inizialmente, racconta Pirsig agli studenti, il libro avrebbe dovuto essere una Â«cosina semplice, ironica e
argutaÂ». Non fu cosÃ¬. Col tempo il progetto prese praticamente vita propria cominciando a lievitare. Il
problema, a quel punto, era tenere traccia (i computer erano di lÃ  da venire) dei vari salti di scrittura
oscillanti dalla meccanica della motocicletta alla filosofia zen, e viceversa. Â«Per riuscire ad andare avanti
feci una cosa che avevo imparato dalla scrittura tecnica: annotare ogni idea su un diverso pezzo di carta,
limitandomi a disporre sul tavolo i miei foglietti e a confrontarliÂ». Rimontarli, buttarli via, riscriverli,
spostarli, riorganizzarli in bella forma come avrebbe fatto un maestro di Ikebana nellâ??arrangiare un mazzo
di fiori, al fine di lenire il disordine del mondo.

Agli studenti presenti alla conferenza confesserÃ : Â«Tutte le recensioni che ho letto sembrano ritenere il
libro il frutto di un intenso atto creativo. Invece si Ã¨ trattato di un atto intenzionale e sistematico: sotto
questo aspetto sono stato creativo quanto un ragioniereÂ». O come un montatore di Hollywood,
aggiungeremmo noi, alle prese con una pellicola affollata di flashback e salti narrativi, esattamente ciÃ² che
aveva in mente di fare Robert Redford, come spiegÃ² lui stesso a Pirsig andando a trovarlo per trattare
lâ??acquisto dei diritti per farne un film â?? avvertendolo, per correttezza e per esperienza consolidata per
aver lavorato con scrittori gelosi del proprio parto, che: Â«Comunque venga il film, a lei non piacerÃ Â». La
storia della trattativa e dellâ??incontro con lâ??attore Ã¨ raccontata in modo lieve e autoironico dallo stesso
Pirsig nei capitoli 19 e 20 di Lila, indagine sulla morale, il suo secondo libro (pubblicato in Italia da Adelphi,
per la traduzione di Adriana Botini, 1992). 

Allâ??inizio, a Pirsig non Ã¨ ben chiaro che, accettando lâ??accordo, avrebbe perso il controllo artistico
dellâ??opera, ma Ã¨ tentato. I soldi sono molti. In un primo tempo dice a Redford: Â«I diritti sono suoiÂ».
Ma prima di firmare, conoscendolo, amici, agenti, consulenti, lo sconsigliano di farlo ricordandogli che
cinema e libri appartengono a universi diversi: il primo alla sfera sociale, il secondo alla sfera intellettuale,
due mondi incompatibili che, raramente, finiscono con un â??...e tutti vissero felici e contentiâ?•. Il suo



avvocato fu perentorio: Â«Se ci tiene al suo libro, non lo venda a HollywoodÂ». Alla fine, cosÃ¬ sarÃ . 

QualitÃ , conoscenza mistica e attacchi di panico

Dunque, ZAMM Ã¨ un tortuoso pellegrinaggio iniziatico, nato come una vacanza con Â«piÃ¹ voglia di
viaggiare che non di arrivare in un posto prestabilitoÂ», atipico romanzo filosofico, uscito negli Stati Uniti
nel 1974, anno di cambiamenti, personali per Pirsig, sociali per il Paese che, perplesso, prendeva atto delle
dimissioni del presidente Nixon travolto dallo scandalo Watergate. 

Un itinerario della mente â??alla Voltaireâ?• che si dipana lungo le poco frequentate â??spesso di cemento,
spesso sterrate â?? Strade Blu del nord-ovest americano (il colore si riferisce al modo in cui erano
rappresentate sugli atlanti stradali di una volta). Un long seller come pochi questo ZAMM â?? entrato nel
Guinness dei primati come il libro piÃ¹ venduto (ben oltre cinque milioni di copie) e, allo stesso tempo,
quello piÃ¹ rifiutato dal maggior numero di editori (121) â?? trionfalmente entrato nellâ??immaginario
collettivo al pari dei viaggi di Ernesto â??Cheâ?• Guevara su una Norton 500, di Jack Kerouac su una piÃ¹
comoda quattroruote Hudson Commodore, o di Humbert Humbert e Lolita a bordo di unâ??anonima Ford. 

Era il 1968, tempo in cui lâ??occidente stava conoscendo gli effetti della rivoluzione hippie, con i suoi
Â«mutamenti culturali che stanno rimodellando tutta la nostra prospettiva sulle coseÂ», annota Pirsig che,
novello Candide, innamorato del Walden di Thoreau, decide di partire, nel luglio di quellâ??anno, con il
figlio per passare con lui quella condizione astratta che genitori piÃ¹ o meno assenti, divorziati o molto
impegnati, chiamano, a propria giustificazione, Quality time. 

Ed Ã¨ proprio alla QualitÃ , in veste di categoria dello spirito â?? estetica, ma anche etica e logica â?? che va
il pensiero di Pirsig, in modo sempre piÃ¹ ossessivo. Tema che, come confermano anche alcuni estratti
â??miratiâ?• di ZAMM, ripubblicati in Sulla QualitÃ , lo tormenterÃ  come un tarlo per tutta la vita
(Â«Ognuno trova la QualitÃ  svolgendo il proprio lavoroÂ», era solito ripetere), e che gli creerÃ  talmente
grave ansia e depressione, fino a portarlo al ricovero psichiatrico.

QualitÃ  che Ã¨ il leit-motiv dei suoi due libri: ZAMM, appunto e Lila, uscito dieci anni piÃ¹ tardi: ancora
un viaggio letterario, questa volta in barca a vela, ancora alla ricerca del significato della QualitÃ , della sua



conoscenza mistica e metafisica e, ancora una volta, in compagnia di Fedro, il suo onnipresente, fantomatico
alter ego.

Un cammino filosofico ostico quello di Pirsig, che si dipana in parallelo alla biografia di questo precoce
maestro di scacchi dallâ??elevato quoziente dâ??intelligenza che a quindici anni studiava chimica, ma che si
laureerÃ  in filosofia, conseguirÃ  un dottorato di ricerca in studi indÃ¹ allâ??UniversitÃ  di Varanasi,
conseguirÃ  un master in giornalismo, insegnerÃ  filosofia pur non essendo portato per lâ??insegnamento
(anni dopo, ricorderÃ  ancora gli attacchi di panico che lo assalivano ogni mattina mentre andava al lavoro
fino a farlo star male fisicamente). LascerÃ  lâ??incarico di docente di filosofia e retorica allo State College
di Bozeman, Montana, per proseguire febbrili studi sulla QualitÃ  allâ??UniversitÃ  di Chicago.
Â«Arrancando in uno dei programmi accademici piÃ¹ impegnativi del paeseÂ», ricorda la moglie,
Â«finendo incapace di lavorare, studiare, da ultimo persino di parlare. Molti anni dopo, ricorderÃ  poco dei
ricoveri e delle terapie di elettrochoc [come quelle descritte da Ken Kesey in Qualcuno volÃ² sul nido del
cuculo] che seguirono, a Chicago e in MinnesotaÂ». 

Il Buddha, il Divino e gli ingranaggi del cambio della moto

Qual Ã¨, si chiedeva Pirsig (cito dal risvolto di copertina di ZAMM), la differenza fra chi viaggia in
motocicletta sapendo come la moto funziona e chi non lo sa? In che misura ci si deve preoccupare della
manutenzione della propria motocicletta? Domande che oggi, con tutta la sofisticata elettronica impiantata
sulle due, come sulle quattro ruote, non avrebbero senso, a meno di non essere un ingegnere con uno
specifico dottorato di ricerca ottenuto, magari, al MIT. Ma allâ??epoca le â??cose meccanicheâ?• erano facili.



Come quando Pirsig si inventa di riparare le manopole della moto di un amico che avevano cominciato ad
allentarsi, inserendo uno spessore ritagliato da una lattina di birra. 

CosÃ¬, mentre guida tra Â«smaglianti prati blu di fiori di linoÂ» una risposta balena allâ??orizzonte: Â«Il
Buddha, il Divino [ovvero la QualitÃ ] dimora nel circuito di un calcolatore o negli ingranaggi del cambio di
una moto con lo stesso agio che in cima a una montagna o nei petali di un fioreÂ». Apparentemente la stessa
folgorazione che aveva colpito Jack Kerouac di cui parla ampiamente nel suo Some of the Dharma. Non a
caso, in una rara intervista rilasciata al Guardian, Pirsig confessava di essere stato un attento lettore di
Kerouac. 

Folgorazione che aveva abbagliato anche moltitudini di americani (ma non solo) che in preda a vaghe
idealizzazioni avevano preso a â??praticare il Dharmaâ?•, cantare il Nembutsu in omaggio a Amida Buddha,
o il Daimoku del Sutra del Loto, ammirare i Bodhisattva ed eseguire prostrazioni buddhiste a prova di
lombalgia: teniamo presente che lo â??spirito dellâ??epocaâ?• era quello dellâ??Era dellâ??Acquarioâ?•, lo
Zeitgeist che partorirÃ  quella forma di controcultura spirituale conosciuta come New Age, la Nuova Era, il
cui sguardo Ã¨ rivolto a antiche, arcane discipline orientali di sapore iniziatico. O, per lo meno, Ã¨ ciÃ² che
si percepisce in superficie. 

Non era magari quello il caso di Pirsig â?? e questa nuova â??antologia da comodinoâ?• adelphiana, sciccosa
e benvenuta, lo conferma â?? ma il suo predicare un non proprio involontario buddhismo Zen laico ha
comunque finito per fare breccia fra un buon numero di suoi lettori, forsâ??anche fra coloro che avevano
acquistato il libro pensando che fosse un vero manuale di come prendersi cura della propria Harley
Davidson. 

Â«Lâ??opera di Pirsig Ã¨, come gran parte della letteratura classica americana, manicheaÂ», ebbe a scrivere
sul New Yorker, un recensore dâ??eccezione come George Steiner, studioso di mistica ebraica. Â«Ã?
costruita su dualitÃ , su opposizioni binarie, su presenze, valori, codici espressivi in conflitto (...); leggenda
di una grande caccia alla ricerca dellâ??identitÃ , della salvezza della mente e dellâ??anima
dallâ??ossessione, dove chi insegue Ã¨ inseguito; una narrazione ripetutamente interrotta e rallentata da
protratte meditazioni sui particolari caratteri contraddittori e tragici dellâ??uomo americanoÂ». In pratica,
ZAMM come Moby Dick. Pirsig come Achab.

La QualitÃ  non Ã¨ colpire il bersaglio, ma la perfezione del tiro 

Prima del libro di Pirsig, lo Zen aveva avuto i suoi momenti di gloria editoriale a seguito della pubblicazione,
nel 1948, in Germania, di un libretto sullâ??arte del Kyudo, il tiro con lâ??arco, Zen in der Kunst des
BogenschieÃ?ens, scritto da un professore di filosofia, Eugen Herrigel, insegnante a Heidelberg che nel 1924
era stato invitato a insegnare allâ??UniversitÃ  Imperiale di Sendai, in Giappone, dove aveva conosciuto
Awa Kenzo, uno dei piÃ¹ famosi e rispettati maestri di Kyudo, al quale chiese di essere introdotto a quella
disciplina fatta di â??capacitÃ  acquistata attraverso esercizi spirituali e che mira a colpire un bersaglio
spiritualeâ?•. Lo Zen e il tiro con lâ??arco, in Italia Ã¨ pubblicato da Adelphi nella Piccola Biblioteca,
tradotto da Gabriella Bemporad.

Tornato in Europa, dopo la guerra, Herrigel scrisse della sua esperienza di apprendimento del Kyudo in cui
racconta il difficile tentativo di avvicinamento di un filosofo occidentale allo Zen e alle filosofie orientali, e
spiega come la â??QualitÃ â?• non si raggiunga nel colpire il bersaglio, ma nella perfezione del tiro, nel
â??lavorareâ?• sul proprio spirito, nel diventare piÃ¹ cavallereschi, pertanto piÃ¹ umani. Senza perseguire,
come annotava il filosofo e storico delle religioni Daisetz T. Suzuki nellâ??introdurre il libro di Herrigel,
alcun fine pratico o piacere puramente estetico, bensÃ¬ avvicinandosi alla RealtÃ  Ultima grazie al tirocinio
della coscienza. 
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Gli epigoni Zen e gli Spaghetti Western (Se incontri Sartana)



Nel tempo câ??Ã¨ stato chi ha sollevato il dubbio che Robert Pirsig avesse copiato lâ??idea per il titolo del
suo ZAMM proprio da Lo Zen e lâ??arte del tiro con lâ??arco. Forse sÃ¬, forse no, forse non ha nessuna
importanza, nÃ© senso. Quello che invece fa senso Ã¨ lo sbocciare di tutta una serie di epigoni che hanno
cercato di capitalizzare il facile gioco di declinare lâ??espressione â??Lo Zen e...â?•. 

E cosÃ¬ ecco spuntare in libreria: Lo Zen e lâ??arte di aprire una porta aperta, Lo Zen e lâ??arte di allevare
galline, Lo Zen e lâ??arte dei ghirigori, Lo Zen e lâ??arte della manutenzione dei social, Lo Zen e lâ??arte del
bagnino, Lo Zen e lâ??arte del minigolf, Lo Zen e lâ??arte di sbattersene il ca**o.

In pratica, allo Zen Ã¨ accaduta la stessa cosa che era capitata, nel quindicennio 1964-1978, al filone
cinematografico degli Spaghetti Western. Il capostipite â??di QualitÃ â?•, Per un pugno di dollari, era stato
un tale successo, improvviso quanto inaspettato, che tutti, a CinecittÃ , si misero a fare western
â??americaniâ?•. Nacquero, come funghi, personaggi che si chiamavano Ringo, Sartana, Django, Dinamite
Jim, Djurado, El Cisco, Navajo Joe, Johnny Oro, Sabata, Provvidenza, Alleluja, Mezzogiorno, Tresette,
Cipolla Colt, Mannaja, Keoma, Ramon, Bang Bang Kid, Cjamango, Kitosch, Lola Colt, Tepepa. 

Visto, poi, che i dollari nel titolo del film di Sergio Leone avevano avuto fortuna, ecco spuntare: 5000 dollari
sullâ??asso, i Tre dollari di piombo, i 5 dollari per Ringo, i Per mille dollari al giorno, i Per pochi dollari
ancora, i Quattro dollari di vendetta.

In quel Texas fuori porta câ??erano un poâ?? tutti: Giuliano Gemma (che dette il volto ai vari Ringo), Franco
Nero (il primo Django), Rita Pavone e Lucio Dalla (Little Rita nel West), Sandra Milo (Tâ??ammazzo,
raccomandati a Dio), Gina Lollobrigida (E continuavano a rubarsi il milione di dollari), Pier Paolo Pasolini
(Requiescant). 

La pietra tombale del western allâ??italiana arrivÃ² con i film della serie â??TrinitÃ â?• e la coppia Carlo
Pedersoliâ??Mario Girotti (americanizzatisi in Bud Spencer e Terence Hill), diretti da E.B. Clucher, ovvero
Enzo Barboni. 

Lâ??epitaffio spettÃ² a Sergio Leone: Â«Noi cineasti italiani siamo degli abili costruttori sulla sabbia,
facciamo castelli senza fondamenta che poi ci crollano addosso, anche perchÃ© lâ??arte di arrangiarsi ci Ã¨
propria e quindi, individuato un filone, lo sfruttiamo fino a esaurimento. Nei cinque anni seguenti a Per un
pugno di dollari, sono stati prodotti 480 western il che significa cento western lâ??anno. Ã? stato lo sfacelo,
con il pubblico che, avido di vedere questo genere di pellicole, sul momento, non faceva distinzione, ma
quando film come Se incontri Sartana digli che Ã¨ un uomo morto venivano parafrasati in Se incontri
Sartana digli che Ã¨ uno stronzo, significÃ² che il genere era giÃ  smitizzato, che il pubblico era stanco, si
era giÃ  scocciatoÂ».

ChissÃ  se i tristi epigoni di ZAMM, che ancor oggi imperversano, hanno chiara la metafora. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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