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La giornata da??uno scrutatore ha una storia compositiva lunga e tormentata. Secondo Calvino il primo
nucleo immaginativo del romanzo nacque proprio durante le elezioni del 7 giugno 1953 in cui A” ambientata
lavicenda: quel giorno lo scrittore, candidato nelle liste elettorali del Pci, fece unabreve visitaal seggio
elettorale del Cottolengo; vi tornA2 come scrutatore qualche anno piA? tardi, durante le elezioni comunali del
1961. Solo dopo un periodo di decantazione dallo choc che gli avevano causato le immagini immagazzinate
in quella giornata Calvino riuscA- a cominciare la stesura del libro. La pubblicazione giunse infine, nel

1963, dopo A «un silenzio narrativo di quattro anniA» e, secondo o stesso Calvino, A«dava solo notizieA» su
quel silenzio (Calvino parladel libro nellé??intervistarilasciata ad Andrea Barbato Il 7 giugno al Cottolengo,
A« &??EspressoA», 10 marzo 1963; orain Italo Calvino, Romanz e racconti, acuradi C. Milanini, M.
Barenghi, B. Falcetto, Mondadori, Milano 1991, vol. |1, p. 1311; questa edizione A" citatanel testo come
RR).

Subito primadi quei quattro anni di blocco creativo Calvino aveva scritto due racconti lunghi 8?? La
speculazione edilizia e La nuvola di smog &?? che avrebbero dovuto costituire, insieme ala Giornata, un
trittico dalla denominazione variabile: A«Cronache degli anni Cinquantal», A«Trilogia degli anni
CinquantaA», speculare dunque alla A«Trilogia degli AntenatiA» che raccoglievail versante allegorico-
favolistico della sua produzione di quel periodo. Fulcro del progetto narrativo abortito eralacrisi ideologica
della??intellettual e progressista, comune protagonista dei tre racconti.

[&z]

La giornata, racconto lungo o romanzo breve quasi interamente costituito dalle riflessioni del comunista
Amerigo Ormea, presenta la??esito estremo di questo percorso di crisi: [a??interrogazione sul senso
dell&??utopia e |a??annuncio della sua perdita giungono a scavare alle radici stesse della??2umano. Malacris
della??intellettual e progressista come viene qui raccontata A” molto piA? grave, definitiva ed emblematica
che nei racconti precedenti, tanto da segnare una cesura concreta nella storia di Calvino, che dopo questo
libro darA una brusca sterzata alla propria biografia: il 1964 A™ 142?anno della??avvio della scrittura delle
Cosmicomiche e del definitivo abbandono di Torino, cittA simbolo dell&??utopia politica, il luogo possibile
di una??azione congiunta degli intellettuali e del movimento operaio: A«Torino [...] rappresentava per me
a?? e aloraveramente era8?? lacittA  dove movimento operaio e movimento da??idee contribuivano a
formare un clima che pareva racchiudere il meglio da??una tradizione e da??una prospettiva da??avvenireA»
(RR, I, p. LXVIII).

Nel Sentiero il capitolo nono, il capitolo ideologicamente programmatico e propositivo che dava un senso
universale al mondo multiforme, anarchico e picaresco dei partigiani e della Resistenza, poneva nella Storia
il discrimine trala parte A«giustaA» e quella A«sbagliataA», tra A«noiA» e A«oroA», tralo spargimento di
sangue dettato dalla disperazione mafinalizzato alla giustizia e 1o spargimento di sangue dettato dalla
disperazione ma esaurito in SA© stesso. | A«noiA» cheil giovane narratore aveva scelto di rappresentare non
erano nNA© i FerrieranA®© i Kim: nA© |&??avanguardia operaia con una??ormai acquisita coscienza
ideologicanA© quellaintellettuale dei borghesi che hanno compiuto il salto di classe; i A«noiA» dellabanda
partigianain cui milita Pin sono le carogne, gli esclus, i sottoproletari, il Lumpenproletariat privo di
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motivazioni ideologicamente cristalline. CiA2 cheli spinge A" la disperazione della propria miseria, dato
originario, esistenziale, quasi un fatto di natura. Quei A«noiA», indistinti dai A«loroA» se non perchA©
stanno A«dalla parte della storiaA» (pur senza consapevolezza, A" Kim che lo saper loro), in parte
corrispondono agli abitanti del Cottolengo, gli esclusi per eccellenza dalla societA , che non vi trovano posto
se non nel recinto dei reietti, in un mondo alieno: A«Amerigo [4?]] cercando sotto la pioggial&?2ingresso
segnato sulla cartolina del Comune aveva la sensazione da??inoltrarsi al di 1A delle frontiere del suo
mondoA» (RR, 11, 8).



Il comunista



LapositivitA ideologicadel narratore del 1947 lo avevaindotto araccontare il grado zero dell&?2umanitA |
che |4??ideol ogia comunista riusciva ainquadrare in un A«noiA» fornendogli una speranza di riscatto
garantita dalla progressione della storia. Ma di fronte a una discesa piA? radicale, negli inferi del Cottolengo,
dove alberga una degradazione che non ha origine sociae e che nullapotrA sanare, sorge |8?2impasse
definitiva per 1a?%intellettuale progressista. Davanti a tale impasse perde senso anche 142%essere A«dalla
parte giustaA»: A«&?2Chi agisce bene nella storia, 4?2 provA2 a concludere, 42?2 anche se il mondo A” il
a72Cottolengod?, A" nel giustod. E aggiunse in fretta: 822Certo, essere nel giusto A troppo pocoa?eA »
(RR, I1, 43).

Nel 1947 Kim potevaleggere alla??interno del flusso potente della storia ogni cosa, dalla banda di carogne
che ha sperimentalmente costituito, fino alle proprie piAt intime vicende: nel 1947 era storia anche pensare, e
ripetere, A«Ti amo, AdrianaA». Manel 1963 |&??amore dello scrutatore Amerigo per lagiovane evanalia
non appartiene alla storia, se non in una parentesi che disperatamente tenta di conciliare desiderio di fuga nel
privato e dovere civile: A«(Amerigo pensava che invece da??esser |A- avrebbe potuto passare la domenica
trale bracciadi Lia, e questo suo rimpianto oranon gli parevain contrasto con il dovere civile che |a??aveva
portato afare lo scrutatore: anche far SA- che la bellezza del mondo non passi inutilmente 4?2 pensava &??
A" Storia, A" operaciviled?)A» (RR, 11, 25).

Mas tratta, appunto, solo di una parentesi: Lia appartiene ad un mondo che si oppone a quello dell&??azione
politica, collettiva e sociale: A«(Per chi potesse votare laragazza, era un problema che Amerigo non s
poneva nemmeno, domandarlo gli sarebbe costato uno sforzo, era mescolare un tipo di problemi 87?1 suoi
rapporti con lei 427 aun altro 82?1 suoi rapporti con la politica)A» (RR, I1, 51).

Nel capitolo X, significativamente 1422unico che deroga ala?2unitA di luogo (Amerigo A" ritornato a casa
apranzare), Liaannuncia per telefono di poter essere incinta, scatenando in Amerigo una serie di reazioni in
cui 1a??angoscia e il timore di una paternitA non volutasi intrecciano con le riflessioni maturate nel
Cottolengo, giungendo in chiusura di capitolo atoccare il cuore tematico del libro: A«da che punto un essere
umano A" umano?A».

Amerigo ebbe un soprassalto di polemica (A«Ecco, per lei non A niente, per lei A il corso dellanatura, per
lei non conta lalogica dellaragione masolo lalogica dellafisiologial A») [4?] Cosa poteva essere cambiato
in lei? Poca cosa: qual cosa che ancoranon era e che quindi si potevaricacciare nel nulla (da che punto in poi
un essere A" davvero un essere?), una potenzialitA biologica, cieca (da che punto un essere umano A”
umano?), un qualcosa che solo una deliberata volontA di farlo essere umano potevafar entraretrale
presenze umane. (RR, I, 58-59)

La??immagine della storianelle riflessioni di Kim era quelladi una macchina che procede inesorabile, A«la
grande macchina delle class che avanzano, la macchina spintadai piccoli gesti quotidiani, la macchina dove
altri gesti bruciano senza lasciare tracciaA» (RR, |, 100); |1&?2immagine viene ripresain Giornata, ma con
mutato accento emotivo, che ne cambiail significato. La positivitA della??immagine del 1947 eratale per
una presa di posizione aprioristica dellavolontA , che garantiva che essere immersi in quel flusso significava
stare dalla parte giusta 4?? perchA© una parte A«giustaA» ca??era. Nel 1963 la A «StoriaA» scompare:
|&?7ingresso a Cottolengo A™ ingresso in un mondo al di fuori del tempo, dove si manifesta und??atra
A«storiaA», quella biologica, degli esseri umani e dellanaturatutta, il cui istinto alla??autoriproduzione A”
indifferente allavolontA eal destino di dolore dei singoli esseri.

Era unéa??Italia nascosta che sfilava per quellasala, il rovescio di quellache s sfoggiaa sole, che cammina
le strade e che pretende e che produce e che consuma, erail segreto delle famiglie e dei paesi, era anche (ma
non solo) la campagna povera col suo sangue avvilito, i suoi connubi incestuosi nel buio delle stalle, il
Piemonte disperato che sempre stringe dappresso il Piemonte efficiente e rigoroso, era anche (manon solo) la
fine delle razze, quando nel plasma i tirano le somme di tutti i mali dimenticati di ignoti predecessori, lalue
taciuta come una colpa, 1&8??ubriachezza solo paradiso (ma non solo, ma non solo), erail rischio di uno
sbaglio che lamateriadi cui A" fattala specie umana corre ogni volta che si riproduce, il rischio (prevedibile



del resto in base a calcolo delle probabilitA come nei giochi di fortuna) che si moltiplica per il numero delle
insidie nuove, i virus, i veleni, le radiazioni dell&??uraniod?! 1l caso che governala generazione umana, che s
dice umana proprio perchA© avviene a casod? E che cosd??erase non il caso ad aver fatto di lui Amerigo
Ormea un cittadino responsabile, un elettore cosciente, partecipe del potere democratico, di qua del tavolo del
seggio, enon 8?22 di IA del tavolo 8?? per esempio, quella??idiota che veniva avanti ridendo come se
giocasse? (RR, 11, 20-21)

Lacrisi ideologica e filosoficadi Giornata si manifestaanche alivello tilistico e strutturale: le riflessioni di
Amerigo sono lo spazio di una dialettica 4?? quella dialettica che era stata |&??organo di dispiegamento dello
storicismo &?? privadi sintesi, di contrapposizioni manichee che non si escludono 1&?2un |&?7altra. La
coscienza di Amerigo, e il mondo contemplato attraverso di essa, diventano fonte di continuamente risorgenti
coincidentiae oppositorum. La convivenzadei contrari A" 1&22unico modo con cui 1o scrutatore puA?2
salvaguardare |a sostanza dell&??ideol ogia, e non acaso il periodo piAt lungo e complesso del libro, esteso su
ben due pagine, quello in cui piA! abbondano le parentesi con cui lo scrittore e lo scrutatore cercano di
imbrigliare lacomplessitA sfuggente e contraddittoriadel reale, A" quello che conclude il secondo capitolo
sul tentativo di definire cosa significhi per Amerigo A«essere comunistaA». La coincidenza dei contrari,
derogando al principio di non-contraddizione, svelala??impossibilitA di reggere alungo tale equilibrismo
ideologico. In questi termini, quelli della dissociazione e della schizofrenia, Calvino descriverA |, piAt di
venta??anni dopo la sua uscitadal Partito comunista, la propria militanza:

Noi comunisti italiani eravamo schizofrenici. SA-, credo proprio che questo siail termine esatto. Con una
parte di noi eravamo e volevamo essere i testimoni della veritA | i vendicatori dei torti subiti dai deboli e
dagli oppress, i difensori della giustizia contro ogni sopraffazione. Con und??altra parte di noi
giustificavamo i torti, le sopraffazioni, latirannide del partito, Stalin, in nome della Causa. Schizofrenici.
Dissociati. [4?]] Ecco perchA® il disgelo, lafine dello stalinismo, ci toglieva un peso terribile dal petto:
perchA© lanostra figura morale, la nostra personaitA dissociata, finalmente poteva ricomporsi, finalmente
rivoluzione e veritA tornavano acoincidere. (RR, I, LXXII1)

La giornata da??uno scrutatore non A” 1422unico congedo preso da Calvino dal proprio passato biografico,
politico e letterario. Del 1964 A" |a celebre Prefazione allanuova edizione di |1 sentiero dei nidi di ragno,
che si apre con und??annotazione che segnala tutta la distanza che lo scrittore ormai prova nei confronti del
romanzo, che avverte quasi come opera da??altri: A«piAl che come und??operamialo leggo come un libro
nato anonimamente dal clima generale di und??epocaA» (RR, |, 1185). Congedarsi da una visione del mondo
e da una stagione | etteraria significa perA2 anche lalibertA di passare ad atro: proprio a 1964 risalela
scrittura delle prime Cosmicomiche, incunabolo dei nuovi generi e interessi calviniani, viranti verso
una??idea piAt ludica, seppure problematica, di letteratura.

(Estratto da Anna Baldini, Il comunista. Una storia letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta, Utet,
Torino 2008, pp. 75-81)
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