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Da un poâ?? di tempo a questa parte si moltiplicano fra gli studiosi le ricerche sulla sensorialitÃ , storie della
pelle e del tatto, del gusto, dei processi uditivi e dei suoni che percepiamo con le nostre labirintiche antenne,
le orecchie. Nate in parte da unâ??insofferenza verso lâ??odierno primato della vista, queste ricerche di
antropologia dei sensi, lanciate dalla storica della cultura Constance Classen, mirano in realtÃ  a
scombussolare le gerarchie per ricordarci non solo che il mondo si percepisce altrimenti, ma che anche
lâ??esperienza del vedere Ã¨ complicata, intersensoriale. Non passa solo dallâ??occhio ma coinvolge gli altri
organi dei sensi, riverberandosi nellâ??intero corpo. Posso allora annusare un quadro? Immaginare unâ??arte
degli odori? Ã? in questa scia che si colloca il prezioso volume di Caro Verbeek Sul naso. Una storia
culturale (Il Saggiatore, 2024) dedicato al piÃ¹ bistrattato dei sensi, lâ??olfatto, e al suo organo percettivo,
quella protuberanza che ci taglia in due la faccia segnando spesso anche il confine tra il bello e il brutto, il
normale e il diverso. Câ??Ã¨ nobiltÃ  in un naso grosso, â??importanteâ??? PerchÃ© lâ??esperienza del
vedere Ã¨ anche culturale, e per secoli lâ??idea che lâ??anima di una persona sporgesse dal suo naso ha
prodotto sguardi e percezioni fisiognomiche ben diverse da quelle del nostro tempo, ossessionato dalla
rinoplastica. 

La parte piÃ¹ carnosa e prominente del corpo e il senso piÃ¹ rarefatto, ineffabile ma sottilmente penetrante.
Sul naso viaggia lungo queste due direttrici e la sua insistenza sulla fisicitÃ  Ã¨ tanto piÃ¹ interessante in
unâ??epoca segnata dalla comunicazione smaterializzata del digitale, al punto che Google ha lanciato nel
2008 un â??Google noseâ?? per odorare a distanza, rivelatosi poi un pesce dâ??aprile: â??al contrario delle
immagini e dei suoni â?? scrive Verbeek â?? gli odori non si possono trasmettere online, lâ??olfatto Ã¨
diventato piÃ¹ prezioso. Esso esige vicinanza fisica ed Ã¨ per definizione unâ??esperienza unica che non
puÃ² essere copiata e ripetuta, per esempio sui social media, per cui possiamo apprezzarla solo qui e ora.â?•
Sembra perÃ² che dei dieci miliardi di odori diversi che il naso Ã¨ in grado di recepire â?? a fronte dei tre tipi
di recettori di cui dispone lâ??occhio â?? non sappiamo piÃ¹ bene cosa farcene; anzi, ambienti e corpi vanno
deodorati. Annusare Ã¨ diventato roba da bambini, selvaggi o maleducati, scontando il progressivo
declassamento dellâ??olfatto da senso â??inferioreâ?? e â??animalescoâ?? â?? quello del Jean-Baptiste
Grenouille di SÃ¼skind in Il Profumo â?? a inutile orpello evoluzionistico. CosÃ¬ almeno la pensavano
Darwin (peraltro tormentato dalla forma del suo naso) e Freud (reso anosmico, incapace di sentire gli odori, a
forza di sniffare cocaina), convinti dellâ??inutilitÃ  sociale dellâ??odorare ora che la specie, eretta, non
selezionava piÃ¹ il partner con il naso ma a distanza, col nobile senso della vista. 

Verbeek accantona in parte questa storia (oggi dâ??altronde smentita), come pure il suo corollario altrettanto
noto, quel naso simbolicamente equiparato alla potenza dellâ??organo sessuale maschile di cui, come ci ha
insegnato Bachtin, si nutre tanta cultura irriverente: Rabelais, la popolare danza carnevalesca dei nasi
allungati di Hans Sachs, il marameo di sberleffo con la mano sul naso, fino ai surreali trompe-nez di DalÃ¬ o
Magritte passando per le rime nonsense di Edward Lear e del suo innamorato con il naso luminoso (The
Dong With a Luminous Noseâ??, 1877). Câ??Ã¨ poco di â??grottescoâ?? in questo libro e molto invece su
Leonardo profumiere, sulle sostanze aromatiche che solleticavano il naso della Compagnia olandese delle
Indie Orientali o, a ritroso, sulle antiche pratiche olfattive. Il soffio vitale passa dopotutto dal naso, da lÃ¬
respiriamo. Dal naso passava dunque un tempo anche lo scambio con gli dÃ¨i, invisibili e immateriali come
gli aromi che si sprigionavano dalle sostanze bruciate in loro onore: â??mute preghiere per-fumumâ?• le
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chiamavano i Romani, per i quali il nostro â??profumoâ?? â?? che da lÃ¬ prende il nome â?? non serviva ad
avere un buon odore ma semmai a guadagnarsi un â??odore di santitÃ â??. Anche le statue possedevano
perciÃ² â??una sorta di forza vitale divina grazie al loro nasoâ?•, tanto che i ladri di tombe dovevano
ucciderle con la denastatio, il taglio del naso, per agire indisturbati. Da storica dellâ??arte e dellâ??olfatto,
Verbeek rimette insomma il naso nella storia per chiedersi quali fossero gli smellscapes del passato, i
paesaggi culturali tracciati fiutando il mondo. E soprattutto si chiede: Ã¨ possibile ricostruire gli â??odori
perdutiâ?•? 

Sul finire degli anni 1990 la Oxford University Press lanciava sul mercato la serie Smelly Old History
(â??vecchia storia puzzolenteâ??). Questi fortunatissimi libri illustrati realizzati da Mary J. Dobson, dedicati
non a caso ai bambini, contenevano al loro interno dei cartoncini gratta-eâ??annusa da cui si sprigionava
lâ??odore di una data epoca, per esempio gli aromi dei Romani (Roman Aromas, 1997) o i miasmi dei
Vittoriani (Victorian Vapours, 1997). Nel 2017, a mettere il naso in cartine impregnate di odore sono stati gli
adulti visitatori del Rijksmuseum di Amsterdam davanti al quadro di Jan Willem Pieneman La battaglia di
Waterloo (1824). Lâ??odore della battaglia â?? battezzato â??Eau de Waterlooâ?? â?? Ã¨ stato ricreato
chimicamente da unâ??azienda produttrice di profumi a partire dalle ricerche della stessa Caro Verbeek nei
diari dei combattenti a Waterloo. Sentiva di cavallo, di sangue, polvere da sparo, terra umida, muffa e gocce
di Aqua Mirabilis, lâ??acqua di Colonia amata da Napoleone. E dopo averlo annusato, â??una visitatrice ha
detto di aver visto improvvisamente muoversi i cavalli del quadro di Pieneman. Altri hanno riferito di aver
avuto lâ??impressione di non trovarsi davanti a un quadro, ma dentro la rappresentazione stessaâ?•; ai non
vedenti, lâ??odore ha â??aperto un mondoâ?•. Per odorare il passato occorre insomma â??guardare con il
nasoâ?•. E di â??sguardi olfattiviâ?• questo libro appassionante ne racconta parecchi. Câ??Ã¨ chi riattraversa
le immagini della storia dellâ??arte col fiuto o seguendo i nasi. Ci sono gli annusatori di libri che affondano
letteralmente il naso nella carta per suscitare memorie olfattive. E le biblioteche degli odori raccontano le
peripezie dei libri antichi dal loro sentore, magari di fumo o di polvere da sparo. Di certo Verbeek sa che
anche fra i letterati Ã¨ esplosa lâ??odoromania, e i testi si leggono ormai anche per vedere quali effluvi sono
rimasti intrappolati fra le parole, sempre in cerca di metafore quando si tratta di descrivere lâ??odore,
ineffabile per eccellenza. Il critico inglese John Sutherland ha iniziato nel 2012 quando, avendo perso
lâ??olfatto, si Ã¨ messo a seguire gli indizi olfattivi nellâ??opera omnia di George Orwell, scrivendo col naso
una biografia â??patologicaâ?? dellâ??autore (Orwellâ??s Nose: a pathological biography 2016). Oggi
queste ricerche degli odori perduti hanno assunto i contorni di un serissimo programma di ricerca. Si chiama
Odeuropa, un progetto finanziato con oltre due milioni di euro dallâ??Unione Europea nel 2020 per
documentare attraverso testi e immagini â?? e possibilmente ricreare â?? il patrimonio olfattivo dellâ??intera
Europa. 



Se progetti culturali di questo tipo ci sembrano un misto fra Proust e i surrealisti Ã¨ perchÃ© lo sono. Certo,
oggi con il virtuale abbiamo le tecnologie immersive per fingere di essere teletrasportati altrove â??in
presenzaâ??. Ma le parole chiave sono esperienza, embodiment. Uno scambio diretto fra il nostro corpo e il
corpo del mondo. E solo lâ??olfatto sembra poterlo garantire. Fisiologicamente, Ã¨ lâ??unico senso ad avere
accesso diretto al cervello e ai centri della memoria e dellâ??emozione. E viceversa, â??il nostro cervello,
attraverso il naso ha accesso diretto al mondo esternoâ?•. Lâ??odore non Ã¨ insomma un oggetto vero e
proprio ma Ã¨ una di quelle materie sfuggenti (come il fumo, il calore) che Duchamp chiamava
â??infrasottiliâ??, perchÃ© stanno nel mezzo fra i corpi e le cose operando fra loro dei passaggi: fra il dentro
e il fuori, lâ??ora e lâ??allora. Adorno e Horkheimer riassumono questo processo in una battuta fulminante:
â??Nel vedere si resta chi si Ã¨. Nellâ??odore ci si perdeâ?•. Allora forse lâ??odore disturba e affascina
perchÃ© non si lascia circoscrivere, catturare, registrare, oggettivare. Duchamp lo metteva ironicamente in
bottiglia (Belle Haleine. Eau de Voilette, 1921) e Verbeek racconta che Ã¨ con le fragranze di cedro o caffÃ¨
sprigionate durante le mostre surrealiste (oppure di fumo in quelle futuriste) che ha preso corpo lâ??arte
rivolta al naso, oggi in grande espansione fra musei, mostre e proiezioni cinematografiche accompagnate da
effluvi odorosi. In chi ha letto il romanzo distopico di Aldous Huxley Brave New World (1931) affiora a
questo punto una leggera inquietudine. In quel futuro da incubo, i film odorosi â??con accompagnamento
sincronizzato dâ??organo a profumiâ?•, chiamati feelies, suggerivano che lâ??opera dâ??arte totale conduce
alla mercificazione della sensorialitÃ , alla presa definitiva dei media sul nostro corpo. Forse il rischio Ã¨
inevitabile, ma il volume di Verbeek ci mostra il rovescio della medaglia, quanto il corpo possa essere
liberato dal â??rinascimento dellâ??olfattoâ?•, anche solo rimettendoci a guardare i nasi. 

Sul naso lo fa, di nuovo, in maniera sorprendente. I nasi celebri ci sono tutti: quello maciullato di
Michelangelo, quello di metallo di Tycho Brahe, il profilo di Cleopatra e di Barbara Streisand, il naso
aquilino di Dante, quello che passeggia in Gogol, cresce in Pinocchio, pende da un lato in Pirandello, si
allunga a dismisura nel Naso di Giacometti o si arriccia allâ??insÃ¹ nella bambola Barbie. La fisiognomica
da Aristotele a Lombroso fornisce un filo rosso. Ma il fatto Ã¨ che in questo libro i nasi si muovono, migrano
da un volto allâ??altro con accostamenti inediti, e con loro vediamo mutare anche le idee di bellezza e di
conformitÃ . Vediamo i nasi plasmati culturalmente da profili di genere e di etnia. Per esempio come prende
forma il clichÃ© della donna col piccolo â??naso celestialeâ?• da principessa, oggi ricercatissimo, ma che in
realtÃ  significa â??leggeroâ??, come si pensa debba essere il suo cervello. O il famigerato â??naso ebraicoâ?
•, â??grosso, aquilino e con la punta rivolta verso il bassoâ?•, al quale si accompagna non a caso la
stigmatizzazione dellâ??odore. â??I nasi grossi o lunghi e i ponti nasali non dritti sono caduti in disgrazia
intorno al Novecentoâ?•. Ã? solo allora che la linea dritta ha iniziato a sostituire â??ciÃ² che era curvo,
adunco o stortoâ?• e la chirurgia da plastica si Ã¨ fatta estetica. Per apparire belli come da stereotipo. Oppure,
vale per gli ebrei nellâ??America degli anni â??50, per assimilarsi. Câ??Ã¨ chi dice che la storia vada
accarezzata contropelo, con il tatto. Qui serve del fiuto per ritrovare la varietÃ  e diversitÃ  dei nasi che
abbiamo perduto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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