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Daun po’ di tempo a questa parte si moltiplicano fragli studiosi le ricerche sulla sensorialita, storie della
pelle e del tatto, del gusto, dei processi uditivi e dei suoni che percepiamo con le nostre labirintiche antenne,
le orecchie. Nate in parte da un’insofferenza verso |’ odierno primato della vista, queste ricerche di
antropologiadei sensi, lanciate dalla storica della cultura Constance Classen, mirano in realtaa
scombussolare le gerarchie per ricordarci non solo che il mondo si percepisce altrimenti, ma che anche

I’ esperienza del vedere € complicata, intersensoriale. Non passa solo dall’ occhio ma coinvolge gli altri organi
dei sendi, riverberandosi nell’ intero corpo. Posso allora annusare un quadro? Immaginare un’ arte degli odori?
E in questasciache s collocail prezioso volume di Caro Verbeek Sul naso. Una storia culturale (11
Saggiatore, 2024) dedicato al piu bistrattato dei sensi, I’ olfatto, e al suo organo percettivo, quella
protuberanza che ci tagliain due la faccia segnando spesso ancheil confinetrail bello eil brutto, il normale e
il diverso. C' e nobiltain un naso grosso, ‘importante’ ? Perché I’ esperienza del vedere € anche culturale, e per
secoli I’idea che I’animadi una persona sporgesse dal suo naso ha prodotto sguardi e percezioni
fisiognomiche ben diverse da quelle del nostro tempo, ossessionato dalla rinoplastica.

La parte piu carnosa e prominente del corpo e il senso piu rarefatto, ineffabile ma sottilmente penetrante. Sul
naso viaggialungo queste due direttrici e la suainsistenza sullafisicita é tanto piu interessante in un’ epoca
segnata dalla comunicazione smaterializzata del digitale, a punto che Google halanciato nel 2008 un
‘Google nose' per odorare a distanza, rivelatosi poi un pesce d’ aprile: “al contrario delle immagini e dei
suoni — scrive Verbeek — gli odori non si possono trasmettere online, I’ olfatto € diventato pit prezioso. Esso
esige vicinanzafisicaed e per definizione un’ esperienza unica che non puod essere copiata e ripetuta, per
esempio sui social media, per cui possiamo apprezzarla solo qui e ora.” Sembra pero che dei dieci miliardi di
odori diversi cheil naso éin grado di recepire —afronte dei tre tipi di recettori di cui dispone I’ occhio —non
sappiamo piu bene cosa farcene; anzi, ambienti e corpi vanno deodorati. Annusare € diventato roba da
bambini, selvaggi o maleducati, scontando il progressivo declassamento dell’ olfatto da senso ‘inferiore’ e
‘animalesco’ — quello del Jean-Baptiste Grenouille di Stiskind in Il Profumo —ainutile orpello
evoluzionistico. Cosi ailmeno la pensavano Darwin (peraltro tormentato dalla forma del suo naso) e Freud
(reso anosmico, incapace di sentire gli odori, aforzadi sniffare cocaina), convinti dell’inutilita sociale

dell’ odorare ora che la specie, eretta, non selezionava piu il partner con il naso ma a distanza, col nobile
senso dellavista

Verbeek accantonain parte questa storia (oggi d’ altronde smentita), come pureil suo corollario atrettanto
noto, quel naso simbolicamente equiparato alla potenza dell’ organo sessuale maschile di cui, come ci ha
insegnato Bachtin, si nutre tanta culturairriverente: Rabelais, la popolare danza carnevalesca dei nasi
allungati di Hans Sachs, il marameo di sberleffo con lamano sul naso, fino ai surreali trompe-nez di Dali o
Magritte passando per le rime nonsense di Edward Lear e del suo innamorato con il naso luminoso (The
Dong With a Luminous Nose', 1877). C’é poco di ‘grottesco’ in questo libro e molto invece su Leonardo
profumiere, sulle sostanze aromatiche che solleticavano il naso della Compagnia olandese delle Indie
Orientali o, aritroso, sulle antiche pratiche olfattive. 1l soffio vitale passa dopotutto dal naso, dali
respiriamo. Dal naso passava dungue un tempo anche lo scambio con gli déi, invisibili e immateriali come gli
aromi che si sprigionavano dalle sostanze bruciate in loro onore: “mute preghiere per-fumum” le chiamavano
i Romani, per i quali il nostro ‘profumo’ —che dali prende il nome — non serviva ad avere un buon odore ma
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semmai aguadagnarsi un ‘odore di santita’. Anche le statue possedevano percio “unasortadi forzavitale
divinagrazie al loro naso”, tanto chei ladri di tombe dovevano ucciderle con la denastatio, il taglio del naso,
per agire indisturbati. Da storica dell’ arte e dell’ olfatto, Verbeek rimette insomma il naso nella storia per
chiedersi quali fossero gli smellscapes del passato, i paesaggi culturali tracciati fiutando il mondo. E
soprattutto si chiede: € possibile ricostruire gli “odori perduti”?

Sul finire degli anni 1990 la Oxford University Press lanciava sul mercato la serie Smelly Old History
(‘vecchia storia puzzolente’). Questi fortunatissimi libri illustrati realizzati da Mary J. Dobson, dedicati non a
caso ai bambini, contenevano al loro interno dei cartoncini gratta-e-annusa da cui si sprigionava |’ odore di
una data epoca, per esempio gli aromi dei Romani (Roman Aromas, 1997) o i miasmi dei Vittoriani (
Victorian Vapours, 1997). Nel 2017, amettere il naso in cartine impregnate di odore sono stati gli adulti
visitatori del Rijksmuseum di Amsterdam davanti a quadro di Jan Willem Pieneman La battaglia di
Waterloo (1824). L’ odore della battaglia— battezzato “ Eau de Waterloo' — e stato ricreato chimicamente da
un’ azienda produttrice di profumi a partire dalle ricerche della stessa Caro Verbeek nel diari dei combattenti
aWaterloo. Sentivadi cavallo, di sangue, polvere da sparo, terra umida, muffa e gocce di Aqua Mirabilis,
I"acqua di Colonia amata da Napoleone. E dopo averlo annusato, “una visitatrice ha detto di aver visto
improvvisamente muoversi i cavalli del quadro di Pieneman. Altri hanno riferito di aver avuto I’impressione
di non trovarsi davanti a un quadro, ma dentro larappresentazione stessa’; ai non vedenti, I’ odore ha “ aperto
un mondo”. Per odorare il passato occorre insomma “guardare con il naso”. E di “sguardi olfattivi” questo
libro appassionante ne racconta parecchi. C’ e chi riattraversale immagini della storia dell’ arte col fiuto o
seguendo i nasi. Ci sono gli annusatori di libri che affondano letteralmente il naso nella carta per suscitare
memorie olfattive. E le biblioteche degli odori raccontano le peripezie dei libri antichi dal loro sentore,
magari di fumo o di polvere da sparo. Di certo Verbeek sache anche frai letterati € esplosal’ odoromania, ei
testi si leggono ormai anche per vedere quali effluvi sono rimasti intrappolati frale parole, sempre in cerca di
metafore quando s tratta di descrivere I’ odore, ineffabile per eccellenza. 1l critico inglese John Sutherland ha
iniziato nel 2012 quando, avendo perso I’ olfatto, si € messo a seguire gli indizi olfattivi nell’ opera omnia di
George Orwell, scrivendo col naso unabiografia ‘ patologica’ dell’ autore (Orwell’s Nose: a pathological
biography 2016). Oggi queste ricerche degli odori perduti hanno assunto i contorni di un serissimo
programmadi ricerca. Si chiama Odeuropa, un progetto finanziato con oltre due milioni di euro dall’ Unione
Europea nel 2020 per documentare attraverso testi e immagini — e possibilmente ricreare — il patrimonio
olfattivo dell’ intera Europa.

Se progetti culturali di questo tipo ci sembrano un misto fra Proust ei surrealisti € perché lo sono. Certo, oggi
con il virtuale abbiamo le tecnologie immersive per fingere di essere teletrasportati altrove ‘in presenza’ . Ma
le parole chiave sono esperienza, embodiment. Uno scambio diretto frail nostro corpo eil corpo del mondo.



E solo I olfatto sembra poterlo garantire. Fisiologicamente, € I’ unico senso ad avere accesso diretto al
cervello ea centri dellamemoria e dell’emozione. E viceversa, “il nostro cervello, attraverso il naso ha
accesso diretto al mondo esterno”. L’ odore non € insomma un oggetto vero e proprio ma é unadi quelle
materie sfuggenti (comeil fumo, il calore) che Duchamp chiamava ‘infrasottili’, perché stanno nel mezzo fra
i corpi ele cose operando fraloro del passaggi: frail dentro eil fuori, I'orael’alora. Adorno e Horkheimer
riassumono questo processo in una battuta fulminante: “Nel vedere si resta chi si €. Nell’ odore ¢i si perde’.
Alloraforse |’ odore disturba e affascina perché non si lascia circoscrivere, catturare, registrare, oggettivare.
Duchamp |o mettevaironicamente in bottiglia (Belle Haleine. Eau de Voilette, 1921) e Verbeek racconta che
e con lefragranze di cedro o caffé sprigionate durante le mostre surrealiste (oppure di fumo in quelle
futuriste) che hapreso corpo I’ arte rivolta al naso, oggi in grande espansione fra musei, mostre e proiezioni
cinematografiche accompagnate da effluvi odorosi. In chi haletto il romanzo distopico di Aldous Huxley
Brave New World (1931) affiora a questo punto una leggerainquietudine. In quel futuro daincubo, i film
odorosi “con accompagnamento sincronizzato d’ organo a profumi”, chiamati feelies, suggerivano chel’ opera
d arte totale conduce alla mercificazione della sensorialita, alla presa definitiva dei media sul nostro corpo.
Forseil rischio éinevitabile, mail volume di Verbeek ci mostrail rovescio della medaglia, quanto il corpo
possa essere liberato dal “rinascimento dell’ olfatto”, anche solo rimettendoci a guardare i nasi.

Sul naso lo fa, di nuovo, in maniera sorprendente. | nasi celebri ci sono tutti: quello maciullato di
Michelangelo, quello di metallo di Tycho Brahe, il profilo di Cleopatrae di Barbara Streisand, il naso
aquilino di Dante, quello che passeggiain Gogol, cresce in Pinocchio, pende daun lato in Pirandello, s
allunga a dismisura nel Naso di Giacometti o si arricciaall’insti nella bambola Barbie. Lafisiognomica da
Aristotele a Lombroso fornisce un filo rosso. Mail fatto € chein questo libro i nasi s muovono, migrano da
un volto all’ altro con accostamenti inediti, e con loro vediamo mutare anche le idee di bellezza e di
conformita. Vediamo i nasi plasmati culturalmente da profili di genere e di etnia. Per esempio come prende
formail cliché della donna col piccolo “naso celestiale” da principessa, oggi ricercatissimo, machein reata
significa‘leggero’, come si pensa debba essere il suo cervello. O il famigerato “naso ebraico”, “grosso,
aquilino e con la puntarivoltaverso il basso”, a quale s accompagna non a caso la stigmatizzazione

dell’ odore. “I nasi grossi o lunghi ei ponti nasali non dritti sono caduti in disgraziaintorno a Novecento”. E
solo allora che lalineadritta hainiziato a sostituire “ cio che era curvo, adunco o storto” e lachirurgiada
plasticas e fatta estetica. Per apparire belli come da stereotipo. Oppure, vale per gli ebrei nell’ America degli
anni ‘50, per assimilarsi. C’e chi dice che la storia vada accarezzata contropel o, con il tatto. Qui serve del
fiuto per ritrovare lavarieta e diversitadel nasi che abbiamo perduto.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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