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Resistere o scomparire. Emma Seligman ha le idee chiare. Vuole parlare di qualcosa di cui parlano tutti, ma
in un modo diverso. Gli adolescenti sono stati raccontati â?? spesso attraverso racconti crudeli â?? come
ribelli e anime sofferenti con il loro carico di implicazioni socio-culturali e interpretazioni psicologiche
annesse. Il teen movie si Ã¨ adattato molto spesso alle esigenze del pubblico, non allontanandosi da stereotipi
e convenzioni consolidate, ripresentando â?? e ripetendo â?? il requisito fondamentale che consiste
nellâ??instaurare un certo rapporto di familiaritÃ , elemento imprescindibile affinchÃ© venga riconosciuto
come genere unitario e coerente. Con le dovute eccezioni: basti pensare a Gus Van Sant e al suo Paranoid
Park (2006), tratto dallâ??omonimo romanzo di Blake Nelson; allâ??approccio di Todd Solondz in Fuga
dalla scuola media (1995), o agli adolescenti ancora piÃ¹ â??cattiviâ?• di Harmony Korine in Spring
Breakers (2012). 

Seppur eccezioni, sono perÃ² esempi lontani dal punto di vista di Seligman, apparentemente piÃ¹ vicina allo
stereotipo del teen movie, o meglio dellâ??high school movie, che potrebbe essere accostato a un ennesimo
Mean Girls (2004) o â?? persino â?? a Fatti, strafatti e strafighe (2000). Ma la regista non si preoccupa del
paragone, nÃ© di slegarsi da quel preciso immaginario. Anzi, Bottoms (2023), sua opera seconda disponibile
in streaming sulla piattaforma Prime Video, insiste sui luoghi comuni, servendosene. Lâ??incipit, infatti, Ã¨
volutamente (troppo) accostabile a una delle tantissime commedie di inizio anni 2000. Ma facciamo un passo
indietro. Prima di arrivare al rom com di ambiente scolastico, câ??Ã¨ Shiva Baby (2020), che ci serve a
comprendere come si possa parlare di quello di cui parlano tutti, ma in un modo diverso. Camminiamo,
allora, dentro e fuori le storie, cinematografiche e personali. 
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Emma Seligman.

Emma Seligman ha ventotto anni, Ã¨ canadese ed Ã¨ cresciuta in una comunitÃ  ebraica molto chiusa e
unita. Nato come cortometraggio quando era ancora allâ??ultimo anno della New York University, Shiva
Baby, disponibile su Mubi, Ã¨ un personalissimo primo esperimento. Câ??Ã¨ una componente angosciante e
manipolatoria tipica del cinema claustrofobico (che ricorda un poâ?? il Darren Aronofsky di Madre!,
soprattutto per l'intrusione nellâ??ambiente familiare) e unâ??irrazionalitÃ  sadica ed irritante, quasi
fastidiosa, che amplia la componente thriller/horror â??sfruttandoâ?• il tema del disagio generazionale. 

La pellicola Ã¨ una vera e propria evoluzione dellâ??omonimo cortometraggio; Ã¨ lâ??occasione, cioÃ¨, per
approfondire personaggi precedentemente â?? in soli sette minuti â?? solo abbozzati, come la stessa regista
ha raccontato nel Q&A disponibile su Mubi insieme al film. Seligman si focalizza sul personaggio di
Danielle (Rachel Sennott, anche protagonista e co-sceneggiatrice in Bottoms), una studentessa ancora incerta
su quale strada prendere e su cosa fare del proprio futuro. Dopo una mattinata stressante con il suo sugar
daddy, si ritrova a un funerale (shiva, cerimonia funebre ebraica) in cui câ??Ã¨ tutta la sua famiglia, la ex
fidanzata e lâ??uomo con cui ha passato la mattina, accompagnato da moglie e figlia. Tra richieste insistenti
dai familiari (chi ha letto Philip Roth sa quanto possa essere opprimente la famiglia nella cultura ebraico-
americana), insinuazioni inopportune su presunti disturbi alimentari, critiche, accondiscendenza e difficoltÃ 
a spiegare (prima di tutto a sÃ© stessa) il suo percorso accademico, Danielle rimane intrappolata
dallâ??indifferenza e dalla claustrofobia di un luogo che, pian piano, la porta allâ??esasperazione. La regista
sceglie di svolgere lâ??azione in un solo posto e nellâ??arco di una sola giornata e opta per una situazione



verosimile; cattura la frustrazione di una giovane donna, cioÃ¨, in un contesto in cui si Ã¨ costretti a
rispondere a domande scomode e fuori luogo (del resto, nonostante si tratti di un funerale, Ã¨ comunque una
circostanza in cui si riunisce una famiglia). I discorsi imbarazzanti e le espressioni di disagio, uniti al pianto
di una bambina e al fastidioso stridio di un violino in sottofondo â?? che ricorda la colonna sonora dissonante
di Lanthimos in Il sacrificio del cervo sacro â?? creano una situazione di malessere e una sorta di nausea che
facilmente sfocia in un attacco di panico. 

Shiva Baby.

La regista riflette sulle difficoltÃ  di costruire il proprio carattere, di conquistare il proprio diritto alla parola e
di compiere scelte alternative a quelle giÃ  prescritte. Quando le aspettative degli altri prendono il controllo
della propria vita, inevitabilmente, si soccombe. Lâ??esasperazione, poi, facilmente sfocia in un gioco al
massacro, nellâ??invasione e nella distorsione dello spazio vitale; ci si ritrova cosÃ¬ di fronte a un sadismo
pervasivo ma intrigante e che spinge lo spettatore alla disperata ricerca di una via dâ??uscita. Ã? come se
fosse una visione in apnea. Shiva baby Ã¨ unâ??esplorazione, un racconto di formazione pronto a esplodere
(unâ??esplosione che troveremo anche in Bottoms), un esercizio cinematografico. Sceglie di spiegare â?? ma
non di giustificare â?? le scelte che ci si trova a prendere quando ancora non si conosce sÃ© stessi. 

Che poi, a dirla tutta, Ã¨ cosÃ¬ necessario avere tutte queste risposte? A ventâ??anni non sempre ci si sente
â??interiâ?•. Danielle infatti nasconde a tutti â??pezziâ?• della sua vita: Ã¨ una studentessa incerta, Ã¨
lâ??amante â?? a pagamento â?? di un uomo piÃ¹ adulto, Ã¨ unâ??aspirante imprenditrice. Tutti questi
â??pezziâ?• rischiano di venire svelati per le pressioni della famiglia, ma anche e soprattutto perchÃ© Ã¨ la
stessa Danielle a non reggere piÃ¹ una situazione in cui deve nascondersi. Quello che lei ritiene Potere,
ottenuto grazie al corpo o alla sessualitÃ , Ã¨ in realtÃ  una forma profonda di insicurezza e insoddisfazione
personale. Il potere sessuale esiste solo e soltanto nella forma in cui si Ã¨ realmente padroni di sÃ© perchÃ©
si conosce e si rispetta il proprio corpo, i propri desideri e i propri piaceri. Tutto il resto Ã¨ (inconsapevole)
sofferenza, mancanza di autostima o anche soltanto fretta nel voler acquisire una maturitÃ  sessuale che, per
forza di cose, si raggiunge con le esperienze. Danielle pensa di emanciparsi vivendo il proibito e andando a
letto con un uomo piÃ¹ grande, ma non sapendo poi gestire la tensione nel momento in cui ci si ritrova a
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parlare fuori da una camera da letto e, in piÃ¹, con sua moglie e sua figlia. 

Questo fascino â??perversoâ?• del cinema disturbante sembra venir meno in Bottoms, in cui, almeno per la
prima mezzâ??ora, ci si chiede dove sia finita la regista di Shiva Baby. Basta avere pazienza, andare oltre le
battute e le parolacce alla Sex Education e superare qualche momento di imbarazzo che solo allâ??epilogo
troverÃ  la sua ragione di esistere. Lâ??attenzione Ã¨ rivolta ancora alle problematiche legate alla crescita,
ma questa volta la difficoltÃ  Ã¨ aumentata, come se fossimo a un livello superiore. Bottoms corre troppo il
rischio di sembrare quello che a tutti gli effetti Ã¨. Ma non Ã¨ tutto qui. Se non viene sufficientemente
inquadrato e contestualizzato rischia di perdersi nel catalogo offerto da Amazon Prime Video, che ha il brutto
difetto, in questo caso, di associare film apparentemente simili per agevolare la scelta degli utenti. Il focus Ã¨
sempre lâ??identitÃ  di genere e lo sguardo Ã¨ ancora piÃ¹ lucido; la satira piÃ¹ selvaggia e meno
conturbante; lâ??atmosfera piÃ¹ familiare e meno claustrofobica. Ma i temi sono gli stessi. 

Bottoms.

Protagoniste della pellicola sono due studentesse impopolari, di quelle che ogni giorno sullâ??armadietto
trovano scritto un nuovo epiteto, che vogliono conquistare le due cheerleader piÃ¹ conosciute nella scuola.
Niente piÃ¹ convenzionale, quindi. Eppure, la strategia messa in atto dalle due outsider per â??vincereâ?• con
le altre due popolarissime Ã¨ inedita: mettere su un fight club, nel vero senso della parola. Combattimenti,
sangue, scontri diretti. Tutto allo scopo di imparare a difendersi, a scontrarsi con chiunque capiti. Lâ??idea
viene loro offerta proprio dai compagni di scuola che, dopo aver loro attribuito lâ??etichetta di â??sfigateâ?•
vengono scambiate anche per â??tosteâ?•, per aver ferito leggermente e accidentalmente il quarterback della
squadra di rugby, allo scopo di difendere una ragazza. Ecco che essere stigmatizzati serve: essere viste come
cattive, o persino pericolose, Ã¨ lâ??occasione giusta per riscattarsi. Il fight club diventa lâ??occasione anche
per conoscersi e indagare sensi di colpa, insicurezze e sofferenze, ed esplorare quella â??zona grigiaâ?• che
non Ã¨ propriamente quella delle violenze conclamate, ma quella conosciuta da tutte, quella in cui purtroppo
si sono trovate e si trovano. Ci si inizia allora a confidare, ci si responsabilizza, si acquisiscono forze. Poi,
sempre per seguire lâ??itinerario del piÃ¹ banale teen drama câ??Ã¨ il momento dello scioglimento del
gruppo e dellâ??isolamento; quello, cioÃ¨, in cui si passa tra i corridoi della scuola e si subiscono gli sguardi
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ostili di chiunque. Ma la situazione non puÃ² che risolversi, con nuovi combattimenti (anche tra ragazze e
ragazzi, con tanto di battuta â??Le femmine fanno quello che fanno i maschiâ?•) e nuovi momenti di
conoscenza di sÃ©.

Si puÃ² parlare di quello di cui parlano tutti, e lo si puÃ² fare persino in un contesto giÃ  visto mille volte:
con gli stessi protagonisti, le stesse dinamiche adolescenziali, le stesse colonne sonore di Avril Lavigne. Ma
Ã¨ ugualmente possibile fare la differenza, se non di piÃ¹. Utilizzare la violenza per parlare di violenza, con
tanto di orgogliosi nasi rotti e felici visi tumefatti (perchÃ© câ??Ã¨ soddisfazione nellâ??esibire il dolore);
utilizzare gli insulti omofobi per parlare di omofobia senza cadere nei piÃ¹ comuni discorsi retorici. Resta il
fatto che per comprendere a pieno Bottoms puÃ² forse essere dâ??aiuto la visione preliminare di Shiva Baby,
ma le due cose non devono essere necessariamente connesse. Emma Seligman Ã¨ versatile, non si prende
troppo sul serio ma Ã¨ molto seria quando si parla di dinamiche di potere e storie di affermazione di donne.
Una nuova pellicola giovanilistica, allora, non deve per forza essere peggiore delle tante precedenti. Ci si
puÃ² distinguere, si puÃ² â??accendereâ?• il racconto â?? tanto da farlo â??esplodereâ?• â?? senza neanche
fare troppi sforzi. 

Emma Seligman conosce bene le dinamiche che porta in scena. Conosce la sensazione che si prova quando il
futuro guarda dritto negli occhi; quando, ad esempio, ci si ritrova appena laureati o, ancora prima, quando
bisogna prendere una decisione su quello che si vuole fare. Conosce â?? e convive â?? con le problematiche
legate al discorso sulla violenza di genere. Ecco, allora, che lo straniamento che si avverte durante la visione
di Bottoms cambia connotazione. Sicuramente, non Ã¨ unâ??altra stupida commedia americana. E
sicuramente si puÃ² cambiare (di)mostrando di essere eclettici, si puÃ² lavorare sui contrasti. Basta che le
idee ci siano. Sempre le stesse, eppure sempre nuove. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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