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Resistere o scomparire. Emma Seligman hale idee chiare. Vuole parlare di qualcosadi cui parlano tutti, ma
in un modo diverso. Gli adolescenti sono stati raccontati — spesso attraverso racconti crudeli —comeribelli e
anime sofferenti con il loro carico di implicazioni socio-culturali e interpretazioni psicologiche annesse. I
teen movie si e adattato molto spesso alle esigenze del pubblico, non allontanandosi da stereotipi e
convenzioni consolidate, ripresentando — e ripetendo — il requisito fondamentale che consiste nell’ instaurare
un certo rapporto di familiarita, elemento imprescindibile affinché venga riconosciuto come genere unitario e
coerente. Con le dovute eccezioni: basti pensare a Gus Van Sant e al suo Paranoid Park (2006), tratto
dall’omonimo romanzo di Blake Nelson; all’ approccio di Todd Solondz in Fuga dalla scuola media (1995),
0 agli adolescenti ancorapiu “cattivi” di Harmony Korinein Spring Breakers (2012).

Seppur eccezioni, sono perd esempi lontani dal punto di vista di Seligman, apparentemente piu vicinaallo
stereotipo del teen movie, 0 meglio dell’ high school movie, che potrebbe essere accostato a un ennesimo
Mean Girls (2004) o — persino — a Fatti, strafatti e strafighe (2000). Ma laregista non si preoccupa del
paragone, né di slegarsi da quel preciso immaginario. Anzi, Bottoms (2023), sua opera seconda disponibilein
streaming sulla piattaforma Prime Video, insiste sui luoghi comuni, servendosene. L’ incipit, infatti, &
volutamente (troppo) accostabile a una delle tantissime commedie di inizio anni 2000. Ma facciamo un passo
indietro. Primadi arrivare a rom com di ambiente scolastico, ¢’ e Shiva Baby (2020), che ci serve a
comprendere come si possa parlare di quello di cui parlano tutti, main un modo diverso. Camminiamo,
allora, dentro e fuori le storie, cinematografiche e personali.
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Emma Seligman.

Emma Seligman ha ventotto anni, € canadese ed e cresciutain una comunita ebraica molto chiusa e unita.
Nato come cortometraggio quando era ancora all’ ultimo anno della New Y ork University, Shiva Baby,
disponibile su Mubi, & un personalissimo primo esperimento. C’ € una componente angosciante e
manipolatoriatipicadel cinema claustrofobico (che ricordaun po’ il Darren Aronofsky di Madre!, soprattutto
per 'intrusione nell’ ambiente familiare) e un’irrazionalita sadica ed irritante, quasi fastidiosa, che ampliala
componente thriller/horror “ sfruttando” il temadel disagio generazionale.

Lapellicola e unavera e propria evoluzione dell’ omonimo cortometraggio; € |’ occasione, ciog, per
approfondire personaggi precedentemente —in soli sette minuti — solo abbozzati, come la stessa regista ha
raccontato nel Q& A disponibile su Mubi insieme al film. Seligman s focalizza sul personaggio di Danielle
(Rachel Sennott, anche protagonista e co-sceneggiatrice in Bottoms), una studentessa ancoraincerta su quale
strada prendere e su cosa fare del proprio futuro. Dopo una mattinata stressante con il suo sugar daddy, si
ritrova a un funerale (shiva, cerimonia funebre ebraica) in cui ¢’ é tuttala suafamiglia, laex fidanzatae
I”uomo con cui ha passato la mattina, accompagnato damoglie e figlia. Trarichieste insistenti dai familiari
(chi haletto Philip Roth sa quanto possa essere opprimente lafamiglia nella cultura ebrai co-americana),
insinuazioni inopportune su presunti disturbi alimentari, critiche, accondiscendenza e difficolta a spiegare
(primadi tutto a sé stessa) il suo percorso accademico, Danielle rimane intrappolata dall’ indifferenza e dalla
claustrofobia di un luogo che, pian piano, la porta all’ esasperazione. Laregista sceglie di svolgere |’ azionein
un solo posto e nell’ arco di una sola giornata e opta per una situazione verosimile; cattura la frustrazione di



unagiovane donna, Ciog, in un contesto in cui si & costretti a rispondere a domande scomode e fuori luogo
(del resto, nonostante s tratti di un funerale, € comunque una circostanzain cui si riunisce unafamiglia). |
discorsi imbarazzanti e le espressioni di disagio, uniti a pianto di unabambinae a fastidioso stridio di un
violino in sottofondo — che ricorda la colonna sonora dissonante di Lanthimos in Il sacrificio del cervo sacro
— creano una situazione di malessere e una sorta di nausea che facilmente sfociain un attacco di panico.

Shiva Baby.

Laregistariflette sulle difficolta di costruireil proprio carattere, di conquistare il proprio diritto alla parolae
di compiere scelte alternative a quelle gia prescritte. Quando e aspettative degli altri prendono il controllo
della propriavita, inevitabilmente, si soccombe. L’ esasperazione, poi, facilmente sfociain un gioco a
massacro, nell’ invasione e nella distorsione dello spazio vitale; ¢i s ritrovacosi di fronte a un sadismo
pervasivo maintrigante e che spinge lo spettatore alla disperataricerca di unavia d uscita. E come se fosse
unavisione in apnea. Shiva baby € un’ esplorazione, un racconto di formazione pronto a esplodere

(un’ esplosione che troveremo anche in Bottoms), un esercizio cinematografico. Sceglie di spiegare — manon
di giustificare — le scelte che ci s trova a prendere quando ancoranon Si conosce se stessi.

Che poi, adirlatutta, &€ cosi necessario avere tutte queste risposte? A vent’ anni non sempre ci s sente
“interi”. Danielle infatti nasconde a tutti “pezzi” dellasuavita: € una studentessaincerta, e l’amante—a
pagamento — di un uomo piu adulto, € un’ aspirante imprenditrice. Tutti questi “pezzi” rischiano di venire
svelati per le pressioni dellafamiglia, ma anche e soprattutto perché e la stessa Danielle a non reggere piu
unasituazione in cui deve nascondersi. Quello che lei ritiene Potere, ottenuto grazie al corpo o alla sessualita,
einrealta unaforma profonda di insicurezza e insoddisfazione personale. || potere sessuale esiste solo e
soltanto nellaformain cui si e realmente padroni di sé perché si conosce e s rispettail proprio corpo, i propri
desideri ei propri piaceri. Tutto il resto e (inconsapevole) sofferenza, mancanza di autostima o anche soltanto
fretta nel voler acquisire una maturita sessuale che, per forza di cose, si raggiunge con le esperienze. Danielle
pensa di emanciparsi vivendo il proibito e andando a letto con un uomo pit grande, ma non sapendo poi
gestire latensione nel momento in cui ci s ritrovaa parlare fuori da una camera daletto e, in piu, con sua
moglie e suafiglia
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Questo fascino “ perverso” del cinema disturbante sembra venir meno in Bottoms, in cui, almeno per laprima
mezz' ora, ci s chiede dove siafinitalaregistadi Shiva Baby. Basta avere pazienza, andare oltre le battute e
le parolacce alla Sex Education e superare gualche momento di imbarazzo che solo all’ epilogo troverala sua
ragione di esistere. L’ attenzione e rivolta ancora alle problematiche legate alla crescita, ma questavoltala
difficolta & aumentata, come se fossimo a un livello superiore. Bottoms corre troppo il rischio di sembrare
quello che atutti gli effetti & Manon é tutto qui. Se non viene sufficientemente inquadrato e
contestualizzato rischia di perdersi nel catalogo offerto da Amazon Prime Video, che hail brutto difetto, in
guesto caso, di associare film apparentemente simili per agevolare la sceltadegli utenti. I focus & sempre
I"identita di genere e lo sguardo € ancora piu lucido; la satira piu selvaggia e meno conturbante; I’ atmosfera
piu familiare e meno claustrofobica. Mai temi sono gli stessi.

Bottoms.

Protagoniste della pellicola sono due studentesse impopolari, di quelle che ogni giorno sull’ armadietto
trovano scritto un nuovo epiteto, che vogliono conquistare le due cheerleader piu conosciute nella scuola.
Niente piu convenzionale, quindi. Eppure, la strategia messain atto dalle due outsider per “vincere” con le
altre due popolarissime e inedita: mettere su un fight club, nel vero senso della parola. Combattimenti,
sangue, scontri diretti. Tutto allo scopo di imparare a difendersi, a scontrarsi con chiunque capiti. L’ idea
viene loro offerta proprio dai compagni di scuola che, dopo aver loro attribuito I’ etichetta di “ sfigate”
vengono scambiate anche per “toste”, per aver ferito leggermente e accidentalmente il quarterback della
squadra di rugby, allo scopo di difendere una ragazza. Ecco che essere stigmatizzati serve: essere viste come
cattive, o persino pericolose, € I’ occasione giusta per riscattarsi. Il fight club divental’ occasione anche per
conoscers eindagare sensi di colpa, insicurezze e sofferenze, ed esplorare quella“zonagrigia’ che non &
propriamente quella delle violenze conclamate, ma quella conosciuta da tutte, quellain cui purtroppo si sono
trovate e s trovano. Ci s iniziaalloraaconfidare, ci si responsabilizza, si acquisiscono forze. Poi, sempre
per seguire |’ itinerario del piu banale teen drama ¢’ € il momento dello scioglimento del gruppo e
dell’isolamento; quello, ciog, in cui si passatrai corridoi della scuola e si subiscono gli sguardi ostili di
chiungque. Mala situazione non puo che risolversi, con nuovi combattimenti (anche traragazze e ragazzi, con
tanto di battuta“ Le femmine fanno quello che fanno i maschi” ) e nuovi momenti di conoscenza di sé.
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Si puo parlare di quello di cui parlano tutti, elo si pud fare persino in un contesto gia visto mille volte: con
gli stessi protagonisti, le stesse dinamiche adolescenziali, le stesse colonne sonore di Avril Lavigne. Maé
ugualmente possibile fare la differenza, se non di piu. Utilizzare la violenza per parlare di violenza, con tanto
di orgogliosi nasi rotti efelici visi tumefatti (perché ¢’ é soddisfazione nell’ esibireil dolore); utilizzare gli
insulti omofobi per parlare di omofobia senza cadere nel piu comuni discorsi retorici. Restail fatto che per
comprendere a pieno Bottoms puo forse essere d'aiuto la visione preliminare di Shiva Baby, ma le due cose
non devono essere necessariamente connesse. Emma Seligman e versatile, non si prende troppo sul serio ma
€ molto seriaquando s parladi dinamiche di potere e storie di affermazione di donne. Una nuova pellicola
giovanilistica, allora, non deve per forza essere peggiore delle tante precedenti. Ci si puo distinguere, si puo
“accendere’ il racconto — tanto dafarlo “esplodere” — senza neanche fare troppi sforzi.

Emma Seligman conosce bene le dinamiche che portain scena. Conosce la sensazione che si prova quando il
futuro guarda dritto negli occhi; quando, ad esempio, ci Si ritrova appena laureati 0, ancora prima, guando
bisogna prendere una decisione su quello che si vuole fare. Conosce — e convive — con le problematiche
legate al discorso sullaviolenzadi genere. Ecco, alora, che lo straniamento che si avverte durante lavisione
di Bottoms cambia connotazione. Sicuramente, non € un’ altra stupida commedia americana. E sicuramente s
pud cambiare (di)mostrando di essere eclettici, Si pud lavorare sui contrasti. Basta che le idee ci siano.
Sempre le stesse, eppure sempre nuove.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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