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In una delle scene conclusive di Come tremano le cose riflesse nell’ acqua, laMadre consegna al Figlio due
riviste, ancora protette dalle loro buste di cellophane: su quelle pagine, accanto a un testo del celebrato
Romanziere, compaiono anche le sue parole, il racconto che il giovane ha scritto in chissa quante settimane, o
anni, di tormento creativo. E il Romanziere a svelare al ragazzo come chiungue, nell’ ostico demi-monde della
letteratura, s stiainterrogando sulla sua identita, favoleggiando sul suo aspetto fisico; lui stesso, pochi istanti
dopo, insiste pero sulle carenze dello stile, sulle astrusita concettuali della prosa del Figlio, rammentando
insieme ai presenti le feroci critiche che ne hanno accolto e pubblicazioni. Sono rapidi scambi, soltanto

pochi minuti di azione all’ interno della densa drammaturgia firmata da Liv Ferracchiati per |a sua seconda
produzione come artista associato al Piccolo Teatro: eppure € a chetorno con il pensiero a poche
settimane dal debutto, nello spazio del Teatro Studio Melato, di questariscritturalaterale, quasi un
attraversamento, de Il gabbiano.
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Qui, in questafrizione —fatale, per il Figlio—trail proprio statuto di autore e la percezione che di esso hail
sistema delle arti, e soprattutto in quelle chiacchiere, quel vano bishiglio curioso e untuoso che indagale
biografie e sancisce il successo di un artista, si rivelano forse alcuni dei nuclel di senso dello spettacolo. |
testi del Figlio e del Romanziere, accostati sulla carta, risuonano nelle genealogie tracciate, nelle eredita
supposte con le quali si raccontano i percorsi artistici, delimitando negli ambiti della genitorialita e della
filiazione le individualita creative; la massa discorsiva con le quali lacriticarestituisce I’ opera d’ arte e ne
delineagli artefici — con le posture, gli errori percettivi e le improvvise fascinazioni del caso — ci richiama,
unavoltadi piu, aun’assunzione di responsabilita. “ Avete abbrancato il primato nell’ arte e ritenete legge e
verita soltanto cio che fate voi, e tutto il resto lo calpestate e soffocate!”, urla Konstantin in faccia alla madre
Arkadina nel terzo atto del capolavoro cechoviano, in un atto di accusa contro un’intera societa teatrale,
contro la sua vacuita e lasuaviolenza. E Ferracchiati, nel lasciare sedimentare la propria scrittura a partire
dallavicenda, dall’atmosfera e dal sistemade personaggi dell'originale, sembra recepirne tanto I’ indagine
psicologica ed esistenziale, quanto la soffertariflessione sul panoramadelle arti sceniche, sull’ umanita
malinconica e geniale, seducente e meschina che lo abita.



E cosi facilmente riconoscibile latemperatura dei dialoghi che si affastellano in quel salotto in cui si dipana
lavicendadi Come tremano le cose riflesse nell’ acqua. Nella sala borghese e anonima, un Figlio tenta di
essere scrittore e drammaturgo, o piuttosto quello scrittore e quel drammaturgo capace di modificare lareata,
di incidere un segno nello scorrere del tempo, interrompendone il percorso e imprimendogli svolte
impreviste: miraaquell’ ancestrale potere di sancire un primae un dopo — “io vi dichiaro marito e moglie’ —
che John Austin formalizzo nellateoria degli atti linguistici e che tante volte, forse stancamente, emerge nei
laboratori di recitazione e nelle chiacchiere intorno al palcoscenico. Un fare cose con le parole, un agire
attraverso meri enunciati nel quale si celaforse |’ essenza del teatro, il vertiginoso mistero dietro il quale corre
un gruppo di anime raccolte per pochi, epocali giorni, davanti a una vetrata aperta su un lago. Il Figlio hail
corpo di Giovanni Cannata, e |’ aspetto che stride, nell’immaginario collettivo, con le pose sofisticate
dell’uomo di lettere: eccolo, in maglietta e short sportivi, spegnere la propriarabbia davanti alla PlayStation,
allaricercadi uno scampolo di amore e di riconoscimento da parte di una Madre che, come ogni Arkadina, e
divismo e fuoco, é debordante istrionismo e arroganza erotica. Una Madre che &€ sempre, nelladiagnosi del
figlio, “iperqui”: eil neologismo — di singolare efficacia, uno trai tanti segni della consapevolezza autoriale
di Ferracchiati — aderisce con precisione alla superba prova d’ attrice di Laura Marinoni, indimenticabile nel
suo magnetismo in bilico traricercatezza ed eccesso, nella voce sopratono, nel nervosismo che ne condiziona
le pose. Accanto aloro, e come loro privati dei nomi propri e universalizzati nelle loro funzioni narrative, in
guel destino cheli rende archetipi e modelli, la drammaturgia di Come tremano le cose riflesse nell’ acqua —
allaquale ha collaborato in veste di consulente letterario Fausto Malcovati, trai massimi studiosi di Anton ?
echov — pone unafamiglia d’ affetti e di risentimenti, testimone di una tragedia ordinaria ed eccezionale. C' e



un Dottore, a quale uno strepitoso Marco Quaglia infonde un distacco sornione capace di virare rapidamente
verso una dolcezza commossa; uno Zio che Nicola Panelli ci restituisce in umanita e debolezze; unaVicinae
un Maestro — eccezionali grumi di dolore, Camilla Semino Favro e Cristian Zandonella— che inseguono la
passione, e si accontentano di un amore infelice. Le loro traiettorie incrociano il campo magnetico che la
Madre e il Figlio determinano nelle loro interazioni sulfuree, nei loro scambi livorosi: un’ elettricita che
esplode infine al’ arrivo di Nina— Petra Valentini — " unico personaggio a conservare il nome donatogli da ?
echov, e del Romanziere, un perfetto Roberto Latini dalle gestualita annoiate, dalla calma arrogante con cui
pronunciail dettato.

Quel primo atto in cui ?echov imbastisce, negli spazi dellatenutadi Sorin, un bislacco e fallimentare play
within a play, € per Ferracchiati I’ occasione di dimostrare una volta ancora, con una maturita drammaturgica
adesso piena, il gusto per la grande commedia europea o americana gia evidente in nuce nelle atre tappe del
Suo percorso artistico. A dipanarsi di fronte al nostro sguardo e cosi una piccola societa culturale, grottesca e
involontariamente comica, che discetta delle relazioni tra scrittura e realta, o tra arte e vita, con superficialita
eindifferenza: e Come tremano le cose riflesse nell’ acqua irride con acume le nostre abitudini, le trite
convenzioni di questo mondo asfittico e irresistibile. Da sottolineare, in questo senso, sono i costumi di
Gianluca Shicca, capaci di tradurre con pochi elementi complesse tipologie umane: € con un paio di
Birkenstock che entrain scenail Romanziere, quasi uno status symbol per o stereotipo dell’ intellettuale
engageé nostrano; gli orecchini della Madre sono sempre voluminosi, imponenti e fuori scalacome la sua
stessavita; i mocassini a puntadel Dottore denunciano una rivendicata estraneita, e un edonismo ormai
sfiorito; labenda con cui il Figlio celaunaferitaalafronte, infine, € immagine traslata della celebre bandana
di David Foster Wallace. 11 magistero di DFW costituisce infatti |’ interpolazione principale — |etteraria e
filosofica, ma anche esistenziale — che Ferracchiati inscrive in Come tremano le cose riflesse nell’ acqua:
I”autore di Infinite Jest € citato dai personaggi, omaggiato nella sceltadel titolo (un estratto dal racconto Caro
vecchio neon), soprattutto rappresenta per il Figlio il riferimento desiderato e studiato, colui che attraverso la
scrittura ha saputo realizzare |’ agognato atto linguistico.
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Liv Ferracchiati tornaoggi aindagare limiti e possibilitadel linguaggio: se giain Uno spettacolo di
fantascienza |’ esplorazione delle modalita con cui le parole e le cose si sovrappongono e confondono
emergeva come scaturigine di equivoci drammaturgici e di affondi teorici, adesso, e con maggiore rigore, gli
inciampi e le potenzialita del discorso sembrano attraversare, carsici, lavicenda del Figlio. Lasuaprosa
tuttavia appare confusa: ancora acerba, ancora mossa da una visceralita che lo faincorrere in anafore
scolastiche, in metafore stantie, infine nel sarcasmo dellaMadre. La sequenzain cui Ninarecita, a tratti
guidata dalle note dellaMadre, il testo del Figlio davanti a una platea difficile come soltanto unafamiglia
puo essere, € un piccolo capolavoro di comicita e precisione attorale: e Ferracchiati, nella prima parte di
questo lavoro, rivela una cura parossistica per il dettaglio, che la complicita dell’ ensemble traduce in piccoli
gesti capaci di imprimersi nellamemoria. Ecco Roberto Latini giochicchiare distrattamente con una matita,
insofferente al dramma di cui € artefice; ecco Camilla Semino Favro gettare con violenza una prugna aterra,
0 svapare non vista; ecco quel lessico di profondo amore che si esprime in una semantica di minime
movenze: la curacon cui il Figlio/Cannata soccorre lo Zio/Panella, riverso a piedi del tavolo, finanche un
calzino chelo Zio getta addosso al Dottore, meticciando o scherno con latenerezza. Ferracchiati guidail
gruppo in concertato, in un inseguimento trale voci degli interpreti che ricordalacifraregisticadi Lisa
Ferlazzo Natoli e Alessandro Ferroni e che, come nei lavori creati da lacasadargilla, tentadi restituire i nodi
di un tessuto di biografie in cui I’incontro tratrama e ordito traccia un disegno comprensibile soltanto ex post
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Mapoi, al’ adtezza di quella cesuratemporale che ?echov ponetrail terzo eil quarto atto, quando, lontano
dalla scena, s compromettono definitivamente le parabole esistenziali dei personaggi, Ferracchiati
abbandonai cromatismi registici: la scena— disegnata da Giuseppe Stellato — si svuota progressivamente di
arredi e sftumature, nell’ abbandono di ogni residuo di realismo. Ed € qui cheil Teatro Studio Melato, nella
magnificenza della sua macchineria e delle sue possibilita architettoniche, si fa adesso cassa di risonanza per
un requiem: in una prossemica che predilige adesso le distanze ai contatti, gli abissi tragli individui ele
rigidita ortogonali a un caos drammatico ma pur sempre vitale, il regista lascia adesso dissolversi sogni,
velleitd, speranze. E nel bianco, nel chiarore lattiginoso e accecante di una pagina candida, di un vuoto che le
parole non riescono a colmare, che si consuma un’ apocalisse privata e collettiva. Muore un poeta, ancora,
unavoltadi piu: suicida, certo, come impone latradizione. Eppure il suo sangue sembra macchiare le mani di
tutte e tutti noi.

In scena al Piccolo Teatro Sudio di Milano fino al 25 febbraio

Fotografie di Masiar Pasquali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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