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Mentre studiava con SchAfnberg, il giovane Cage si sentA- dire: 422Per comporre devi possedere il senso
della??armoniaé?. Mala??alievo avevagiA capito di non averlo proprio, quel senso. Allorail compositore
viennese si fece perentorio: Cage avrebbe sempre incontrato qualche ostacol o, e sarebbe stato come andare
a shattere contro un muro impenetrabile. || compositore-filosofo, comunque, non si perse da??animo; se ne
fece unaragione e ribattA©: 42?In questo caso dedicherA2 14?27esi stenza a shattere |a testa contro quel
murod?.. Un aneddoto, questo, riportato da John Cage nel suo volume forse piA® noto: 42?Slenced?;
pubblicato negli Stati Uniti nel 1961.

Negli anni successivi, perAz2, il nostro fece ancora molte conferenze, scrisse articoli, annotA2 appunti, e
redasse una sorta di diario; insomma, si dimostrA2 sempre meno interessato alla musica, come scrive lui
stesso nella prefazione a un importante volume appena pubblicato da Shake Edizioni, nel 2023, e intitolato
&72Un anno, a partire da lunedA-. Dopo il silenziod?s (egregiamente tradotto da Giancarlo Carlotti e da
Ermanno 4??Gommaa?s Guarnieri). LacollanaA™ quelladedicata ai classici dellanuovamusica; eil
provvidenziale volume di cui ¢i andiamo ad occupare A" &??importanted?? perchA© rende fruibile in italiano
unaimportante mole di riflessioni che negli Stati Uniti eragiA stata pubblicata nel 1979.

Déa??altra parte, Cage lo dice esplicitamente, nella sintetica maicastica prefazione al tomo in questione: 4?2211
motivo per cui sono sempre meno interessato allamusicanon A” solo perchA© trovo piAt utili in senso
estetico i rumori ei suoni ambientali rispetto ai suoni prodotti dalle culture musicali del mondo, ma
perchA©, se andiamo al sodo, un compositore A semplicemente uno che dice agli altri che cosafare. Trovo
che siaun modo sgradevole di far fare le cose. A me piacerebbe che le nostre attivitA fossero piAt sociali e
anarchichea? (p. VII).

Ed effettivamente A" proprio &2?anarchiad? la parola piA® giusta per definire |&??orizzonte estetico
disegnato dall&??opera e dallariflessione di John Cage. Un orizzonte che A" |o stesso compositore avoler sin
da subito &??iberared?? daimproprie ed ingiustificate assiologie, gerarchie o sistematizzazioni di sorta. Ai
suoi occhi, infatti, quel che A” ormai da tempo venuto amancare A” proprio il ruolo fondante del
a??principio unificatored?s a?? indipendentemente dal quale nessun sistema avrebbe mai potuto venire
ragionevolmente costruito. NA®© alcuna 822misurazioned?, nA© alcun &2?potered? sarebbero stati piAl
realmente legittimabili.

Per questo, rilevalo stesso Cage, giA nelle prime pagine del nostro Zibaldone, ormai bisogna &?2guardare in
tutte le direzioni, non in una solad?e (p. 7). Da??altro canto, solo dove nessun principio ordinatore impone la
postura a partire dalla quale muoversi (vuoi nel mondo delle note, vuoi nel mondo della figurazione, vuoi in
quello della scrittura), sarA possibile muoversi liberamente in ogni direzione, e fare finalmente &2?quello
che non A" necessario, come ad esempio 8??spostare sabbia da una parte alla??altra della spiaggiaéd? (pp. 5-
6). Il fatto A" che ormai ogni scelta equivale ad ogni atra; tanto, ad accadere sarA sempre quel che forse non
sarebbe mai dovuto accadere. PerciA2, rileva Cage: 422dicono che la musica totalmente determinata e la
musi ca indeterminata suonano ugualia? (p. 6). Se non va??A" principio ordinatore, se non va??A" archA©
che imponga unadirezione a nostro procedere, aloraquel che sembra determinato (da condizioni, daregole,
daassiologie...) non lo A" affatto; e apparirA da ultimo perfettamente in-determinato.
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A? noto che tale consapevol ezza stava maturando da ormai piAt di qualche decennio; si pensi solo al
famosissimo rebus magrittiano trasformato in &??operad?s con il titolo di Ceci nd??est pas une pipe. Ma
anche le rivoluzioni prima atonale e poi dodecafonica avviate da SchA fnberg (quella dodecafonica elaborata
sullascia di Joseph Matthias Hauer) giA nei primi due decenni del Ventesimo secolo andavano in questa
direzione. Per non parlare di un analogo terremoto concettual e operato nelld??ambito delle arti visive da
Marcel Duchamp; che giA nel 1913, e poi ancora nel 1914, doveva sconcertare lo stanco mondo dell&??arte
prima con unaruotadi biciclettae poi con un semplicissimo scolabottiglie. Oggetti di uso comune sottratti
allaprass quotidiana, che li avrebbe voluti intenzionati a questo o quello scopo. Separati dal contesto sempre
funzionalein cui A" inscrittala vita degli umani, tali oggetti avrebbero reso finalmente evidente [4?7essenza
piAt vera dell&??opera dé??arte; anche di quelle apparentemente prodotte da una competenza tecnica e da
una??abilitA manuale di cui sembrano capaci solo i &22genia??.

L&??arte si liberasA- dal mito della &?2padronanza tecnicad? o del virtuosismo stilistico, ma soprattutto s
liberadal pregiudizio che [a??aveva sempre voluta espressione di uno stile o di una qualche urgenza
semantica. La??arte ritrova, dunque, e proprio negli anni destinati ad accogliere |&??esplosione di non poche
avanguardie estetiche (dal dadaismo al futurismo, dal cubismo all&??astrattismo, dal suprematismo al
neoplasticismo, dal surrealismo allametafisica), la propria piAt profonda e originaria &?2innocenzad?. La
propriainestirpabile &2?gratuitA &2.. Scoprendo di poter vivere solo se sostenuta dalla 4??sacraéd??
aleatorietA originariamente frequentata (come avrebbero mostrato molti antropologi proprio in quegli anni)
dal &?7ritod?e.

Non A" un caso che anche Cage, pur appartenendo a una generazione successiva (essendo egli nato nel 1912,
proprio mentre le avanguardie artistiche mettevano aferro e fuoco latradizione, in ogni ambito della
creativitA ), prema sull&??accel eratore di questo sconquasso epistemologico e, in perfetta sintonia con le
operazioni beuysiane e con quelle di Fluxus, cerchi di dare corpo allalucida presadi coscienza del fatto che
&72non ci sono piAt le vecchie ragioni per fare le cosed? (p. 8). E dunque neppure delle ragioni
specificamente 8??estetiched?? per dare libero sfogo alla creativitA .

Ormai non sembra piA? possibile la definizione di un ambito universalmente riconoscibile come
a7%esteticod?. Certo, Cage sa bene che 4?2 a gente chiede ancora definizioni, maA” ormai abbastanza chiaro
che nulla puA2 essere definito. Per non parlare della??arte, del suo scopo ecc. Non siamo nemmeno sicuri
delle carote (che siano quel che pensiamo siano, quanto sono velenose, chi le ha coltivate e in quali
circostanze)a? (p. 9).

Insomma, |&?%arte deve farsi vita; come avrebbe ribadito anche |1&??artistadal cappello di feltro (Beuys) 87?7 e
non la vita, arte, come volevano invece i pur disinibiti protagonisti del cosiddetto decadentismo europeo. E
che 1&a??arte dovesse farsi vitanon significava che si dovesse estetizzare |4?7esistenza, quando piuttosto che
eraforse giunto il momento di trasformare la creativitA in forzavitale e propulsivain grado di modificare
realmente larealtA di tutti e di ognuno. A Cage sembraormai chiarissimo che &2?oggi il nostro vero lavoro,
se amiamo |&22umanitA e il mondo in cui viviamo, A" larivoluzioned?s (p. VII).



A lui interessa ormai soltanto questo: che 4?2e nostre attivitA (le attivitA artistiche) siano piAt sociali e
anarchiched? (p. V11). Da??altro canto, come gli fece notare un amico, egli eragiA da sempre impegnato a
migliorare il mondo; maorasi trattava di fare un passo ulteriore, di passare davvero al&??azione. CioA™, di
praticare anche le discipline orientali (A" noto, e appare chiaramente anche dalla lettura di queste pagine, che
Cage A" sempre stato seriamente interessato alle pratiche e alle teorie Zen) &??socialmente, cioA™ non solo
nella nostra testa mafuori di essa, nel mondo, dove si trovava ormai anche il nostro sistema nervosoa?e (p.
VII).

Il nostro compositore ne A" fermamente convinto: ormai quello avenire non sarA piAt un mondo fondato
sul lavoro; 8??presto, tutto quanto ci sarA richiesto sarA un&??ora di lavoro all&??annod? (p. 7). Per questo
non s trattava neppure di impegnarsi a scrivere musica. In questo senso, egli sembrava aver preso allalettera
le parole di SchAfInberg, che un giorno gli aveva detto: 4221 mio scopo, quando vi insegno, A” quello di
rendervi impossibile scrivere musicad? (p. 46). Anche se, per altro verso, forse, solo 1a?2impossibile merita
di esser davvero perseguito.

SA-, solo |&?7infattibile sembra poter essere fatto; anche perchA®©, se14??2uno A” sempre molteplice, anche
il diverso non potrA che continuare a negare la propria diversitA . Maalora, se14?2uno A" sempre diverso
da sA©, come stupirsi del fatto che, nel cercare una cosa, 82?se ne trovi und??altrad?e (p. 56)? E soprattutto

del fatto che &??2una mente unica funzioni in maniere (tanto) diversed?s (p. 56)?

A questo proposito Cage ne A" certissimo: le menti funzionano in maniera sempre diversa. E proprio questo
risulta &?7interessanted?s, ai suoi occhi. Non a caso egli avrebbe potuto ritenere quanto mai opportuno
a7?considerare anche il successo di qualsiasi tipo un disastroso fallimentod?s (p. 130). Il fatto A" che 8?2nulla
hala giusta misurad? (p. 130). Con buona pace di Aristotele che, proprio sulla &??giusta misurad? avrebbe
cercato di fondare un ethos in qualche modo utile agli umani. Il fatto A” che le consonanze, |e corrispondenze
e gli accordi si determinano sempre indipendentemente dai nostri progetti e dai nostri calcoli; e anche dalle
nostre misurazioni. A mostrarcelo A" lavita stessa, in ogni sua, anche apparentemente secondaria,
manifestazione.



Interessante A poi, a questo proposito, anche un episodio che Cage raccontanel paragrafo intitolato: Come
passare, scalciare, cadere e correre. &??Unavolta che in gruppo stavamo andando in macchina a Boston ci
fermammo a un ristorante lungo la strada a pranzare. Ca??era un tavolo accanto a unafinestra alla??angolo
da cui potevamo guardare fuori, verso uno stagno dove la gente nuotava e si tuffava. Ca??erano degli scivoli
fatti apposta per buttarsi in acqua. 11 ristorante aveva un juke-box. Qualcuno ci infilA2 dentro una monetina.
Notai che lamusica che ne usciva accompagnava i nuotatori, anche se loro non la sentivanod? (p. 131).

Quel che conta A™ insomma imparare ad ascoltare il silenzio, che non A" mai vuoto, come il nostro scriveva
giA nel precedente Slence. Si tratta piuttosto di riconoscere lamusica che viene eseguita dalle cose e dalla
natura, nonchA®© dalle situazionid? anche indipendentemente dalla nostravolontA di accordare in certo
modo i timbri, le altezze ei ritmi della??esistere; cioA™ di comporre musica, in Senso proprio.

Non a caso per lui &2un modo di scrivere musicaA™ studiare Duchampa?e (p. 72).

Non a caso, alla??artista francese sono dedicate, in questo volume, alcune bellissime pagine che consiglio di
leggere con molta attenzione perchA®© ci aiutano tanto a comprendere Cage quanto a gettare nuova luce
sull&??opera di Marcel Duchamp.

Per Cage A" sufficiente prendere un qualsivoglia oggetto, e rovesciarlo: ed ecco che diventerA un Duchamp
(Cfr. p. 72). In ciA2 laradice di quellaindeterminazionein cui il nostro riconosce il cuore essenziale della
propria grammatica musicale. Siamo verso lametA degli anni Sessanta, quando Cage scrive che &22un
compositore scrive in questo momento in manieraindeterminata. Gli esecutori non sono piAl suoi servi, ma
uomini liberi. Un compositore scrive le parti, ma poichA© non definisce le relazioni tra di esse, non scrive
una partitura. Le fonti sonore si trovano in unamolteplicitA di punti nello spazio rispetto a pubblico in
modo che ogni ascoltatore possa averne una??esperienza da SA©a? (p. 29).

E dunqgue se, in accordo con Coomaraswamy, egli ritiene che 8?afunzione della??arte sia quelladi imitare
la Naturaé?e (pp. 28-29), ciA2 non significache lo si possa inscrivere in una prospettiva banalmente
a?realisticad??. Come era stato precisato anche da Beuys (ma prima ancora da Leopardi), non s trattava
cioA” di imitare le forme di oggetti che peraltro non sono mai identici a SA© stessi e mutano in
continuazione. Della natura, cioA™, si sarebbe piuttosto trattato di &?2imitare le modalitA operativea?s (p.
29). Un poa?? alla Goethe, potremmo forse dire.

Da??altronde, della natura cambieremo sempre immagine a seconda degli sviluppi che vengono realizzati in
campo scientifico. E soprattutto, sempre della natura, secondo il nostro compositore bisogna sA- imparare ad
ascoltare i suoni, maanche aguardarli. CosA- come s trattadi ascoltarei colori (ne sapeva qualcosa giA
Kandinsky, affascinato appunto dal cosiddetto &??suono giallod?).

Il fatto A" che bisogna essere anarchici sino in fondo, ed imparare a superare qualsivoglia steccato
disciplinare; anche la separazione di materia e spirito (cfr. p.110). PerchA© &??siamo liberi come gli uccelli.
Solo che gli uccelli non sono liberia?e (p. 117). Certo, il nostro lo dicevagiA nel precedente Slence, chein
guesta nuova musica non accade nulla oltre ai suoni, quelli scritti e quelli non scritti (quelli non scritti
compaiono nella partitura come silenzi, aprendo le porte dellamusicaai suoni dell&??ambiente circostante).
Per lui, infatti, non vi sono nA© spazio vuoto NA© tempo vuoto; per questo non riusciremo mai a creare il
silenzio &72puro&??. Non si tratta cioA” di accentuare la contrapposizione tra suono e silenzio, che A" solo
apparente. Madi riconoscere piuttosto i suoni di cui A" giA ricco il silenzio: in primis quello custodito in
ogni suono; |o stesso da cui questa??ultimo A™ destinato, forse, proprio alla??indeterminazione. Ossia, a non
esser mai quel che sembra essere.

PerciA2, sempre secondo Cage, non s tratta di continuare a dire 822sA-42 0 822n0a?s, contrapponendo
|&??affermazione alla negazione; o di giocare con le contrapposizioni e le divisioni; sempre eccessivamente
rigide. Madi aggiornare piuttosto lo stile di vitagiA proposto da Meister Eckart: sperimentando il nulla
della??esistente e nella??esistente quale vera e propria condizione di possibilitA del compenetrarsi da parte



di molti centri &?? &??come le persone possono fare le cose senza che venga detto loro o detto dagli altri cosa
fared? (p. 161).

CosA - come accade appunto in questo bellissimo e preziosissimo volume; in cui, un pod?? come sarebbe
accaduto a un altro capolavoro, Il giro del giorno in ottanta mondi di Julio CortA jzar 42? anche lo scrittore
argentino, infatti, viaggiaintorno al mondo e alla sua storia senza muovers dalla sua scrivania 4?7, mette
insieme, affastellandoli 1&22uno sull&??altro, appunti, racconti, riflessioni, saggi, aforismi, come in una sorta
di vero e proprio Zibaldone del Ventesimo secolo.

Da??altronde, entrambi questi capolavori risalgono allametA degli anni Sessanta; e sono due libri

egual mente 4?2pazzi, &2 da fuori di testa, per dirla.con CortAjzar. Due capolavori anche &22poetici, se
intendiamo per poesia, come suggerito da Cage, non tanto und??espressione linguisticaricca di significati
molteplici, metaforici e non univocamente determinabili, quanto piuttosto |1&?7irruzione nel linguaggio
proposizionale del valore costruttivo e decisivo del suono, del ritmo e degli accenti. Di tutto ciA2 di cui A”
pregno il silenzio (per Cage, infatti, 8??non esiste silenzio che non sia pregno di suonoa?s (p. 97)). Di quel
a??nulla che accaded? proprio quando siamo immersi nel fragore del silenzio, e magari ci capita
miracolosamente di &??udire anche la musica che producono le spore sparate dai basidida?e (p. 32); quellache,
solo se non riconosciuta, ci costringe 8??a darci dafare con i microfonia?s (p. 32).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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