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Qual A" 1&a?2?0opera? Quella dentro lacornice ovale o quella disposta tutto intorno? Entrambe, verrebbe da
dire, dal momento che arealizzare questalmmagl ne A" stato Ugo Mulas. Il fotografo milanese vede quello
che c&??A" dentro lei immagini cheinquadra, cosA-, mentre scatta, moltiplica |4?2immagine stessa. Come?
Creando spazio. Lasua A" und??arte estensiva. Si tratta da??un fatto misterioso: tutto sembra prendere corpo
come se hascesse dallo spazio in quel momento, e questo solo perchA®© |4?7?ha fotografato. Del resto, qui sta
riprendendo non un&??opera qualsiasi, bensA- i disegni di Saul Steinberg, il genio dello spazio esteso, siain
senso spaziale chein quello temporale. Steinberg A uno che riesce a suscitare col suo segno spazi dentro
altri spazi, in una sortadi accrescimento progressivo prodigioso.

I1'5 dicembre 1961 Saul Steinberg ha completato di incidere le pareti della??atrio della palazzina di
proprietA di Astorre Mayer situatain via Bigli 5 aMilano. Firma sul muro. Mayer, un industriale milanese,
ha affidato laristrutturazione del palazzo a Ernesto Nathan Rogers, uno dei grandi architetti italiani, e questi
ha chiamato a collaborare Saul Steinberg, il grande disegnatore, 0 meglio il grande scrittore di disegni, suo
amico, con cui avevagiA collaborato alla Triennale per il &22Labirinto dei bambinia?e.

C4&??A" un grande atrio nella casa, come si usa nei palazzi degni di questo nome, con anche una portineria;
|&??atrio conduce poi dalla strada al giardino interno, altra particolaritA tuttamilanese. Steinberg lavora
sull&??intonaco fresco con latecnica del graffito: il solco tracciato subito dopo viene riempito di nero, in
modo che alla fine sembra disegnato da una penna direttamente sul muro.

Mulas arriva un mese e mezzo dopo, il 24 di gennaio del 1962, e comincia a scattare con unamacchina
Hasselblad diversi rullini, in modo da documentareil lavoro dell&@??artista newyorkese (in realtA s trattadi
un artista romeno-italiano-americano).

Nelle fotografie di Mulas |e pareti appaiono ricoperte di disegni tracciati senza un progetto vero e proprio: un
immenso scarabocchio condotto su un enorme foglio. Mulas harealizzato oltre 200 fotografie di quel
capolavoro inventivo, quasi un inconscio grafico di Steinberg, non resta piAt alcunatraccia. Nel 1998, dopo
lamorte del proprietario, la palazzina venne brutalmente ristrutturata e i muri manomessi. CosA- il lavoro
dell&??artista americano, ridotto in frantumi, A" finito trai residui d&??una discarica edile. Un vero delitto.

Per fortuna ci sono rimaste queste immagini ora esposte in una mostra torinese aperta presso a8??Camerad?
accompagnata da un catalogo: Saul Steinberg/Ugo Mulas, Graffiti (acuradi Dario Borso, Dario Cimorelli
Editore). Un documento prezioso che permette di entrare nel mondo immaginativo di Saul Steinberg. Mulas
ci conduce per mano dentro |&??o0pera mentale e visuale della??artista. A favorire questo risultato, che A” una
vera e propria lettura della??opera dell&?7artista 4?7 |a fotografia come atto critico oltre che visivo 422, A" un
dattiloscritto che Steinberg ha consegnato al fotografo e che per molti decenni A” rimasto trale sue carte. Si
tratta di una sorta di 4??spiegazioned? di quello che cA??A" sui muri: unalettura fornita dall&??autore in
forma didascalica

Mulas segue passo a passo |e righe battute a macchina e scritte nella??italiano paratattico e favoloso di
Steinberg. Cosa rappresenta |a?7insieme dell&??opera, 0 meglio, quali sono i suoi motivi dominanti? Il tema
del Labirinto, con Teseo eil Minotauro, visto attraverso la Galleria Vittorio Emanuele di Milano, altro topos
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visivo della??artista; poi quattro eroi: Candide, Teseo (o Arianna), Don Chisciotte e Joyce.

In un bellisssmo e ampio saggio, raccolto in AZ Steinberg (Electa, 2021), Claudio Bartocci ha spiegato il
legame che esiste tra Steinberg e Joyce, e come |&?7artista, un vero despatrio, si siaidentificato con lo
scrittore irlandese, il quale non a caso haintitolato uno dei suoi libri Dedalus. Ritratto della??artista da
giovane (1916).

Ugo Mulas hafotografato |&??affresco-graffito in due modi: da un lato, ha documentato il disegno generale
degli ambienti, e dalla??altro A" entrato nel dettaglio dei singoli segni, che sembrano fiorire gli uni dagli altri
in una disseminazione e nel contempo in una crescita continua. In altre parole, non ha perso di vistala??dea
generale, ma nel medesimo tempo ha inseguito le singole immagini guardandole da vicino, che A” poi la
vertigine offerta dai disegni di Steinberg: si guardano insieme, perA2 poi ci si perde nella osservazione dei
singoli dettagli.

Mulas guarda attraverso 142?obiettivo e scatta. Sa bene che questo affresco onirico non si puA2 afferrare
completamente, per cui si limitad?? e non A" poco 4?7 adare spazio ai singoli graffiti. Riconduce il labirinto
di viaBigli 5 aunaforma, ma senza elidere 14?20ssessione che c&??A" dentro. Questa ossessione |a??aveva
compresa anche il padrone di casa, confidando al&??architetto Nathan Rogers che |&??avevaturbato il rinvio,
attraverso Don Chisciotte, ai temi della paura, della pazzia e dell&??odio posti alla??ingresso della casa. Per
guanto elegante il Labirinto di Steinberg contiene senza dubbio elementi perturbanti. Ugo Mulas ci restituisce
guel segno armonioso e insieme nervoso senza mai eliderlo, come nella??immagine del custode a telefono
dentro 1422ovale della portineria. Riesce acompiere unasintesi visivaquasi perfetta. CosA- guardando i suoi
scatti, vien fatto domandarci: A~ piAt vero 142?2uomo dentro |82?0bl A2 oppure sono piAt veri i disegni chelo
circondano |A- fuori?

Ugo Mulas, Saul Seinberg, Palazzina Mayer, Milano, 1962
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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