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“Signor Pasolini € vero che sposerala Callas?’. Ai professionisti del pettegolezzo non sembrava vero: per
unavolta era consentito loro ficcare il naso negli affari dell’inafferrabile Pier Paolo. Perché finalmente s
presentava |’ occasione buona per demolire, acolpi di chiacchiere da osteria, lo scrittore, il poeta, il regista
meno incline ad assecondare la roulette della maldicenza. L’ uomo indifferente alle voci maligne che s
addensavano alle sue spalle. L’ intellettuale che si sentiva escluso dallarealta del suo tempo. E proprio per
guesto non smetteva di indagarla, di metterlaanudo, con un’insaziabile fama di conoscenza e
demistificazione.

Quell’ occasione era arrivata, come un dono inaspettato ai professionisti della maldicenza, nel novembre del
1968. Quando PPP aveva stupito tutti accettando il suggerimento del produttore Franco Rossellini: sarebbe
stato il soprano Maria Callas la sua Medea nel progetto di film tratto dallatragediadi Euripide (dopo I’ Edipo
re da Sofocle).

Lo stupore del giornalisti non era dettato solo dal fatto che la Callas aveva sempre respinto le avance del
cinema. Ma, soprattutto, dalla certezza che la straordinaria voce lirica stava attraversando unafase davvero
complicata della sua vita. Visto che lo straricco armatore greco Aristotele Onassis aveva deciso di scaricarla,
senzafare troppi complimenti, dopo nove anni di convivenza. Per sposare la donna piul corteggiata

d America: Jacqueline Bouvier, vedova di John Fitzgerald Kennedy.

Se non bastasse, sul finire degli anni ‘60, i piu ascoltati esperti del bel canto avevano decretato per Maria
Cadllaslafine imminente della sua carriera. Soprattutto dopo gli improvvis attacchi di afonia e gli evidenti
cedimenti della voce, che avevano accompagnato alcune esibizioni della Divina. Forse dovuti anche aun
drastico programma di dimagrimento, che le aveva fatto perdere oltre trenta chili (laleggenda dice che della
strampal ata dieta facesse parte anche I’ingestione di un uovo di verme solitario), donandole unaleggiadriain
scenafino ad alorainimmaginabile. Matogliendo alla sua estensione vocal e quella potenza e quelle
coloriture che anchei piu feroci detrattori erano obbligati a riconoscerle.
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«Noir et Blanc», 12 aprile 1970. All’interno, pp. 4-5: La Callas veut épouser Pasolini di
Christophe Pascal.

Pasolini, insomma, |’ aveva sceltain un periodo piuttosto complicato. E non erastato li a offendersi quando
qualcuno gli avevariferito i commenti non certo lusinghieri della Divina sul suo enigmatico film Teorema:
“Sen’é andata a meta della proiezione, scandalizzata’, sussurravano i bene informati.

Maria Callas, poi, non avevamai fatto mistero delle sue idee. Ai giornalisti ricordava, ad esempio, che nel
1965 era gia stata corteggiata per vestire i panni di Medeain un film di Carl Theodor Dreyer. Pero, senza
troppe cerimonie, avevadetto di no a maestro danese di Passione di Giovanna d' Arco, Vampyr e Diesirae.

Viene da pensare, allora, che Pasolini I’ avesse conquistata perché non era entrato mai in rottadi collisione
con lei. Nemmeno quando la Divina s era dimostrata un tipetto battagliero, che confessava con ammirevole
schiettezza: “La prima volta che ho parlato con Pier Paolo, non mi ha persuaso. 10 ho attaccato gli

intellettuali che sono troppo difficili e portano vialaveritaalle cose, stanno con il naso sui libri e non vedono
lavita’.

E Pasolini? Non s erarisentito per quelle parole. Anzi, in un’intervista concessa allo scrittore Jean Duflot
aveva confidato di essersi trovato, per la primavolta, a pensare un film, a scrivere la sceneggiatura, sapendo
fin dall’inizio che Medea sarebbe stata proprio lei: Maria Callas. Perché arrivava “da un mondo contadino,
greco, agrario, e poi e stata educata per una civilta borghese”.



Vedevain quelladonna, insomma, |’ artista perfetta per vestire i panni della nipote del Sole, della maga che
discendeva da Circe (oppure, secondo Diodoro Siculo, dalla potentissima Ecate). Della figura maledetta che
uccidera per amore suo fratello, che tradira la sua gente per consegnare ai greci il Vello d oro. E che, poi,
finira per anmazzare anchei suoi figli, vendicandosi del fedifrago marito Giasone. Perché quell’ uomo erail
simbolo stesso di un popolo che aveva smarrito irrimediabilmente il suo omphalos: il centro di gravita che
permette di essere umani e divini a tempo stesso.

Ma com’ era nata, da tutto questo intreccio di fascinazioni mentali e convergenze umane, la voce che Pasolini
avrebbe sposato la Callas? Lo racconta molto bene la mostra Pier Paolo Pasolini e Maria Callas. Cronaca di
un amore, curatada SilviaDe Laude e Giuseppe Garrera, apertafino a 24 marzo al Centro Studi Pasolini di
CasarsadellaDedliziain Friuli (da martedi avenerdi dalle 15 alle 19, sabato e domenica anche dalle 10.30
ale 12.30).

Alleimmagini in mostrasi accompagna un originale e godibilissimo libro, che portalo stesso titolo Pier
Paolo Pasolini e Maria Callas. Cronaca di un amore, pubblicato da Ronzani Editore sempre acuradi De
Laude e Garrera (pagg. 127, euro 26), che attraversai giorni delle riprese di Medea insaporendoli con il
ghiotto pettegolezzo nato sul set: ovvero, I’amoretrail regista e la sua estemporanea attrice. E lo fa
spulciando le pagine dei principali quotidiani, ma soprattutto dei rotocal chi, non solo italiani. Nella caccia
allo scoop, infatti, si ritrovarono intruppate sul finire degli anni ‘60 grandi firme come quelle di Natalia
Aspesi (acui “Il Giorno” abbind il terrificante titolo “Perso il ricco tiranno Mariaregina cattiva azzarda la
strada dell’ intelligenza’), Oriana Fallaci e Grazia Livi spalaaspallaconi professionisti del pettegolezzo
arruolati nelle redazioni di “Novella2000”, “Grand Hotel”, “Annabella’, “ Tv Sorrisi e Canzoni”, senza
trascurare il rusconiano “ Gente” eil rizzoliano “Oggi”.

Nella cacciafreneticaalanotizias trovarono coinvolte anche testate piu seriose come “L’ Europeo” eriviste
europee come le frances “Match Paris’ e “Noir et Blanc”, le spagnole “Ondas’, “ Semana’ e “Garbo”, oltre a
“11 Progresso Italo-Americano”. Consentendo alla fascistissmatruppadi “1l1 Borghese” di lanciare dardi
avvelenati contro uno del suoi bersagli preferiti: quel Pasolini dichiaratamente omosessuale e comunista che,
malgré lui, si trovava ad alimentare la ghiotta favola dell’ amore impossibile per il cuore infranto della Callas.

Perfino un poeta schivo e del tutto estraneo alla fiera della chiacchiera come Andrea Zanzotto, veneto di
Pieve di Soligo, in unaletteraindirizzata a Pasolini nell’ ottobre del 1969 imbastiva una sorta di scherzosa
poesiola cheiniziava con “Ho sentito voci su un tuo matrimonio”. E proseguiva con una serie di beffardi
consigli sul perché non dovesse farlo “né con uomo né con donna, né con creatura Sovrumana né con
scimmiabrasiliana’, perché cosi sentenziava Nino Mura, il Duca dellarosada di Rolle, come lo aveva
soprannominato Giovanni Comisso. Una sorta di alter ego del poeta che fa capolino un po’ in tutte le sue
raccolte di versi. Ed é protagonista assoluto dei Colloqui con Nino, rimasti per tanti anni sepolti trale carte di
Zanzotto, poi pubblicati nel 2005.

A credere nell’amore tra Pasolini e la Callas, sembrerebbe di capire, erano soltanto gli addetti ai pettegolezzi.
E invece no. Tanto che Giuseppe Zigaina, pittore devoto al realismo figurativo e buon amico di Pier Paolo,
scrivera un racconto intitolato L’ anello. Per spiegare come avesse preso forma un simile equivoco attorno al
registae allaDivina

Il fatto &, raccontavail pittore, che Pasolini sul set S era davvero invaghito dellatotale dedizione di Mariaal
ruolo di Medea, della sconfinata disponibilita della cantante a sottoporsi a fatiche bestiali per rendere il suo
personaggio indimenticabile. Lel avevarischiato perfino di morire bruciata, quando gli abiti di scena erano
andati afuoco sul set a Grado. E spesso era svenuta dopo estenuanti ore di trucco e di ripetizione dei diversi
ciak.

Pasolini era cosi ammirato datanta professionalita e dedizione al lavoro di recitazione da provare il desiderio
di scrivere unaletteraaMaria “Oggi ho colto un attimo del tuo fulgore, e tu avresti voluto darmelo tutto. Ma
non e possibile. Ogni giorno un barbaglio, e alafine s avral’intera, intatta luminositd”. E ancora: “Tu sel



come una pietra preziosa che viene violentemente frantumata in mille schegge per poter essere ricostruita di
un materiale piu duraturo di quello dellavita, cioe il materiale dellapoesia’.

Pier Paolo Pasolini e Maria Callas. Foto di Mario Turs
Foto di Mario Tursi © Archivio Enrico Appetito

Frasi che potevano dettare interpretazioni ambigue soltanto a chi le leggeva con malizia. Ma poi, quando
nelle redazioni cominciarono ad arrivare le foto di Mimmo Cattarinich, che immortalavano la Callas e
Pasolini abaciarsi come due appassionati amanti, 0 atenersi per mano come fidanzatini, dentro e fuori il
mondo del cinema prese prepotentemente forma la convinzione che la Divina fosse riuscita a convertire il
poeta friulano a un amore meno scandal 0so.

Ma non basta. Per suggellare quella straordinaria sintonia, mai provata da Pasolini in maniera cosi intensa
nemmeno davanti alla spettrale carnalitadi SilvanaMangano di La Terra vista dalla Luna, Edipore e
Teorema, il registasi consiglio con Zigaina per regalare alla Callas qual cosa che le ricordasse per sempre i
giorni di Medea. E senza dare troppo ascolto alle perplessita dell’ amico artista, decise di acquistare un anello:
un’ antica moneta di bronzo montata sull’ argento.

Laprimaalasciars fuorviare dal significato vero di quel regalo fu la Callas stessa. “Mariacorse a
mostrarmelo traunaripresae |’ atra’, scriveva Zigaina. “Pens che voglia dire che mi ama? chiese con

I” eccitazione di una bambina. L’ altro giorno mi ha detto che sono I’ unica donna che abbia amato dopo sua
madre. Ha detto perfino che se provasse attrazione per una donna, la proverebbe per me”.

Di li apoco, il giornalista Giuseppe Grieco sarebbe andato a stuzzicare nientemeno che Susanna Colussi
Pasolini. Ovvero, lamadre piu innamorata di suo figlio che esistesse in un paese di mammoni come I’ Italia. E
lei, senza pensarci su due volte, eraandata drittaal punto: “La Callas € I’ unica donna che mio figlio puo



sposare”.

Parole che avevano il peso di un sigillo papale su quella storia. Tanto che, pochi giorni dopo, larivista
francese “Noir et Blanc” non avrebbe esitato a esagerare. Decise di accompagnare, infatti, a unafoto di
mamma Pasolini e Maria, coltein un affettuoso conciliabolo, un’eloguente didascalia: “Dégja, entre elles,
existe une affection quasi familiale’.

A quel punto, i dubbi di chi non avrebbe scommesso unalira su quella storia erano destinati afinirein un
cassetto. Nelle redazioni, la parolad ordine dei capiredattori adesso era: “ Avanti tutta sull’ amore Pasolini-
Cdllas’. Senzadare piu adito alle perplessita dettate dal fatto che il povero Pier Paolo, proprio in quel
periodo, invece di pensare a Maria soffriva per il suo travagliato rapporto amoroso con il giovanissimo
Ninetto Davoli.

Cosi, giorno dopo giorno, avevano iniziato a fioccare sui tavoli dei giornalisti sempre nuove foto dei due
fidanzati colti in una pausa dellaloro romantica gitaaVenezia. Oppure in vacanza a Tragonissi, ospiti
nell’isola dell’ Egeo del miliardario greco Perry Embiricos. O, ancora, stretti stretti sottobraccio a Caserta,
con un sorriso grande cosi da esibire per il paparazzo di “Oggi”.

A condire le cronache romantiche, poi, non potevano mancarei commenti a veleno di chi non avenamai
digerito leintransigenti staffilate corsare inflitte da Pasolini alla societa dei consumi, ai politici corrotti, ai
faccendieri che spadroneggiano in Italia. E se“ |l Borghese” non avralafantasia di andare oltrei livorosi
commenti sull’inguaribile preferenza di Pier Paolo per i maschi (“Ladonna veranon sconfiggerai ragazzi del
Porcile”), altri giornalisti cercheranno di mettere in imbarazzo il regista-poeta accusandolo di essersi
rammollito davanti aladolce vitadel jet-set. Tanto che lui, negli Appunti per un’arringa senza senso inseriti
nellaraccoltadi versi Trasumanar e organizzar, scrivera: “Freguentare il mondo dei ricchi € mancanza
grave: / il codice non parladi pena, trattasi tuttavia di reato”. E ancora: “Un comunista che si rispetti evita
certe compagnie”.






Maria Callas e Pier Paolo Pasolini a galaper il film Medea, Teatro dell’ Opera, Parigi 29
gennaio 1970. Foto AGIP.

Non era soltanto Zanzotto, in quel periodo, ainterrogarsi sulle amorose chiacchiere che inseguivano Pasolini.
Laura Betti, autoproclamatas “unica donnadegnadi stare a fianco di Pier Paolo” secondo quanto dicevail
cugino Nico Naldini, non aveva preso affatto bene I’'idea che il poeta-regista potesse convolare a nozze con la
Cdllas. Tanto daregalare a Renato Barneschi di “Oggi” un titolo che sintetizzavatutto il suo fastidio: “Se
sposa Pier Paolo la graffio”.

Rispondendo alle domande del giornalista, |’ attrice, che avevaindossato malvolentieri i panni della servetta
Emilia, in odore di agreste santita, in Teorema, esprimeva tutta la sua incredulita sull’ ipotesi del matrimonio:
“Non voglio crederci, mi pare francamente una prospettivaincredibile’. Poi, pero, lasciava aperto uno
spiraglio a dubbio: “ Se lafaccenda dovesse farsi veramente seria, se capissi che questo rischio ¢’ e, non starei
certo aguardare’. Insomma, adirlatutta, non avrebbe esitato a sfoderare le unghie. “Per Pier Paolo rischierel
anche di passare agli occhi della gente per una piccolatigre borghese”.

E mentre aspettava di capirci un po’ di piu, Laura Betti era passata alle vie di fatto con Dario Bellezza.
Sfoderando davvero le unghie di piccolatigre borghese. | dettagli dello scontro venivano descritti in una
lettera spedita dal poetaromano il 14 agosto del 1970 a Pasolini. E |o stesso giorno anche a Enzo Siciliano, in
formaleggermente diversa. Chiarendo che non era “solo per un bisogno di pettegolezzo provvisorio cheti
scrivo, né per protestare le mie ragioni, ma solo per metterti a corrente dei fatti, dato che tu sel unadelle
pochissimo persone che mi vuol bene e cheio amo”.

Chiacchierando con altri amici su una barca diretta verso le Isole Tremiti, Laura Betti “si € messaafareil suo
pezzo su di te, sul cagnolino della Callas. 1o, debolmente, Ie ho fatto notare che molto di quello che ha avuto
dallavita, lo deve ate’. Immediata e violenta era stata |a reazione dell’ attrice, che avevainsultato Bellezza
senza porsi freni: “ Sta zitto frocio! Difendi |a categorial Poetadi terzataccal”. Lalite era degenerata quando
lui I’ aveva presa a schiaffi, mentre lei tentava di impossessarsi dei suoi occhiali per distruggerli.

E Pasolini com’ erariuscito anon farsi travolgere da questo polverone? Semplice, aveva accuratamente
evitato ogni commento. Solo gli amici piu fidati, molti anni dopo la sua morte, avrebbero raccontato che
grazie all’ affetto di Maria, Pier Paolo era sopravvissuto a un periodo pieno di angosce e delusioni, non ultima
guelladi sapere cheil suo amato Ninetto si sarebbe sposato.

Lui stesso ammetteva che |’ intenso rapporto con la Callas aveva saputo allontanarlo dall’idea di farlafinita
con lavita. Tanto che, in unalettera, Pasolini erariuscito aesprimere il senso profondo di gratitudine che
provava per lasua Medea. Arrivando a definirla“la donna che ho amato di piu dopo miamadre”.

In un’altra delle numerose lettere, poi, le scriveva: “Cara Maria, stasera, appenafinito di lavorare, su quel
sentiero di polvere rosa, ho sentito con le mie antenne in te la stessa cosa che ieri tu con le tue antenne hal
sentito in me. Un’angoscia leggera leggera, non piu di un’ombra, eppure invincibile”.

Non deve stupire, allora, se Pasolini ha saputo attraversare la bufera Callas trincerandosi dietro un dignitoso
silenzio. Ai giornalisti non smetteva di ripetere: “Considero le questioni sentimentali faccende strettamente
private”. E ancora: “Ho gia detto che non intendo rispondere alla domanda se sposero Maria Callas. Sono
cose troppo personali”. Del resto, il regista e scrittore sapeva bene che “sul piano artistico il matrimonio tra
me e Mariac’ é gia stato. Abbiamo girato un film e ci siamo accorti di avere lavorato bene insieme. Forse ne
faremo presto un altro”.

Quelle poche parole era bastate, pero, arimettere in cacciai professionisti del pettegolezzo. E se dalla Spagha
arrivavala clamorosa notizia (poi smentita) che sarebbe stato |o stesso Onassis a produrre Pasolini per un
“nuovo film tratto da un testo teatrale” con la Callas, visto che il matrimonio con Jacqueline Kennedy
sembrava ormai traballare, il rotocalco italiano “Annabella’ smorzava I’ entusiasmo. Annunciando che nel
Decameron la Divina non avrebbe trovato il suo ruolo.



Lastoriafinivali.

Anzi, no, perché molti anni dopo, Dacia Maraini avrebbe confermato, in un’intervista a Eugenio Murrali del
“Corriere della Sera’, il tormento d amore confessato da Maria durante un viaggio in Africa: “ Sperava di
poter sposare Pier Paolo. 10 provavo adirle che mi pareva difficile. Sapeva che era omosessuale, ma pensava
di poterlo cambiare. Era dolcissimain questo sogno infantile. Nellavita era candida e ingenua’.

Ma eradavvero lei, il soprano piu corteggiato del mondo, per cui Pier Paolo sarebbe stato disposto a
rinunciare alla sua preferenza per gli uomini? A rileggere Oriana Fallaci sembrerebbe di no. Su “L’ Europeo”,
pochi giorni dopo | assassinio di Pier Paolo sulla spiaggia dell’ Idroscalo di Ostiail 2 novembre 1975, infatti
avrebbe scritto: “ So che due volte, nellavita, hai provato ad amare una donna, restandone deluso. Manon
credo che unadi queste due donne sia stata Maria’.

Eppure, dopo tutte queste chiacchiere, rimane indelebile il suono delle parole di Pasolini. Quelle cheil regista
e poeta affido allaraccolta Trasumanar e organizzar, dedicandolain parte aMaria Callas. Dove dice: “Ho un

affetto piu grande di qualsiasi amore / su cui esporre inutilizzabili deduzioni. / Tutte le esperienze dell’ amore

/ sono infatti rese misteriose da quell’ affetto / in cui si ripetono identiche”.

Vers che corrono verso un finale di straziante bellezza: “10o credo / che questo affetto altro non sia che un
pretesto / per sapere di avere una possibilita—1'unica—/ di disfarsi senzadolore di se stessi”.
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In copertina, Pier Paolo Pasolini e Maria Callas. Marechiaro di Anzio, 1969. Foto di Mario Turs.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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