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Ci sono scrittori che concludono un libro una volta per tutte, e altri invece che non cessano mai di riscrivere
la propria opera. Daniele Benati appartiene a questa??ultima categoria.

Una premessa che amolti potrA sembrare scontata, ma necessaria a spiegare come mai la raccolta intitolata
semplicemente Racconti, uscita da Aliberti pochi mesi fa, non A" una merariproposta dell&??ormai
introvabile Un altro che non ero io, pubblicato dallo stesso editore nel 2007, bensA- qualcosa di diverso.
Autore dall&??orecchio fine (non per niente A” uno degli scrittori italiani contemporanei che piAl si sono
impegnati nella pratica del reading, oltre a poter vantare un passato non trascurabile come paroliere e critico
musicale), Benati A" molto attento alla resa acustica di un racconto. Al pari di un jazzista, trattai propri testi
allastreguadi altrettanti standard, sui quali ritornare ancora e ancora, per estrarne sempre nuovi suoni, nuove
sfumature, nuovi sentimenti. A? sufficiente confrontare 14?2indice della nuova edizione con quello della
precedente per capire, senza possibilitA di equivoco, che questo volume di Racconti che abbiamo frale mani
A" in effetti un altro libro. Un libro con una sua fisionomia riconoscibile, che esegue nuovamente, ein

qual che modo ripensa, il progetto che stava alla base della prima edizione, rendendolo ancor piAt chiaro e
definito.
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Daniele Benati.

Nel dare alle stampe Un altro che non ero io, infatti, Benati aveva sottolineato |4?%terogeneitA dei testi che
lo componevano e |a??estensione cronologica della raccolta (circa un ventennio, dal 1987 al 2007), che
copriva l&??intero arco della sua produzione narrativa, dal primo Long Vehicle Scania all&?2ultimo
(alla??epoca) Grigiopoli. Un aspetto, questo, che faceva della raccolta anche una sorta di auto-bio-
bibliografia. La??altra caratteristica, su cui insistevala brevissima nota della??autore alla prima edizione, in
parte ripresa nel nuovo volume, eraquello di volerli presentare a coppie, sulla base di somiglianze erime
interne.

I motivo del doppio, che attraversa la??intera opera narrativa di Benati &?? pensiamo soltanto
ala??invenzione di quella sorta di &22doppiod?e autoriale che A" 1422eteronimo Learco Pignagnoli 82?7 si
trasformava cosA- in un elemento strutturale vero e proprio. E non A un caso che Benati dalA- sia partito
per ripensare da cimaafondo la sua jam session. Ecco quindi saltare un racconto (Boiardi) e una coppia
(&??Due con lo stesso nomea?), sostituiti da una sezione completamente nuova (4??Due racconti con
interferenzed?); mentre il racconto orfano (il giA ricordato Grigiopoli, qui ribattezzato CittA grigia) viene
accoppiato al nuovo Helsinki nella sezione &7?Due cittA chissA doved?, introdotta per 14?2occasione.
Infine, per rendere ancora piAt compatto il disegno complessivo, Benati ha eliminato anche |8??appendice
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della vecchia edizione, che ospitavala??atto unico Voci nel buio.

Ma le modifiche non riguardano soltanto il piano strutturale. Per Benati, 1o abbiamo detto, la letteratura A”
ascolto, A" musica. Per questo tutti i racconti sono stati sottoposti a una piA* o meno intensa opera di
riscrittura, soprattutto per eliminare manierismi e mimesi del parlato che a distanza di diciassette anni
potevano suonare forzati o fasulli. | protagonisti di questi Racconti, infatti, amano parlare, anche seil piAt
delle volte non sanno bene quale siala storia che vogliono raccontare, nA© a chi la stanno raccontando. Sono
voci, appunto. Addirittura puA2 capitare che non ricordino nemmeno il proprio nome: &2?Dicono te Boiardi
non ti preoccupared?s, protestail protagonistadel racconto CittA grigia, &2?vedrai cheti troverai bene,
mentre che io invece mi preoccupo. Non mi chiamo neanche cosA-a,

Pur fradubbi e paure, i personaggi di Benati non rinunciano araccontare laloro storia, e in qualche caso
persino ariraccontarla, come accade a Deraglia (nomen omen), protagonista del racconto Un altro che non
eroio. Dopo che unarivistadi viaggi gli harespinto il reportage di un viaggio in Utah, subodorando un
resoconto di pura fantasia, Deragliasi intestardisce avoler dimostrare che lui in Utah ci A” andato davvero.
Per farlo, decide di ripercorrere quel primo viaggio, tappa dopo tappa, a distanza di appena sei mesi. Salvo
scoprire con stupore che laggiAt nessuno sembraricordarsi di lui: &2?Nessuno [8??aveva notato, nessuno
|&??aveva visto, nessuno gli avevamai parlato e ca??eraquasi dafarsi venireil dubbio che quel suo primo
viaggio se lo fosse davvero inventato di sana pianta, come avevano sospettato i redattori dellarivista. Se non
fosse perA2 che aquel punto si poteva sospettare che anche loro, i redattori, seli fosse inventati uia?e.
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PiAli personaggi cercano di afferrarei pochi brandelli di realtA che capitano loro frale mani, piAt s
rendono conto di annaspare nel vuoto e nella??incertezza. PerchA© A cosA- che funzionano le storie di
Benati: quando si parte con una destinazione ben precisa, s puA2 star certi che inevitabilmente si finirA

fuori strada. Oltre che instancabili raccontatori, infatti, i personaggi di questi racconti sono anche degli
infaticabili viaggiatori: e tutto sommato tra perdereil filo del discorso e perdere lameta non ca??A" poi una
grande differenza. A? quel che capita appunto ai due adolescenti di Long Vehicle Scania, che partono dalla
provinciaemiliana alavolta della fantomatica Isola di Perkinson (!) dove Bob Dylan dovrebbe tenere un
concerto, mapoi si smarriscono nei pressi di Oberhausen, 8272nel vicolo piA? cieco da??Europad?. Ma puA?
anche succedere, come nel racconto Perdigiorno, che un passaggio dato controvoglia a un autostoppistain un
giorno di grande calurasi trasformi pian piano, senza cheil protagonista se ne accorga (eil lettore con lui), in
un viaggio nel proprio passato.

LacircolaritA s affianca dunque a doppio e allo smarrimento, dando vita a una sorta di triade tematica che,
sedaun lato contribuisce a legare fraloro tutti i racconti dellaraccolta, sottolineandone unavolta di piAt la
forte coesione interna, dall&??altro non puA2 non rimandare ad altre opere di Benati, come Silenzio in Emilia
e Cani della??inferno. E proprio da Slenzio in Emilia proviene Fine non finire, significativamente posto in



chiusura. Pensato inizia mente come episodio conclusivo del libro d&??esordio, ne A" stato poi escluso sia
per 1a?7insolita lunghezza (in questa edizione tocca e sessanta pagine), sia per la marcata intonazione
autobiografica. Anzi, rispetto alla versione apparsa nel 2007, in cui eralo stesso protagonistaa narrare la
vicenda, Benati ha spostato la narrazione allaterza persona: quasi avoler mettere un filtro ulteriore frasA© e
lamateria del racconto, per allontanare ogni sospetto di autobiografismo.

In Fine non finire lavoce di Benati armonizzain un unico sound i motivi conduttori del libro. I protagonista,
certo Prandi, A" un docente di italiano in una UniversitA irlandese (und??attivitA effettivamente svoltada
Benati stesso), piuttosto a disagio in un ambiente accademico estraneo e ostile. Una serasi accorge di essere
perseguitato dalle apparizioni di un uomo con un vecchio pastrano addosso, che gli ricordain modo
inquietante suo padre, portato via da un tumore acuni anni prima. In una??atmosfera sempre piA! sospesatra
realtA e allucinazione, guidati dall&??ubriacone Bernie Murphy (personaggio realmente esistito, che alcuni
notabili del posto avevano insignito per burla del titolo di 4??Sindacoa?e della cittA ), Prandi e suo padre
finiranno per intraprendere un viaggio sulle orme di San Brandano, il santo navigatoreil cui viaggio
nella??0ltretomba costituisce uno dei primi testi dellaletteraturairlandese.

Anche questo viaggio, come tutti quelli raccontati nel libro, li condurrA dove meno se lo aspettano. Non nel
Paradiso prefigurato da San Brandano, infatti, ma su uno stradone dall&??aria familiare, tale e quale allavia
Emiliadel primo Novecento. Nella sorpresa, Prandi fa appenain tempo a riconoscere suo nonno, mentre
guesti, con unaformadi parmigiano, sta uscendo da un cascinale per recars insieme aun amico achiedere la
mano di quella che sarebbe poi diventata la nonna di Prandi. &??Ma erano troppo lontani per poter essere
raggiuntia?, conclude Benati, 8??e lui si erafermato per guardarsi intorno; poi, voltandosi indietro, aveva
visto un uomo che veniva pian piano lungo la strada con un vecchio pastrano indossod?. E |a storia puA?2
ricominciare daccapo.
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Davide Benati, Aire, 2017. Ph. Stefano Paolini Studio, Modena.




Nel panorama della produzione italiana contemporanea, la scrittura di Benati rappresenta una sorta di unicum
, non assillata com'A” dall'incombere dell'attualitA , nA© tantomeno dalla??invadenza della??o. | suoi
modelli (se di modelli si puA2 parlare) sono alti, spesso altissimi, ma soprattutto inattuali: Flann O&??Brien,
Thomas Bernhard, Samuel Beckett, la tradizione nordamericana della short story, che Benati conosce a fondo
(la sua ultima fatica, uscita da poco sempre per Aliberti, A" lacura e latraduzione di Uomini senza donne, la
seconda raccolta di Ernest Hemingway, che comprende capolavori come | killer, Colline come el efanti
bianchi e In un altro Paese). Forse anche per questo A™ destinato a un successo limitato, perlopiAt di stima, e
certo non aiutato dalla scarsa diffusione del suoi libri. Eppure sono pochi, pochissimi, gli scrittori italiani di
oggi che riescano, come fa Benati, a descrivere cosA- bene il nostro spaesamento, la nostra difficoltA a
stare nel mondo 4?27 in questo mondo, che A” poi il nostro presente.

Ca??A" di piA%: in un momento in cui alo scrittore si chiede soprattutto di essere un corpo sacrificale, da
a??dare in pastoa? a sostenitori e detrattori in cercadi legittimazione, Benati 4?7 lo haricordato Michele
Ronchi Stefanati su 822doppiozerod? a?? rimette al centro del discorso la scrittura, intesa come &2?attivitA
minima e onesta, pratica e artigianaled?. Non A dunque soltanto per ragioni affettive che ad aprire lasilloge
di questi Racconti siano 8??Due omaggia?e dedicati rispettivamente al fratello maggiore Davide, apprezzato
pittore contemporaneo, e a Luigi Ghirri, amico fotografo scomparso troppo presto. Dietro le situazioni
comiche, atratti irresistibili, che costellano i due racconti (i commenti dellafamiglia Benati davanti alle
prime prove pittoriche del figlio, la disastrosa trasferta ad Amsterdam di Ghirri in compagnia del Benati
maggiore), si fa strada und??dea etica del mestiere comune a entrambi gli artisti, che Benati non hamai
smesso di applicare a proprio lavoro di scrittore.

Parlando del fratello, che damolti anni realizza quadri dipingendo su fogli di una cartadi riso piuttosto rara,
che in un secondo tempo incolla su tela, Benati scrive: &2?A guardarla bene quella carta, con le sue tante
venature e fatta a mano, sa dé??antico. Non A" come la nostra carta che sta|A- bianca e piatta come la nostra
societA . Lacartadi riso nepalese sembra aver attraversato i secoli come due versi di Dante e aver resistito al
tempo. Per questo A un buon supporto, dA |a certezza delle cose che duranod?..

a??La certezza delle cose che durano&?.: |a stessa che danno le pagine di Daniele Benati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/flann-obrien-le-sue-lettere-e-la-sua-pinta-dinchiostro
https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/ricordo-di-thomas-bernhard/
https://www.doppiozero.com/le-lettere-di-samuel-beckett
https://aliberticompagniaeditoriale.it/libro/9788893236072
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Daniele Benati

RACCONTI

Comnaonia ecditoriale Alibert



