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Tessere un discorso a due voci in una mostra fotografica non Ã¨ affatto unâ??impresa semplice, soprattutto
quando i protagonisti della storia che si intende raccontare sono nomi giÃ  altre volte celebrati, con misure
molto diverse. Se da un lato, infatti, Robert Capa non lascia quasi piÃ¹ nessuno con unâ??espressione
interrogativa, facendosi collocare quasi a colpo sicuro in una narrazione precisa â?? fotografia, reportage,
guerra, agenzia Magnum, come si Ã¨ giÃ  avuto modo di parlare qui su Doppiozero â?? quello di Gerda Taro
puÃ² iniziare a far suscitare i primi dubbi.

La mostra che ha aperto lo scorso 14 febbraio presso Camera, a Torino, curata da Monica Poggi e Walter
Guadagnini, vuole essere uno spazio dedicato allâ??intenso rapporto, sentimentale e professionale, che
intercorse tra i due reporter, e che si Ã¨ solitamente portati a trascurare in favore della celebritÃ  assoluta
ottenuta col tempo da Capa. A partire proprio da questo fattore, ovvero dalla fama indiscussa del fotografo, la
mostra ci mette subito di fronte a una veritÃ  netta: Robert Capa Ã¨, infatti, frutto di una vera e propria
strategia di marketing, se vogliamo, attuata dalla compagna. â??Una specie di investimento: Robert Capa
voleva essere un prodotto di successo organizzato nei dettagli da Gerdaâ?• ci suggerisce il video allestito
nella prima delle sale espositive. Ã? lei, infatti, a trovare per lui un nome piÃ¹ accattivante di quellâ??Endre
Friedmann di origine ungherese, ed Ã¨ lei a trovarne uno anche per sÃ©, nata in Germania Gerta Pohorylle e
autotrasformatasi nel nome consegnato alla storia con cui anche noi oggi la chiamiamo, Gerda Taro.
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Gerda taro, Miliziani repubblicani 1936

Era, quella in cui Robert e Gerda scoprivano la fotografia e il reportage, lâ??epoca in cui entrava sul mercato
la leggenda della Leica e di tutti i marchi che ne hanno seguito le orme. Che voleva dire, in termini pratici, il
35 millimetri, il corpo piccolo e agile, tempi rapidi per scattare le proprie istantanee; in mostra sotto teca ci
vengono mostrati gli stessi modelli della Contax che usarono Robert e Gerda. Qui la storia dÃ  lo spunto per
una riflessione: Tina Modotti, nota fotografa di Udine ma unita biograficamente a CittÃ  del Messico, visse
in prima persona questo snodo della tecnica fotografica e lei, abituata a rappresentare la realtÃ  con le pesanti
macchine di fine Ottocento (la colossale Graflex: di quelle col soffietto), una volta introdotta sul mercato la



maneggevole Leica, si rifiutÃ² di contaminarsi con quella che pareva la meccanica dei dilettanti, con la quale
â??tutti, dâ??ora in avanti, avrebbero potuto fare fotografiaâ?•. 

Come un vero duetto dâ??opera, la struttura della mostra mischia e intreccia le voci dei due eroi,
inquadrandoli soprattutto nella parentesi piÃ¹ intensa del loro rapporto e lavoro sul campo, durante la guerra
civile spagnola. Approdati a Barcellona durante il conflitto che vede i Repubblicani schierarsi contro
Francisco Franco, il Caudillo, leader di estrema destra e primo sanguinario esempio, in Europa, delle derive
di una dittatura nazionalista (durata fino alla sua morte, nel 1975), i due reporter seguono da vicino la vita dei
miliziani e le fasi del conflitto.



Gerda Taro, Miliziana repubblicana si addestra in spiaggia, 1936

Ecco allora delineati i tre temi cardinali su cui il percorso espositivo poggia e che ne delineano il sottotitolo:
â??la fotografia, lâ??amore, la guerraâ?•; a cui pure se ne potrebbe aggiungere un quarto, â??lâ??idealeâ?•, se
si volesse dare una linea in piÃ¹ al ritratto giÃ  compiuto tracciato dalle prime tre. Ã? infatti la volontÃ  di
far cessare il conflitto e la tirannia alle porte, di portare a galla quelle veritÃ  che rischierebbero di essere
taciute in merito a quanto accade non solo dietro le trincee, ma anche nelle cittÃ , tra i civili, che mette in
moto lâ??opera dei due reporter, incuranti delle gravi difficoltÃ  economiche in cui vivevano, e tantomeno
dei rischi che avrebbero corso â?? e che li avrebbero effettivamente colpiti â?? nelle zone colpite dalla



guerra. 





Robert Capa, Rimasugli di palazzi, 1937

Le voci di entrambi davvero si mescolano e intrecciano come in un duetto, o nellâ??aria di unâ??opera
moderna: la sequenza delle immagini non pone un confine netto tra i due, ma anzi concilia la confusione dal
saperli essersi scambiarti spesso lâ??attrezzatura, minacciando cosÃ¬ definitivamente molte attribuzioni. E
come in un duetto, pur riuscendo a volte, magari, a distinguere lâ??occhio di lui da quello di lei â?? quante
volte invece sbagliando â?? la vera trama Ã¨ tessuta da entrambi in egual misura, dal loro averla vissuta e
creata insieme.

CosÃ¬, il miliziano che beve dal fiasco di vetro, le iconiche guerrigliere che si esercitano con le armi sulla
spiaggia, i soldati armati sottoterra, tra le trincee, o in fila nelle manifestazioni, i civili in fuga dopo un
allarme, gli scrittori e intellettuali attivi contro la tirannia â?? da Ernest Hemingway a Tristan Tzara â?? o
lâ??altrettanto iconico â??miliziano colpito a morteâ?•, sono tutti il sigillo a un tempo di un pezzo di storia
politica â?? quella comunemente definita con la â??Sâ?• maiuscola â?? e della vicenda personale dei due
reporter; soggetto e contorno, protagonisti e sfondo di intrecci paralleli.

Non Ã¨ la prima mostra, a pensarci, che ha voluto negli ultimi anni mettere finalmente in luce fotografe
donne spesso adombrate dalla figura dei compagni: si prenda come esempio Lee Miller con Man Ray, o la
stessa Tina Modotti â?? che pure ha goduto di maggior fama, seppur postuma, rispetto alla Miller â?? con
Edward Weston. In questo caso, piÃ¹ che la volontÃ  di portare alla ribalta la figura di Gerda Taro dando
invece a Capa un ruolo secondario e marginale, si Ã¨ ragionato in modo diverso, spostandosi da uno schema
prettamente monografico in favore dellâ??omaggio alla coppia in quanto tale. Ã? la volontÃ  di affermare
una veritÃ  storica piÃ¹ completa, forse, aggiungendo personaggi senza esaltarne uno soltanto, ed
evidenziandone il rapporto reciproco. In questo modo si scoprono sÃ¬ due grandi nomi della fotografia di
reportage, ma anche due giovani pronti a darsi una mano a vicenda per sopravvivere, vendendo le proprie
immagini bussando alla porta di ogni redazione, correndo su e giÃ¹ per la cittÃ  dalla mattina presto.

Nelle circa 120 immagini esposte, molte delle quali rinvenute solo negli anni Novanta in una valigia trovata a
Mexico City (ritenuta scomparsa dal 1939) e contenente migliaia di negativi (4.500) inediti dei due reporter,
la veritÃ  del conflitto civile spagnolo prende forma attraverso chi lâ??ha vissuto per contrastare lâ??avanzata
del tiranno, la fratellanza di una gioventÃ¹ combattente e unita. Ne Ã¨ un esempio lâ??immagine â??Treno
carico di truppe parte per il fronteâ?•, scattata da Robert Capa nel 1936 e che ritrae un gruppo di giovani
ridenti affacciati dal finestrino. Sotto di loro, la scritta in vernice bianca sulla superficie della carrozza:
â??UHP â?? Jurad sobre estas letras hermanos / antes morir que consentir tirano [...]â?• Lâ??inquadratura
mozza il finale di unâ??esortazione che comunque suona chiara, allâ??incirca cosÃ¬: â??Giurate su queste
lettere fratelli/ piuttosto morire che cedere al tirannoâ?•, mentre UHP Ã¨ lâ??eloquente acronimo di â??UnÃ­
os Hermanos Proletariosâ?• (Fratelli Proletari Uniti), gruppo di lotta della fazione repubblicana.



Treno carico di truppe parte per il fronte, Barcellona 1936

Uniti allâ??intreccio storico in cui vivono la propria relazione, Robert Capa e Gerda Taro si muovono in
mezzo a tutti i significati che la guerra assume riverberandosi sulle vite umane: il terrore e le ore di tregua, le
lettere scritte soli e accovacciati tra cumuli di terra, i propri amori salutati, lâ??attacco, la fuga, le macerie dei
palazzi. Nel 1936, Gerda Taro era in Aragona quando vede venirle incontro un gruppo di ragazzi
accompagnati da un miliziano, fucile in spalla: come nel caso dellâ??iconica â??Miliziana repubblicana si
allena in spiaggiaâ?•, immagine dello stesso anno, davvero unâ??aura, quasi un bagliore angelico avvolge il
suo soggetto, (simile a quello che nel 1957 avrebbe circonfuso il â??Bambino di Scannoâ?• di Mario
Giacomelli), nato forse da una mascheratura in camera oscura, forse dallâ??effettiva santitÃ  con cui
lâ??occhio della giovane reporter tedesca vedeva i messaggeri della causa anti-franchista.



Gerda taro, Miliziano repubblicano con un gruppo di Ragazzi, 1936 Fronte di Aragona

I ragazzini e il miliziano che li guida sorridenti, e che nellâ??insieme in qualche modo possono ricordare
â??Il quarto statoâ?• di Giuseppe Pellizza da Volpedo, paiono lâ??ideale incarnato di chi come loro e le loro
famiglie sognava una Spagna libera dallâ??invasore e dallâ??oppressione. Con una risonanza piÃ¹ che mai
attuale, nel racconto che trapela dalle immagini dei due autori, e soprattutto di Gerda Taro, lâ??infanzia
compie la drammatica parabola che da sogno iniziale e fiducia nella vittoria, li riduce a piccoli corpi inermi
trovati sopra le macerie delle case abbattute, parte di quella moltitudine caduta a causa della guerra che pure
fotografÃ² dentro lâ??obitorio di Valencia, nel 1937, insieme allâ??altra moltitudine dei parenti in fila, fuori,
per andare a riconoscere i propri cari.



Cadavere, Giugno 1937, La Granjuela, fronte di Cordova

Ed Ã¨ nel 1937, neanche ventisettenne, che Gerda venne involontariamente sbalzata giÃ¹ mentre si trovava
sul predellino di un carro armato da uno scontro con un altro carro, facendola finire sotto i cingoli e
causandole una lunga agonia prima della morte.

Il duetto a cui si assiste visitando la mostra, allora, puÃ² essere considerato quello che riassume lâ??intera
vicenda dei due amanti fino ad accompagnarli â?? e accompagnarci â?? al finale doppiamente drammatico di
una guerra che verrÃ  poi persa, nel 1939, e del loro rapporto terreno. La loro storia Ã¨ stata interrotta sÃ¬ da
un incidente â?? anche Capa morirÃ  nel 1954 saltando su una mina nella guerra dâ??Indocina â?? che
appartiene perÃ² a quel sistema di eventi troppo piÃ¹ grandi per accordare la propria attenzione alle vicende
di ognuno; a quella stessa storia a cui fino allâ??ultimo, entrambi, hanno deciso di legarsi e appartenere.

 

La mostra Robert Capa e Gerda Taro. La fotografia, lâ??amore, la guerra, curata da da Monica Poggi e
Walter Guadagnini e organizzata con il patrocinio dellâ??Accademia dâ??Ungheria in Roma, Ã¨ visitabile
presso Camera, a Torino, fino al 2 giugno 2024. Il catalogo Ã¨ edito da Dario Cimorelli Editore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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