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Dicembre. Le giornate di luce si stanno accorciando verso il solstizio di inverno, il giorno con piA? ore di
buio della??anno. 17 dicembre: 1a?2ultimo tramonto dell&??anno, al circolo polare artico. Stanno arrivando
due mesi di notte continua. Fino ametA febbraio non ci sarA piAt giorno, ogni giorno, in Alaska. Una
mandriadi caribA? (renne) sniffala??aria. Ca??A" qualcosa che non va. Nella??aria, ma anche nella??acqua
soprattutto &?? scopriremo poi. || capo branco bramisce. Comincia una corsafolle verso il dirupo e la??intero
branco s gettanel vuoto dietro di lui, suicida. Comincia cosA- la quarta stagione di True Detective, A?
cosA- particolare rispetto alle serie precedenti che ha un titolo in piAL: Night Country (4?2 a terra oscurad?s).

Unanotte gelida einfinita

Come sigla della serie c&??A" una canzone di cinque anni fadi Billie Eilish, Bury A Friend: il clip originae
era un incubo psicotico:

Per il debito che ho, devo vendere lamiaanima

perchA© non posso dire di no, no, non posso dire di no

poi le mie membrasi sono congelate ei miel occhi non s chiudono
e non posso dire di no, non posso dire di no
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L&??ha scelta | ssa LA3pez, |a regista e sceneggiatrice messicana indicata dalla crew di produttori esecutivi
per True Detective 4: Nic Pizzolatto, Matthew McConaughey, Woody Harrelson, Jodie Fostera?| In questo
momento il cinema e le serie tv americane hanno unatendenzadi autrici donne, protagoniste donne,
produttrici donne, e ca??A" anche un trend di riscatto (Echo dal Marvel Universe, Killers of the Flower Moon
di Scorsese) anche per e popolazioni e le culture native estirpate dalla tuttora attiva col onizzazione dei
bianchi di origine europea; genocidio culturale, ecocidio, avida ferocia delle corporation estrattive. In Night
Country i personaggi principali sono ancora una volta due detective (diventeranno tre, infine) che devono
sciogliere |a??enigma poliziesco di una strage di scienziati della stazione scientifica Tsalal, e poi di un cold
case, quello di una attivistainuit; e poi di un violento marito trovato morto poco dopo aver massacrato la
compagnaa?,

Lefonti di ispirazione di questi otto episodi sono davvero infinite; True Detective 4 va verso qual cosa che
evocaun Marvel Cinematic Universe (MCU) derivato dal primo concept di Nic Pizzolatto, in particolare
disseminando indizi, indovinelli, coincidenze, sospetti cospirativi che avvincono come unaragnatelala serie
4 dlaserie 1. memorabile, torbida, filosofica, esoterica, a sua voltainzuppata di fonti e allusioni, con la
formidabile ed epocale coppia Matthew McConaughey/Woody Harrelson.

LA3pez in varie interviste ha esplicitato le sue ispirazioni cinematografiche: Seven di David Fincher, The
Thing di John Carpenter, The Slence of the Lambs di Jonathan Demm; il suo talento per le narrazioni
soprannaturali miste acrime A" notevole e qui A~ crucialeil contributo apportato dal supervising sound
editor, MartAn HernAjndez, che avevagiA firmato con lei il lungometraggio Tigers Are Not Afraid (2017:
da ascoltare rigorosamente in cuffia). Di serie tv &??ghiacciated?s se ne sono viste molte: da Fortitude a Katla
, The Terror, Trapped, Helix alla stessa magistrale super narrazione di Fargo; Stephen King in un post su X
ha definito la stagione 5 A «sorprendente, insolita e avvincenteA», implicitamente contraddicendo David
Chase, 1a22autore dei Sopranos, che - intervistato nel gennaio 2024 dal 4??Timesa? in occasione del 25A°
anniversario del primo episodio 4?2 ha detto che la stagione da??oro delle serie tv di altaqualitA A" morta:
A« pubblico non riesce a concentrarsi sulle cose, quindi non riusciamo a creare nulla che abbia troppo
senso, che attiri la nostra attenzione e richieda al pubblico di concentrarsiA». Ha ragione Stephen King,
ovviamente; A" abbastanza facile creare una serie originale di alta qualitA , oggi, ma quello che piAt intrigai
fans e sfida gli autori migliori A" invece mantenere un alto livello in cicli narrativi che sono diventati di
culto, come Fargo 5 appunto, o True Detective 4; il fatto che HBO rilasci un episodio soltanto a settimana
anzi ricreala@??attesa, i gruppi di ascolto a cacciadi easter eggs, il maniacale studio degli episodi, il pullulare
di estrapolazioni eipotesi sul come andrA avanti |a storiatra sette giornia? 11 penultimo episodio della serie
con Jodie Foster, ad esempio, A" stato anticipato di due giorni per evitare la coincidenza con il SuperBowl,
mandando in estasi tutti i fans.
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Night Country si intreccia alla prima stagione di True Detective, manellaimmaginariacittA portuale di
Ennisinvece di cadaveri femminili nudi analizzati da due detective uomini vediamo due detective donne che
ispezionano cadaveri maschili nudi, quel mucchio scultoreo ghiacciato e agghiacciante di corpi avvinghiati
a72come e code di topi morti in massad?e, quel corpsicle che A |&2?opera da??arte dei prosthetics designers
Lou e Dave Elsey, che hanno detto di essersi ispirati anche all&??Inferno di Dante Alighieri per il loro gruppo
scultoreo. Issa LA3pez havisitato |I'Alaska e ha approfondito la culturae lo stile di vita del popolo Inupiak,
chiamando come comparse decine e decine di Inuit anche dalla Groenlandia e dalla Scandinavia. Molte
seguenze sono state girate in 1slanda, sempre di notte, spesso in mezzo a vere tormente di neve.

PiAt esoterismo, meno filosofia, piA? psicologia

Concentriamoci sul culto True Detective: lastagione 1 (2014) A" tuttora perfetta: riguardatevela
integralmente, A" di intatta grandezza; il personaggio di Rustin Cohle (interpretato da Matthew
McConaughey), sianei flashback sia nellainfinita psichedelicaintervista con due agenti molti anni dopo i
crimini seriali in Louisiana, A" un filosofo nietzschiano, che dialogando con il suo partner 42?
[&?7intelligente, pragmatico, saggio manzo basic Martin Hart (Woody Harrelson) -, parla 8??come un libro
stampatod?s, in particolare come molte pagine di Thomas Ligotti, che si arrabbiA2 molto gridando al plagio,
visto che non era stato esplicitamente tributata da Nic Pizzolatto 1&??indubbiaispirazione letteraria. Sulla
&77il osofia negativad? della prima stagione uscA- addirittura un libro di Antonio Lucci esi A” scritto anche
della concezione &?2quantisticaé? del tempo ciclico e piatto compresa da Rust. Qui 1ssa LA3pez invece
lavora sull@??entanglement tra crimini, visioni, incubi, indizi muovendo insieme al&??indagine il passato
traumatico dei protagonisti; in particolare in Night Country pesano molto i conflitti madre-figlia, padre-figlio,
le patologie psichiatriche, il temadel suicidio e dellafantasia suicidaria, lainterazione &??sciamanicaéd?e con i
morti, lasciando anche insinuare il sospetto che afare andare tutti fuori di testa, oltre alla pesante oscuritA
bimestrale, sia anche |4??acqua potabile avvel enata dalla compagnia mineraria (cosA- si spiegherebbe
a?razionalmented? il suicidio collettivo dellamandria di renne nella prima scena), che si scopre parteci pata
dallatrucida Tuttle, sporcalobby capitalista finanziatrice anche delle ricerche della stazione climatica Tsalal,
corrotta perchA®© divulghi rasserenanti rilevazioni ambientali. La stessa Tuttle di True Detective 1! LA
cupola sordida e demonica del culto dello Yellow King, derivato dai maestri di Lovecraft, Chamberse
Bierce, e da Lovecraft stesso (At the Mountains of Madness), a sua voltalinkato a Poe (The Narrative of
Arthur Gordon Pym of Nantucket) e a sequel di Verne (Le Sphinx des glaces) 82 Una??isoladi Tsalal A" in
Verne, caverne ghiacciate dove si rintracciano orribili creature antiche/aliene sono in Lovecrafta? insomma,
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da diventar matti. In Night Country non proprio esplicitata cA??A" anche Carcosa, |18??orrifica putrefatta
incubosa cittA morta chein True Detective 1 A" il labirinto in cui Rust e Martin lottano (rimanendoci quasi
secchi) con il lurido serial killer satanico: qui A" 1a spettrale piattaforma dragante ibernatain cui le nostre due
eroine affondano letteralmente nel loro inconscio, nella??incubo collettivo, nelle pozze di oceano ghiacciato,
nelle grotte di ghiaccio di una &??terra oscurad?s che aveva cantato nella sua Cassildaa??s Song (1895)
Robert William Chambers:

Lungo lariva sd??infrangono le onde delle nuvole,
i soli gemelli tramontano sul lago,

s alungano le ombre

su Carcosa.

Strana A" la notte dove stelle nere sorgono,

e strane lune orbitano nei cieli,

maancoralo A" di piA?

la perduta Carcosa.

Canzoni chele ladi canteranno,

dove sventolano i cenci del Re,

devi morire inascoltato

nella??oscura Carcosa.

Canzone della??anima, lamiavoce A” morta,
muori, senza essere onorato, come lacrime non piante
seccheral e morirai

nella perduta Carcosa.

(traduzione mia)

Tropparaoba?

Certo non ho detto tutto, perchA© sono giA andato lungo e mi ci vorrebbe un libro, e certo non dico tutto,
perchA© verrei maledetto per gli spoilers, maalafine la prima stagione, quella firmata da Pizzolatto, resta
imbattibile. Issa LA3pez, volente o richiesta, s A" sfinita nel metterci tutto e di piAZ, in Night Country, chein
ogni caso ci ha congelati in un incubo per due mesi, mesi non piAt cosA- stabilmente gelidi a causa del



climate change, marealistici mes invernali pesanti, interminabili per noi mortali stregati dalla spirale del
tenebroso tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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