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Dicembre. Le giornate di luce si stanno accorciando verso il solstizio di inverno, il giorno con piÃ¹ ore di
buio dellâ??anno. 17 dicembre: lâ??ultimo tramonto dellâ??anno, al circolo polare artico. Stanno arrivando
due mesi di notte continua. Fino a metÃ  febbraio non ci sarÃ  piÃ¹ giorno, ogni giorno, in Alaska. Una
mandria di caribÃ¹ (renne) sniffa lâ??aria. Câ??Ã¨ qualcosa che non va. Nellâ??aria, ma anche nellâ??acqua
soprattutto â?? scopriremo poi. Il capo branco bramisce. Comincia una corsa folle verso il dirupo e lâ??intero
branco si getta nel vuoto dietro di lui, suicida. Comincia cosÃ¬ la quarta stagione di True Detective. Ã?
cosÃ¬ particolare rispetto alle serie precedenti che ha un titolo in piÃ¹: Night Country (â??la terra oscuraâ?•).

Una notte gelida e infinita

Come sigla della serie câ??Ã¨ una canzone di cinque anni fa di Billie Eilish, Bury A Friend: il clip originale
era un incubo psicotico:

Per il debito che ho, devo vendere la mia anima
perchÃ© non posso dire di no, no, non posso dire di no
poi le mie membra si sono congelate e i miei occhi non si chiudono
e non posso dire di no, non posso dire di no
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Credit Michele K. Short:HBO.

Lâ??ha scelta Issa LÃ³pez, la regista e sceneggiatrice messicana indicata dalla crew di produttori esecutivi
per True Detective 4: Nic Pizzolatto, Matthew McConaughey, Woody Harrelson, Jodie Fosterâ?¦ In questo
momento il cinema e le serie tv americane hanno una tendenza di autrici donne, protagoniste donne,
produttrici donne, e câ??Ã¨ anche un trend di riscatto (Echo dal Marvel Universe, Killers of the Flower Moon
di Scorsese) anche per le popolazioni e le culture native estirpate dalla tuttora attiva colonizzazione dei
bianchi di origine europea; genocidio culturale, ecocidio, avida ferocia delle corporation estrattive. In Night
Country i personaggi principali sono ancora una volta due detective (diventeranno tre, infine) che devono
sciogliere lâ??enigma poliziesco di una strage di scienziati della stazione scientifica Tsalal, e poi di un cold
case, quello di una attivista inuit; e poi di un violento marito trovato morto poco dopo aver massacrato la
compagnaâ?¦

Le fonti di ispirazione di questi otto episodi sono davvero infinite; True Detective 4 va verso qualcosa che
evoca un Marvel Cinematic Universe (MCU) derivato dal primo concept di Nic Pizzolatto, in particolare
disseminando indizi, indovinelli, coincidenze, sospetti cospirativi che avvincono come una ragnatela la serie
4 alla serie 1: memorabile, torbida, filosofica, esoterica, a sua volta inzuppata di fonti e allusioni, con la
formidabile ed epocale coppia Matthew McConaughey/Woody Harrelson.

LÃ³pez in varie interviste ha esplicitato le sue ispirazioni cinematografiche: Seven di David Fincher, The
Thing di John Carpenter, The Silence of the Lambs di Jonathan Demm; il suo talento per le narrazioni
soprannaturali miste a crime Ã¨ notevole e qui Ã¨ cruciale il contributo apportato dal supervising sound
editor, MartÃn HernÃ¡ndez, che aveva giÃ  firmato con lei il lungometraggio Tigers Are Not Afraid (2017:
da ascoltare rigorosamente in cuffia). Di serie tv â??ghiacciateâ?• se ne sono viste molte: da Fortitude a Katla
, The Terror, Trapped, Helix alla stessa magistrale super narrazione di Fargo; Stephen King in un post su X
ha definito la stagione 5 Â«sorprendente, insolita e avvincenteÂ», implicitamente contraddicendo David
Chase, lâ??autore dei Sopranos, che - intervistato nel gennaio 2024 dal â??Timesâ?• in occasione del 25Â°
anniversario del primo episodio â?? ha detto che la stagione dâ??oro delle serie tv di alta qualitÃ  Ã¨ morta:
Â«Il pubblico non riesce a concentrarsi sulle cose, quindi non riusciamo a creare nulla che abbia troppo
senso, che attiri la nostra attenzione e richieda al pubblico di concentrarsiÂ». Ha ragione Stephen King,
ovviamente; Ã¨ abbastanza facile creare una serie originale di alta qualitÃ , oggi, ma quello che piÃ¹ intriga i
fans e sfida gli autori migliori Ã¨ invece mantenere un alto livello in cicli narrativi che sono diventati di
culto, come Fargo 5 appunto, o True Detective 4; il fatto che HBO rilasci un episodio soltanto a settimana
anzi ricrea lâ??attesa, i gruppi di ascolto a caccia di easter eggs, il maniacale studio degli episodi, il pullulare
di estrapolazioni e ipotesi sul come andrÃ  avanti la storia tra sette giorniâ?¦ Il penultimo episodio della serie
con Jodie Foster, ad esempio, Ã¨ stato anticipato di due giorni per evitare la coincidenza con il SuperBowl,
mandando in estasi tutti i fans.
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Night Country si intreccia alla prima stagione di True Detective, ma nella immaginaria cittÃ  portuale di
Ennis invece di cadaveri femminili nudi analizzati da due detective uomini vediamo due detective donne che
ispezionano cadaveri maschili nudi, quel mucchio scultoreo ghiacciato e agghiacciante di corpi avvinghiati
â??come le code di topi morti in massaâ?•, quel corpsicle che Ã¨ lâ??opera dâ??arte dei prosthetics designers
Lou e Dave Elsey, che hanno detto di essersi ispirati anche allâ??Inferno di Dante Alighieri per il loro gruppo
scultoreo. Issa LÃ³pez ha visitato l'Alaska e ha approfondito la cultura e lo stile di vita del popolo Inupiak,
chiamando come comparse decine e decine di Inuit anche dalla Groenlandia e dalla Scandinavia. Molte
sequenze sono state girate in Islanda, sempre di notte, spesso in mezzo a vere tormente di neve. 

PiÃ¹ esoterismo, meno filosofia, piÃ¹ psicologia

Concentriamoci sul culto True Detective: la stagione 1 (2014) Ã¨ tuttora perfetta: riguardatevela
integralmente, Ã¨ di intatta grandezza; il personaggio di Rustin Cohle (interpretato da Matthew
McConaughey), sia nei flashback sia nella infinita psichedelica intervista con due agenti molti anni dopo i
crimini seriali in Louisiana, Ã¨ un filosofo nietzschiano, che dialogando con il suo partner â??
lâ??intelligente, pragmatico, saggio manzo basic Martin Hart (Woody Harrelson) -, parla â??come un libro
stampatoâ?•, in particolare come molte pagine di Thomas Ligotti, che si arrabbiÃ² molto gridando al plagio,
visto che non era stato esplicitamente tributata da Nic Pizzolatto lâ??indubbia ispirazione letteraria. Sulla
â??filosofia negativaâ?• della prima stagione uscÃ¬ addirittura un libro di Antonio Lucci e si Ã¨ scritto anche
della concezione â??quantisticaâ?• del tempo ciclico e piatto compresa da Rust. Qui Issa LÃ³pez invece
lavora sullâ??entanglement tra crimini, visioni, incubi, indizi muovendo insieme allâ??indagine il passato
traumatico dei protagonisti; in particolare in Night Country pesano molto i conflitti madre-figlia, padre-figlio,
le patologie psichiatriche, il tema del suicidio e della fantasia suicidaria, la interazione â??sciamanicaâ?• con i
morti, lasciando anche insinuare il sospetto che a fare andare tutti fuori di testa, oltre alla pesante oscuritÃ 
bimestrale, sia anche lâ??acqua potabile avvelenata dalla compagnia mineraria (cosÃ¬ si spiegherebbe
â??razionalmenteâ?• il suicidio collettivo della mandria di renne nella prima scena), che si scopre partecipata
dalla trucida Tuttle, sporca lobby capitalista finanziatrice anche delle ricerche della stazione climatica Tsalal,
corrotta perchÃ© divulghi rasserenanti rilevazioni ambientali. La stessa Tuttle di True Detective 1! LÃ 
cupola sordida e demonica del culto dello Yellow King, derivato dai maestri di Lovecraft, Chambers e
Bierce, e da Lovecraft stesso (At the Mountains of Madness), a sua volta linkato a Poe (The Narrative of
Arthur Gordon Pym of Nantucket) e al sequel di Verne (Le Sphinx des glaces) â?¦ Unâ??isola di Tsalal Ã¨ in
Verne, caverne ghiacciate dove si rintracciano orribili creature antiche/aliene sono in Lovecraftâ?¦ insomma,
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da diventar matti. In Night Country non proprio esplicitata câ??Ã¨ anche Carcosa, lâ??orrifica putrefatta
incubosa cittÃ  morta che in True Detective 1 Ã¨ il labirinto in cui Rust e Martin lottano (rimanendoci quasi
secchi) con il lurido serial killer satanico: qui Ã¨ la spettrale piattaforma dragante ibernata in cui le nostre due
eroine affondano letteralmente nel loro inconscio, nellâ??incubo collettivo, nelle pozze di oceano ghiacciato,
nelle grotte di ghiaccio di una â??terra oscuraâ?• che aveva cantato nella sua Cassildaâ??s Song (1895)
Robert William Chambers:

Lungo la riva sâ??infrangono le onde delle nuvole,
i soli gemelli tramontano sul lago,
si allungano le ombre
su Carcosa.
Strana Ã¨ la notte dove stelle nere sorgono,
e strane lune orbitano nei cieli,
ma ancora lo Ã¨ di piÃ¹
la perduta Carcosa.
Canzoni che le Iadi canteranno,
dove sventolano i cenci del Re,
devi morire inascoltato
nellâ??oscura Carcosa.
Canzone dellâ??anima, la mia voce Ã¨ morta,
muori, senza essere onorato, come lacrime non piante
seccherai e morirai
nella perduta Carcosa.
(traduzione mia)

Troppa roba?

Certo non ho detto tutto, perchÃ© sono giÃ  andato lungo e mi ci vorrebbe un libro, e certo non dico tutto,
perchÃ© verrei maledetto per gli spoilers, ma alla fine la prima stagione, quella firmata da Pizzolatto, resta
imbattibile. Issa LÃ³pez, volente o richiesta, si Ã¨ sfinita nel metterci tutto e di piÃ¹, in Night Country, che in
ogni caso ci ha congelati in un incubo per due mesi, mesi non piÃ¹ cosÃ¬ stabilmente gelidi a causa del



climate change, ma realistici mesi invernali pesanti, interminabili per noi mortali stregati dalla spirale del
tenebroso tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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