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A?la??abadel 30 gennaio 2024, potremmo dire scimmiottando 18?2incipit della??opera, quando Rizzoli
donaal pubblico dei lettori un testo di Stefano D&??Arrigo rimasto troppo alungo nel cassetto dello scrittore
prima, e poi nel faldone 8 dell&??Archivio Contemporaneo &??Alessandro Bonsantia?s del &??Gabinetto
Vieusseuxa?. Si trattadi |1 compratore di anime morte, A«libera riduzioneA», come la chiama lo scrittore,
della celebre operadi Nikolaj Gogola??, che vede finalmente laluce grazie alla curateladi Siriana
Sgavicchia, docente di Letteratura italiana contemporanea presso 18??2UniversitA per stranieri di Perugia

Stefano D&??Arrigo A” figura ben nota nel panoramaletterario, eppure autore che non ha ancora ricevuto la
considerazione che meriterebbe. Nasce ad AIA- Terme, in provinciadi Messing, nel 1919, matrascorre la
maggior parte della suavitaa Roma, lontano dallaterra siciliana (dato centrale per la sua produzione
letteraria tutta), dove vive con la moglie Jutta Bruto, figura fondamentale per |&?2uomo e per |o scrittore.
Lavoracome giornalista e critico da??arte, intrattenendo rapporti di amicizia con artisti e intellettuali e, in
particolare, con il suo conterraneo Renato Guttuso, che risulterA di particolare importanza per 18??opera
appena pubblicata.

Esordisce nel panorama letterario con un libretto di poesie intitolato Codice Sciliano, che esce per laprima
voltanel 1957 per Scheiwiller e con il quale si aggiudicail Premio Crotone. La??operavedrA poi una
seconda edizione nel 1978 con Mondadori, nella prestigiosa collana dello Specchio.

GiA durante gli ultimi anni dedicati allaraccolta poetica, D&??Arrigo comincia perA2 alavorare aquello che
poi si rivelA2 un vero e proprio caso editoriale: la pubblicazione di Horcynus Orca, che avviene finalmente
nel 1975, dopo un lavoro di gestazione quasi ventennale, e con immenso sforzo della??autore e di

Mondadori, da sempre grande sostenitrice della??opera.

Nel 1985, questa volta senzail clamore mediatico che aveva accompagnato il romanzo precedente, dA ale
stampe Cima delle Nobildonne, opera totalmente diversa per lingue e tematiche, ma che conserva, per dirla
con Wittgenstein, una certa FamilienAchnlichkeit, una somiglianza di famiglia che legatraloro tutte le opere
dell&??autore di AlA-, Compratore incluso.

Oggi, in unéd??atmosfera che sembra profumare di lenta riscoperta dello scrittore siciliano, dopo |&??uscita
nella??ottobre dello scorso anno della traduzione francese della??Horcynus, ad opera di Antonio Wexli, e
quas traghettandoci dolcemente verso 1&??occorrenza del cinquantenario della??uscita del romanzo orcinuso,
Rizzoli rende disponibile un nuovo e originalissimo capitolo della storia letteraria darrighiana, con una
postfazione di Siriana Sgavicchia che faluce su questo nuovo colpo di coda dello scrittore siciliano.

La??opera, adirelaveritA , eragiA statadischiusaal pubblico dei darrighiani nel 2017, nel bellissimo libro
di DariaBiagi, Orche ealtri relitti, cui vail merito di averne proposto unad??analis dal grande acume critico-
interpretativo.

Il testo A~ lariproduzione fedele di un dattiloscritto non datato, dal titolo || compratore di anime morte. Da
a??Le anime morte di Nikolaj Gogola??, contenuto nel Fondo Da??Arrigo, donato dalla moglie dello
scrittore nel 2007 alla??Archivio Contemporaneo A. Bonsanti.
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Lascrittura A~ collocabile tral&?2immediato dopoguerra e laprimametA degli anni 42?50, cioA” N
certamente prima che lo scrittore fosse assorbito dalla pubblicazione di Codice Sciliano e, ancor di piA?, dal
lavoro per la prima stesura di Horcynus Orca, che divenne poi totalizzante.

Guttuso - Battagliadi Ponte dell&??Ammiraglio.

Si tratta molto probabilmente di una sceneggiatura per il teatro o per il cinema, che |&??autore potrebbe aver
ripreso anche negli anni successivi alla pubblicazione del suo romanzo maggiore. Tuttavia, la comicitA del
racconto, le modalitA di rappresentazione degli episodi, lalinguaei riferimenti a mondo del teatro
sembrerebbero renderlo piAt verosimilmente tarato per il primo, piuttosto che per il secondo.

Riscrivendo il capolavoro gogoliano, Da??Arrigo racconta le vicende di un A«figlio della MadonnaA »,
Cirillo Docore, un trovatello di trentd??anni che vive ancorain un ospizio a Napoli, dilaniato dal desiderio di
avere unafamiglia. Cirillo lavora gratuitamente come scrivano per 18?21 stituto della Real Beneficenza e un
bel giorno, scoperta la paradossal e esistenza delle anime morte, concepisce il piano di diventare ricco
acquistandole e poi rivendendole come se fossero ancora vive. |l protagonista, ottenuto un poa?? per caso e
un poa?? per furbiziail titolo di principe, decide quindi di imbarcarsi per la Sicilia, dove tutti A«Muoiono
come le moscheA», A«Li buttano amare. Malattie, fame, fucilazioniA», insomma dove di anime morte era
sicuro ce ne fossero avolontA .

Lavicendasi svolge dunque per laquasi totalitA nellaterramadre di Da??Arrigo, eil lettore assiste alle
avventure di Cirillo, versione napoletana e sentimentale di un Cicikov abbastanza simile alla??originale, ma
dall&??animo piA* genuino e meno interessato al denaro.

Dall evastee verdi campagne russe alle piAt ristrette e spoglie campagne siciliane e, soprattutto, dalla prima
metA dell&?7800 russo a 24 dicembre 1859, quando hainizio lanarrazione, che si conclude poi 187711
maggio 1860, giorno dello sharco dei MilleaMarsala. Di conseguenza, dalla povera e decaduta aristocrazia



russa alla?7altrettanto povera e decaduta aristocrazia siciliana, negli ultimi respiri del regno borbonico.

Consideratala variazione del contesto perA2, lariscrittura darrighianasi mantiene in sostanza molto fedele
ala??originale gogoliano. Simili, infatti, sono i personaggi e le vicende del Cicikov darrighiano, cosA- come
simile rimane la caratterizzazione comico-grottesca. Vengono meno, invece, le lunghe ed eleganti descrizioni
delle campagne russe, in ragione di una riduzione che A" al tempo stesso geografica e |etteraria. Inoltre,
invenzione darrighiana A" anche lafamiglia Traina e in particolare il personaggio di Rosdlia, lagiovane
contadinasicilianadi cui si innamorail protagonista e che contribuisce al raggiungimento di quel lieto fine
che rappresenta la piA! grande differenza rispetto alla??opera originaria.

Ma perchA© D&??Arrigo, negli anni che seguono il secondo conflitto bellico mondiale, decide di riscrivere
Le anime morte, ambientandole nel Risorgimento italiano? A? proprio a questo punto che ritorna utile quel
Guttuso che abbiamo citato ad apertura di testo e che troviamo qui in due opere per noi estremamente
interessanti: la Battaglia di Ponte della??Ammiraglio del 1951, conservata nel museo degli Uffizi ein
una??opera finora pubblicata soltanto su catalogo, uno studio preparatorio della stessa battaglia, che Guttuso
donA2 alla??allora amico Da??Arrigo e che potrebbe rappresentare proprio Cirillo.






Guittuso, Studio per Battaglia. Dalla collezione privata di Stefano D'Arrigo. Si ringrazia
I'ingegner Maurizio Acri per la gentile concessione.

Coma??A" noto, il pittore siciliano dipinse |&2?episodio risorgimentale per legare gli ideali di lotta e libertA
della Resistenza contro il nazifascismo con quelli del processo che portA2 alla?2unificazione italiana. Per
guesto motivo, Guttuso riprodusse in alcuni soldati le fattezze di amici e compagni resistenti, dipingendosi
egli stesso nel personaggio al centro del dipinto e, soprattutto, rappresentando proprio D&??Arrigo nel corpo
del contadino esanime nel primo piano.

A? quindi probabile cheil pittore fosse a conoscenza del lavoro dell&??amico ambientato nel contesto
risorgimentale e avesse voluto celebrarlo ponendolo in primo piano ed evidenziandone in particolare e mani,
dalle quali tutto ebbe origine.

Ecco alorache lasceltadi D&??Arrigo non dovrebbe esser stata diversa da quella della??amico e di tanti
intellettuali di sinistradel tempo. La??autore sceglieil grottesco e il contesto risorgimentale per rappresentare
indirettamente anche le condizioni dell&??talia meridional e durante e dopo il secondo conflitto bellico.

Da??dltra parte, quella Sicilia che nel Compratore D&??Arrigo definisce A«una regione abbandonata dal Re e
da DioA» ha non poche analogie con quella alla??indomani del 42?243 raccontatain Horcynus Orca,
anch&??essa abbandonata dai Savoia e da un Dio che appare del tutto assente dalla mole del romanzo. In
generale, infatti, sono molti i punti di contatto tral&??opera orcinusa e lariscrittura gogoliana (i pensi anche
soltanto al viaggio da Napoli verso la Sicilia e alle tante analogie trai due protagonisti).

Leggendo le varie avventure di Cirillo, il lettore A” portato ad associare |&??opera al genere del romanzo
picaresco. CosA- come, considerando anche la vicinanza dell&??ambientazione cronol ogica e alcune
analogie con il personaggio di Cirillo, talvoltail testo sembrerebbe richiamare Le aventure di Pinocchio.

Da??Altronde, proprio come questa??ultimo, || compratore non A™ riconducibile neanche al genere del
romanzo di formazione, con il quale tuttavia D&??Arrigo sembrerebbe comunque rapportars attraverso un
filtro parodico che percorre tutta |a??opera.

Cirillo, infatti, ottieneil titolo di principe, ma, di fatto, senza portafoglio. Poi, diventa proprietario di un
piccol o pezzo di terreno, totalmente sproporzionato al numero di contadini in suo possesso, la maggior parte
dei quali, perA2, sono morti o fuggiti. Infine, completa il suo percorso di formazione conil finale
dell&??opera, quando, invece di dimostrarsi maturato, sono gli eventi atravolgerlo e acondurlo ala
conclusione.

Proprio questo tratto parodico, tanto tipico dello scrittore, risulta di fondamentale importanza. Esso si applica
anche alla stessa esperienza risorgimentale. A«Fattal&a??ltalia, bisogna fare gli italianiA», diceva
Da??Azeglio. E acosarimanda Da??Arrigo in Codice Sciliano prima, ein Horcynus Orca poi, quando mette
in evidenzail doloroso contrasto tra Siciliae Italia, fera e delfino, siciliani e continentali?

Ecco allora che la mancanza di un tono celebrativo e, anzi, la scelta del grottesco, non soltanto dimostrano la
volontA di D&??Arrigo di non fornire un racconto epico-eroico della??esperienza risorgimentale, ma
evidenziano il desiderio dello scrittore di mettere a centro del discorso la questione meridionale.

La??ultimo punto datoccare, primadi lasciareil lettore a suo viaggio verso la Sicilia, riguarda lalingua
dell&?2opera, che sicuramente si profila come lapiAt accessibile trai testi darrighiani. Essarisulta ben
lontana dall&??ambiguitA poeticadi Codice Siciliano, cosA- come dalla??idioma tutto da apprendere di
Horcynus Orca e dallalingua chirurgicadi Cima. Si trattainfatti dellafaseiniziale di un processo di
evoluzione linguistica compiuto dallo scrittore, che lo avrebbe poi portato al raggiungimento di una sua
personale identitA espressiva.



D&??Arrigo, infatti, a differenza del romanzo orcinuso, scrive Il compratore utilizzando pochissimi termini in
dialetto. Il suo A” un italiano piano ed elegante, dalla grande capacitA narrativa, che assume toni grotteschi,
senza perA2 scendere mai (o quasi) nellavolgaritA .

Una piccolamarilevante curiositA (ancha??essa sintomo di un Da??Arrigo ancora alle fasi iniziali) risulta
[&?2utilizzo massiccio delle virgol ette alte doppie per esprimere significati traslati o per introdurre parole
indicanti entitA fittizie come appunto e anime morte. Questa pratica verrA infatti totalmente abbandonata
dallo scrittore nei due romanzi successivi, afavore di un inserimento diretto e non marcato all&??nterno del
testo (si pensi ad esempio a A«orcarcaA» di Horcynus Orca o a A«pseudi creatoriA» di Cima).

Insomma, per concludere davvero, unalettura che si presenta molto piacevole, eppure tutta??altro che banale,
e anzi apertaadivers livelli di interpretazione, coma??A" tipico dell&??opera darrighiana tutta.

A«Fragli armadi, i tavoli, le sedieA» della??Archivio Vieusseux, fortunatamente, non troviamo il cofanetto
coni contratti delle anime morte che il vento porta via, ma questo dattiloscritto del Compratore, al riparo dal
passare del tempo, che, magnanimo, il trentesimo giorno di gennaio ci consegna, di nuovo, un altro
Da??Arrigo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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“Folle e rigoroso, comico e sabotatore, colto e divertito:
il lato inatteso di un grande scrittore del Novecento."

NADIA TERRANOVA
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