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Se cerchi una cosa e ne trovi unâ??altra, non Ã¨ che non trovi niente o non arrivi da nessuna parte.
Semplicemente ti accorgi che i percorsi non sono lineari. Come in Il giardino dei sentieri che si biforcano di
Borges, le accelerazioni, le battute di arresto e le circostanze occasionali, le lunghe latenze e le improvvise
esplosioni, fanno parte di ogni cammino, anche quello dellâ??evoluzione. Siamo noi che cerchiamo di
sistemare indefessamente in presunte e attese linearitÃ  la complessitÃ  dei processi. Come avevano ben
intuito Stephen Jay Gould e Niles Eldredge [Punctuated equilibria: the tempo and mode of evolution
reconsidered, in Paleobiology 3(2): 115-151, 1977], la stessa evoluzione procede con un andamento che Ã¨
fatto di lunghe latenze e di salti abbastanza immediati, sempre in termini di tempi biologici.

Quellâ??approfondimento aveva chiarito molte cose, dando un importante contributo allo sviluppo delle
teorie di Charles Darwin. Come scrive proprio Gould nel suo contributo al libro di cui Ã¨ coautore, [Oliver
Sachs, Stephen Jay Gould, Jonathan Miller, Daniel J. Kevles e Richiard C. Lewontin, Storie segrete della
scienza. Accelerazioni, battute dâ??arresto e serendipitÃ , Mimesis, Milano 2023]: â??Tutte le nostre
immagini canoniche si basano sulla nozione opposta di progresso e di prevedibilitÃ , e impediscono quindi
una corretta valutazione del caso in quanto forza principale che influenza le direzioni della vitaâ?•. Una
finissima critica che, mentre fa rimpiangere ancora una volta questo grande scienziato per la sua prematura
scomparsa, coglie i limiti delle immagini veicolante dalle narrazioni divulgative sullâ??evoluzione e la storia
della vita sulla terra, e in particolare della nostra specie. Tra scale e coni, Ã¨ tutto un florilegio di celebrazioni
della centralitÃ  e della superioritÃ  di homo sapiens, in cui vige sistematicamente lâ??associazione sia tacita
che esplicita tra evoluzione e progresso.

Rivisitare quel modello vuol dire non solo avere unâ??immagine piÃ¹ realistica dellâ??evoluzione, ma
assumere un atteggiamento costantemente critico anche rispetto alla stessa rivisitazione. Gli inganni della
mente richiedono un continuo esercizio del dubbio e la nostra propensione spontanea non va esattamente in
quella direzione. Se si esce dallâ??immagine della scala evolutiva che vede noi umani in cima, come
massima realizzazione della vita sulla Terra, o dallâ??immagine del cono che vede il progresso incrementale
in ogni fase successiva del processo evolutivo, si puÃ² ricavare una rappresentazione piÃ¹ corrispondente
alle conoscenze, spesso scarse, che abbiamo sullâ??evoluzione. Ma, come sostiene lo stesso Gould con una
buona dose di autoironia, questa stessa immagine rivisitata, pur contrastando con lâ??immagine del progresso
lineare, non coglie il concetto filosofico piÃ¹ radicale che emerge dai moderni studi sulla preistoria della vita
multicellulare: la nozione che le estinzioni si verificano per un caso fortuito e non in virtÃ¹ della prevedibile
superioritÃ  di poche discendenze fondamentali, e che ogni specifica discendenza sopravvissuta fino a oggi
(compresa la nostra) deve la propria esistenza alla contingenza di una sorte favorevole.

Concorre decisamente ad approfondire la critica di Gould, il contributo di Richard Lewontin contenuto in
questo libro importante, per capire qualcosa di piÃ¹ su come funziona il processo di conoscenza e come
procede la scienza. Occupandosi di geni, ambiente e organismi, Lewontin mette in evidenza i limiti del
programma della biologia meccanicistica, che Ã¨ consistito sostanzialmente nel descrivere le parti
componenti della macchina biologica e nel mostrare come i pezzi si saldino tra loro e si muovano in maniera
tale da rendere la macchina un tutto unico. Secondo Lewontin quel modello ha funzionato per rivelare i
dettagli della macchina animale. Il problema Ã¨ che la metafora della macchina lascia fuori qualcosa, e la
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biologia meccanicistica ingenua, che non Ã¨ altro che fisica portata avanti con altri mezzi, ha cercato in tutti
modi di cacciare dentro, via forza, quello che rimane fuori, a spese di unâ??immagine veritiera della natura.  
 



Scrive Richard Lewontin: â??I problemi della biologia consistono soltanto in unâ??accurata descrizione della
scrittura e del funzionamento delle macchine organiche, ma anche nella ricostruzione della loro storiaâ?•. Gli



organismi, secondo Lewontin, possiedono una storia a due livelli. Ciascuno di noi ha iniziato a vivere come
una cellula uovo fecondata che ha subito processi di crescita e trasformazione volti a produrre gli individui
che noi siamo. Allo stesso tempo, in aggiunta alla storia individuale della loro vita, gli organismi possiedono
anche una storia collettiva che ebbe inizio tre miliardi di anni fa con rudimentali agglomerati di molecole, che
Ã¨ giunta ora a metÃ  strada con decine di milioni di specie diverse, e che terminerÃ  tra altri tre miliardi di
anni, quando il Sole consumerÃ  la Terra espandendosi in una fiammeggiante sfera di fuoco.

Se ci chiediamo perchÃ© Ã¨ cosÃ¬ difficile inquadrare i fenomeni evolutivi allâ??interno della sintesi
meccanicistica possiamo fare unâ??importante scoperta: i processi storici hanno una proprietÃ  scomoda, la
loro contingenza. â??I sistemi per i quali la storia Ã¨ fondamentale sono sistemi in cui influenze esterne alle
strutture giocano un ruolo importante nel determinare la loro funzione, a un punto tale che se tali forze
esterne variano, anche la storia del sistema cambierÃ â?•. Il problema della metafora dello sviluppo consiste
proprio nel fatto che essa fornisce unâ??immagine impoverita dellâ??effettivo realizzarsi della storia della
vita di un essere vivente. Lo sviluppo non consiste semplicemente nellâ??attuazione di un programma
interno; non Ã¨ solo un dispiegamento. Lâ??esterno conta. In qualsiasi momento della storia della vita di un
organismo vi Ã¨ una contingenza nello sviluppo, tale per cui il passo successivo dipende dalla condizione
dellâ??organismo stesso in quel particolare momento e dei segnali ambientali che lo raggiungono e
coinvolgono.

Semplicemente, lâ??individuo Ã¨ il risultato unico e irripetibile sia dei propri geni, sia della sequenza
temporale di condizioni ambientali che lo attraversano, e non câ??Ã¨ modo di sapere in anticipo, a partire
dalla sequenza del DNA, quale sarÃ  il suo aspetto, se non in termini generali. â??In qualunque sequenza di
ambienti a noi notiâ?•, scrive Lewontin, â??i leoni generano leoni e gli agnelli generano agnelli, ma nessun
leone Ã¨ uguale allâ??altroâ?•. Semplicemente non sappiamo quanta parte della differenza tra le funzioni
cognitive degli esseri umani sia una conseguenza delle diversitÃ  genetiche, quanta parte sia il risultato di
diverse esperienze di vita, e quanta sia dovuta alle interferenze casuali nello sviluppo. Secondo il
darwinismo, esistono meccanismi totalmente interni agli esseri viventi che causano le loro variazioni
reciproche per quanto riguarda le caratteristiche ereditarie. In termini moderni si tratta di mutazioni nei geni
che controllano lo sviluppo.

Queste variazioni non sono indotte dallâ??ambiente ma vengono prodotte in modo casuale rispetto alle
esigenze del mondo esterno. Indipendentemente da tutto ciÃ², esiste un mondo esterno costruito da forze
autonome al di fuori dellâ??influenza dellâ??organismo stesso, che stabiliscono le condizioni per la
sopravvivenza e la riproduzione delle specie. Lâ??interno e lâ??esterno si confrontano solo attraverso il
processo selettivo di sopravvivenza e riproduzione differenziata di quelle forme organiche le quali per caso si
adattano meglio al mondo esterno autonomo. In questa prospettiva lâ??organismo diviene il nesso passivo tra
forze interne ed esterne. Sembra quasi non esistere un attore nella sua stessa storia. Se lo straniamento,
operato da Darwin, dellâ??ambiente dallâ??organismo era un passo necessario verso la meccanizzazione
della biologia, in quanto sostituiva la compenetrazione mistica tra interno ed esterno, priva di qualsiasi base
materiale, oggi siamo in grado di verificare che Darwin avesse torto ad affermare lâ??autonomia del mondo
esterno.

Unâ??ulteriore verifica del fatto che la conoscenza procede a zig-zag: ciÃ² che Ã¨ un passo necessario nella
costruzione della conoscenza in un dato momento, puÃ² diventare un impedimento in un altro momento.
Lâ??ambiente di un organismo non Ã¨ un insieme indipendente preesistente di problemi, al quale gli
organismi stessi devono trovare soluzioni, poichÃ© gli organismi non si limitano a risolvere problemi ma in
primo luogo li creano. Proprio come non esiste organismo senza ambiente non esiste ambiente senza un
organismo. Lâ??adattamento Ã¨ una metafora sbagliata che necessita di essere sostituita da una metafora
piÃ¹ appropriata come la costruzione o come il concetto di coevoluzione. â??La visione corretta
dellâ??evoluzione consiste quindi in una coevoluzione degli organismi e del loro ambienteâ?•, scrive
Lewontin, â??in cui ciascun cambiamento allâ??interno di un organismo Ã¨ sia la causa sia lâ??effetto dei
cambiamenti nellâ??ambiente.



Lâ??interno e lâ??esterno in realtÃ  si compenetrano e lâ??organismo Ã¨ tanto il prodotto quanto il luogo di
questa interazione.â?• Un simile orientamento consente di riconoscere come sia impossibile la richiesta in
base alla quale gli uomini dovrebbero smettere di modificare il mondo. Plasmare il mondo Ã¨ la proprietÃ 
universale degli organismi viventi, inestricabilmente legata alla loro natura. Quello che probabilmente
possiamo e dobbiamo fare Ã¨ decidere qual Ã¨ il tipo di mondo in cui vogliamo vivere e poi cercare di
governare al meglio i processi di cambiamento, cosÃ¬ da riuscire ad approssimarci a quel mondo.

Anche se, come tendiamo a fare, immaginiamo la storia della conoscenza come un continuo, come un
progresso o uno sbocciare simile a quello dellâ??albero della vita, ciÃ² che nella maggior parte dei casi si
incontra, tuttavia, Ã¨ molto distante da un maestoso dispiegamento da ogni senso di continuitÃ . â??Nella
scienza tutto Ã¨ forte, disinvolto e splendido come nei racconti di fateâ?•, scrive Robert Musil in Lâ??uomo
senza qualitÃ . Sia a proposito della scoperta progressiva dellâ??inconscio cognitivo, laddove gli esisti
inattesi della falsificazione del mesmerismo e gli ostacoli frapposti da quella che Miller nel libro chiama
efficacemente â??la lunga siccitÃ  del comportamentismoâ?•, svolgono un ruolo di circostanza occasionale o
serendipitÃ ; sia a proposito del lungo e incompiuto cammino riguardante le ricerche sul cancro documentato
ampiamente da Kevles, siamo di fronte al complesso e incerto itinerario che porta ad una scoperta.

Oliver Sachs, nel suo contributo al libro, mostra come un fenomeno ritenuto fino a un certo momento
insignificante e trascurato come i disegni geometrici dellâ??aura dellâ??emicrania, possa assumere
improvvisamente una nuova importanza alla luce di un modo diverso di guardarlo e di un diverso paradigma
interpretativo. Accade cosÃ¬ che quel fenomeno ci mostri, nella forma di una visione allucinatoria, non solo
lâ??attivitÃ  elementare allâ??interno della corteccia cerebrale, ma un intero sistema organizzato, un
comportamento universale allâ??opera, a partire dal quale si apre la strada per comprendere e affrontare in
maniera diversa un fenomeno molto diffuso come lâ??emicrania. CosÃ¬ come lo scotoma in senso
neurologico denota una disconnessione o iato nella percezione, Ã¨ essenzialmente un buco nella coscienza
provocato da una lesione neurologica, alla stessa maniera, in modo metaforico si sperimentano processi di
scotomizzazione nelle dinamiche di conoscenza e nellâ??evoluzione della ricerca e del pensiero scientifico.
Non dissimile da quello che accade in altre circostanze come quelle riguardanti la totale cecitÃ  ai colori che
segue un danno o lesione cerebrale, la cosiddetta acromatopsia.

Anche in questo caso la diffidenza verso unâ??ipotesi particolarmente anticipatoria ha creato una lunga
latenza prima che se ne riconoscesse il valore e qualcuno, come Ã¨ accaduto con Semir Zeki, scoprisse
cellule specifiche sensibili alle lunghezze dâ??onda al colore nella corteccia cerebrale della scimmia, facendo
in modo che quel tipo di problema, lâ??acromatopsia, finisse per essere legittimato come una valida
condizione neurologica. CiÃ² vale anche per la cruciale importanza del prendere nota delle eccezioni, e di
non dimenticarle o respingerle in quanto insignificanti, come puÃ² accadere quando si producono premature
semplificazioni e sistematizzazioni nella scienza che finiscono per accecare le persone e calcificare la scienza
stessa, impedendole di pervenire a processi di crescita vitali. 

Forse qualcosa di piÃ¹ di unâ??analogia esiste tra la nostra storia evolutiva e il nostro stile di conoscenza, fra
i modi di procedere dellâ??evoluzione del vivente e lo sviluppo delle nostre teorie e delle nostre conoscenze
su noi stessi e sul mondo. Del resto come dovremmo poterci pensare e pensare quello che esiste, se non a
partire da come siamo fatti e come diveniamo quello che siamo? Se si tolgono i veli dellâ??immagine
fiabesca e pretenziosamente imperturbabile del modo lineare di intendere la conoscenza scientifica,
emergono storie di particolare fascino e significato per comprendere un poâ?? meglio come conosciamo. Ã?
quello che fanno cinque autori, scienziati molto famosi e uomini di cultura, componendo questo libro che si
intromette nel retrobottega della ricerca e ne svela non pochi inattesi segreti. Il fatto Ã¨, come scrive nel libro
Oliver Sachs, che le idee sembrano sorgere, fiorire, muoversi in tutte le direzioni, venir abortite ed estinguersi
in modi del tutto imprevedibili. A Gould piace ripetere che, se il nastro della vita potesse essere fatto girare
una seconda volta, suonerebbe in modo completamente diverso.

Supponiamo che John Mayow avesse effettivamente scoperto lâ??ossigeno intorno al 1670; che la macchina
differenziale di Babbage, un computer, fosse stata effettivamente costruita nel secolo scorso; il corso della
scienza non sarebbe dunque potuto essere completamente diverso? Fantasie, che danno il senso di come la



scienza non sia un processo ineluttabile. Verifichiamo cosÃ¬ che nel processo di conoscenza costituito da
incertezze e procedimenti a zig-zag, non Ã¨ sufficiente apprendere qualcosa o arrivare a qualcosa, ma Ã¨
necessario che il sistema cervello-mente sia in grado di accogliere quello che scopre e di mantenerlo. Quel
processo di accoglimento, cioÃ¨ la capacitÃ  di creare uno spazio mentale, una categoria con connessioni
potenziali, e la capacitÃ  di crearlo con prontezza, risultano cruciali nel determinare se unâ??idea, una
scoperta prenderÃ  piede e darÃ  frutto, o se verrÃ  dimenticata, sbiadirÃ  e morirÃ  senza seguito. La prima
barriera si incontra nella propria stessa mente, nel permettere a sÃ© stessi di incontrare nuove idee e poi di
portarle a un livello di coscienza pieno e stabile, di dar loro forma concettuale, mantenendole nella mente
anche se non incontrano, o contraddicono le proprie concezioni, credenze e categorie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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