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Il 4 luglio 1789, Donatien-Alphonse-FranA§ois de Sade, &22nudo come un vermed?, A~ costretto atraslocare
forzatamente dalla Bastiglia sotto la minaccia di una pistola. Viene trasferito nella casa di Charenton-Sainte-
Maurice, una struttura amministrata da frati della caritA , poi adattata a ospizio per malati di mente. La
scheda d'ingresso, stilata da un religioso, ci permette di condensare in fretta un profilo di Sade, segnalando i
motivi per cui s ritrovi in quelle spiacevoli condizioni:

A«Signor conte de Sade (Louis, Aldonce, Donatien) Ordine del 3 luglio 1789. Durataillimitata. Firma: De
Villedeuil. Privato dellalibertA dal 1777 dietro richiestadellafamiglia, in seguito a un processo criminae
che egli ha subAto per avvelenamento e sodomia, delitti di cui si A" giustificato e inoltre per gli eccessi di
libertinaggio ai quali si lasciava andare, e per turbe mentali cui era soggetto e che facevano temere alla
famigliachein uno di tali eccessi, finisse per disonorarneil buon nomeA».

Tempo dieci giorni, laBastiglia viene presa. A?il 14 luglio. Qualche giorno prima, il 9 per I'esattezza, Sade
firma alcune scartoffie. La Rivoluzione A™ in atto, ma la burocrazia non sembrafarci caso. L'autografo A"
necessario. Bisogna staccare i sigilli dalla sua stanza alla Bastiglia. La marchesa, suamoglie, vigilerA in sua
vece. Oltre allafirma, il marchese redige a suavolta unaletteraindirizzata al commissario Chenon, incaricato
dell'operazione. Chiede che sia dato mandato alla moglie di raccogliere e recuperare tutte le carte, i mobili e
gli effetti personali che |A- si trovano. Sade non scorda di aprire un inciso: con tono perentorio, avverte che
unadelle guardie che I'na prelevato dalla Bastiglia, in piena notte e con modi violenti, gli ha sottratto dalle
tasche due luigi. Il commissario A” invitato afarli riavere allamoglie. Comei dolci, di cui A" ghiotto, il
denaro A" una delle sue grandi ossessioni. Ne A” sempre sprovvisto. O non gli bastamai (ne sa qualcosail
fido Gaufridy, destinatario delle sue lamentele).

Lo stesso trattamento, a dirla tutta, |&??avevagiA subA-to mentre si apprestava alasciareil carcere di
Vincennes per laBastiglia, dove si troverA mille volte peggio. Lo scrive a Madame Sade nella prima lettera.
Dopo essersi lamentato della stufain camera, dei capogiri e di mille altre cose (tra queste I'esiguitA della
stanza e le rare passeggiate permesse), scambiando il carcere per un hotel, aggiunge: A«Hanno la pretesa che
io mi rifacciail letto e scopi lamiacameral». Passi per il letto, ma scopare proprio no. Pregalamoglie di
ottenere che A«gli si dia qualche lezioneA»: I'incaricato eseguirA il servizio una volta alla settimana, per
cingue o sei anni, in modo che lui possa osservarlo con attenzione; in modo che possa diventare bravo quanto
lui. Protesta e frigna come un moccioso. A? petulante. Appena giunto alla Bastiglia rovescia su Madame una
valangadi richieste. LameticolositA A" seconda solo alla stravaganza. Capriccioso, si impunta. Ci sono
0ggetti pressanti di cui ha assolutamente bisogno: il cuscino per il suo sedere, le pantofole foderate di
pelliccia, i due materassi eil guanciale. E insiste a proposito del guanciale: fondamentale per il suo riposo.
Chiedevas di marmellata. Sei pacchetti di candele da notte e pure candeline. Acquadi rose per gli occhi,
acquavite. Colonia, dellamigliore.

Sono gli stessi elenchi che risaltano dando una scorsa alla corrispondenza da Vincennes. Prostrato, furioso,
Sade riflette sulla pena detentiva dal punto di vistamorale: A«Ebbene persuadetevi voi ei vostri, scrive a
madame de Sade, che il solo vantaggio che se nericava A" un sicuro veleno dell'anima, la distruzione certa
delle qualitA che formano un carattere, e che, fatta eccezione per coloro che ci campano sopra e ne ricavano
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tanto da pagare le loro amanti, chiunque vi confermerebbe che spezzando tutti i legami con lasocietA nonsi
arriva certo arenderli rispettabili, in una parola, che il rimedio puA2 rendere |'uomo peggiore ma mai
miglioreA». Laletteraviene scrittai primi di giugno 1780, ed A accompagnata da un allegato 8?? la solita
lista. Sade domanda libri, A«l seguenti volumi di d'Alembert, te ne pregoA», e poi, aggiunge, sciroppo di
altA"a con discreta aggiunta di iodio, A«lo stesso che mi hai mandato I'ultima volta perchA© eramolto
gradevoleA». Chiede frutta sciroppata, A«quella che ho sempre mangiata e che avresti fatto meglio a
mandarmi piuttosto che le candeline di cui non sapevo e non so che farmeneA». Bisogna poi dlertareil
dentistaentro i prossimi quindici giorni, A«temo ne avrA2 bisognoA»; poi torna sul cibo: A«ll 15 giugno
scorso mi avete mandato un pasticcio di anguille che era squisito ed ebbe ottima accoglienza nonostante la
caluraA». Ma, precisa, deve essere senza spezie. Gran finale, con nonchalance: A«Se poi volete farmi
assaggiare le prime fragole, e che la cosa sia possibile, mi farete piacere, masi trattadi un puro e semplice
capriccioA». Come non amarl0?

Il 21 marzo 1779, da Vincennes, scrive a mademoiselle de Rousset, attesa per il capodanno. Inutilmente. Si
era pure messo in ghingheri: A«Mi ero fatto bello, cipria, pomata, barba a pelo e contropel o; avevo messo da
parte gli stivali foderati di pelliccia, avevo scelto un bel paio di calze di seta verde, avevo indossato i
pantaloni rossi, farsetto giallo e abito nero, e un bel cappello ricamato da??argentoA», aggiunge,
dipingendosi come un vero Dandly libertino. Hail gusto per il teatro, ricorda Barthes. A«Mi vedete coi miei
stivali? Sapeste come sono bello da vederel A». E ancoraci vorrebbe un gabbano, scrive: A«Sapete uno di
quei gabbani comeli portano i marinai di MarsigliaA». A volte, le sue lettere esplodono in una sequenza da
saltimbanco, Sade ne A" ben conscio: A«Ma che cosa sono mai io qui dentro, cara santa, che cosa sono mai
se non un bambino?A».

Liste e capricci. | calzoni che mi hai mandato vanno benissimo, scrive Sade a madame suamoglie, il 16
maggio 1779, da Vincennes. Disperato, lucido, collerico: le lettere zampillano di cose che madame deve
procurargli. A«l biscottini sono sempre eccellenti sicchA© non me ne stancherA2 per parecchio tempo:
raddoppia pure gli invii; le penne invece sono pessime: quelle che voglio sono le grosse penne da un soldo
I'una che puoi trovare al "Griffon", dove le sanno appuntare a meravigliaA». E si lamenta pure dei savoiardi!
A« biscotto allasavoiardanon A per niente quello che volevo: 1. lo volevo glassato tutt'intorno, e di sopra
e di sotto, con lamedesima glassa dei biscottini; 2. volevo che nella parte interna ci fosse del cioccolato,
mentre non ce n'A” neppure I'ombra: si sono limitati a dargli un colore bruno con del succo da??erbeA». E
poi vasetti di burro di Bretagna: A«Ma che sia buono e ben sceltoA». Gran finale, un paio di borchie di
acciaio per le scarpe. Le sue sono rotte. Ma voglio che non costino piAt di 3 franchi, dice, perchA© uscendo
da quaintendo acquistarne all'ultima moda. Dandy impenitente, perfido - Bret Easton Ellis deve aver letto la
sua corrispondenza primadi scrivere American Psycho.

Intanto, perA?, la cella della Bastiglia dove soggiornava viene saccheggiata. Gilbert Lely ricorda: A«lLa sua
biblioteca di seicento volumi, &??alcuni dei quali assai preziosia?, gli abiti e labiancheria, i mobili, ei ritratti
per un valore di duemilalire, e sue opere manoscritte, tante daformare una quindicinadi volumi e

a7?bell 427 pronte da passare in tipografiaé?, tutto ciA2 A” &?2acerato, bruciato, rubato, saccheggiato,
asportatod?e. Inoltre il lungo rotolo delle 120 JournA©es A ormai irrimediabilmente perduto per de SadeA».
NA®© laminuta, nA© la copiatorneranno mai in suo possesso (il rotolo verrA ritrovato nellacelladal
marchese de Arnoux de Saint-Maximin; finisce nelle mani dellafamiglia Villeneuve-Trans. Tre generazioni
vigileranno su quel plico dalla grafia minuscola. Ai primi del '900, segnala Lely, viene acquistato da uno
psichiatra e dermatologo berlinese, Iwan Bloch, che lo editerA utilizzando lo pseudonimo di EugAne
DAY.hren).

Quando il saccheggio haluogo, La filosofia nel boudoir, di cui festeggiamo la nuova edizione Einaudi
tradotta da Patrizia VValduga (con prefazione di Michele Mari), non A" ancora stata scritta. In assenza di
manoscritto e testimoni sopravvissuti, facciamo affidamento alla data della prima stampa: 1795. Nondimeno,
A" possibile che Sade avesse stilato uno schema del testo prima della caduta del Re, o si intuisce da certi
riferimenti legati allamonarchia. Ad esempio lamonetain &?2uigia?, come segnala Jean Deprun nel terzo
volume della??edizione PIA®iade. Il progetto potrebbe essersi dunque sviluppato in tre tempi. Il secondo



nella??autunno del 1793, quando Sade A in libertA e animala sezione des Piques. Ritocchi successivi,
osserva Deprun, possono aver avuto luogo durante il 9 Termidoro. La nuovatraduzione di PatriziaVVaduga
A" appassionante, fluida. Rende piA? sensibili alcune espressioni. Accentua una certamusicalitA del testo.
Gli organi sessuali sembrano un precipitato di note, una cascata che fa da contrappunto ale tirate filosofiche.

Leonor Fini - L'Alcove (1941), Courtesy of Weinstein Gallery.

Nellanotan. 3 del primo dialogo, Valdugasi sofferma sullatraduzione del termine uccello: A«Uccello:
a?Nita, in auge nel 827700, ancorain uso ametA 4?2800 (Flaubert scrive &?via?s) e scomparso agli inizi
del 877900 (lo usa Apollinaire in Les onze mille verge [sic.]), ha qui 56 occorrenze, mentre &2?membred?e 29,
a?%ngina? 9 e 8?7?7penisa? nessuna. Non compare nel LittrA©, nA© nel Villeneuve (4?!). Non sapevo come
tradurlo, ho chiesto aiuto a Alberto Capatti, che mi ha consigliato il Dizionario storico del lessico erotico
italiano; ho deciso di tradurlo con &??uccell04?» e non con &?2cazzoa?s, perchA© lamia traduzione non
assomigliasse a un testo di Busi o di Tondelli piAt che a uno di SadeA». Per |a scelta delle imprecazioni,
|&?7intercalare delle bestemmie che costellano il testo, rimandiamo allalettura. PiAt che consigliata.

Potremmo dire che La filosofia nel boudoir, cosA- come |1&4?%intera produzione di Sade, |a sua stessa vita,
rispondano a ciA2 che Jules Michelet, nell&?2introduzione alla??Histoire de la r A©vol ution, considerava un
vuoto, uno spazio atemporale. Patrick Wald Lasowski, nel suo Libertines ben riassume il momento: A«Dal
1686, il risultato della politica catastrofica di Luigi X1V A" prevedibile. Ancoranel 1709, la crisi
rivoluzionaria A” imminente agli occhi di tuttid? E tuttavia, alla morte del Grand Roi, unalunga e



inqui etante sospensione storica s@??instaura prolungandos per sessanta??anni. Stando a questa sospensione
decisiva, laReggenza, il regno di Luigi XV, quello di Luigi XVI, non sono altro che le designazioni ricadute,
cronologiche, di un unico spazio atemporale in cui si agita und??2umanitA consegnata all&??abbandono, a
questa confusione assoluta che il delirio dellavoluttA ha generato. (4?) Questa spaziatura lascia un bianco:
quello dellafinzione. A? IA- cheil libertino lavorala Storiasotto i riflettori della dissolutezzaA».

Come un joker sociale (Barthes), Sade si muove dentro la cornice di questa spaziatura. A? durante questo
vuoto che la sua attivitA licenziosa viene monitorata dal luogotenente di polizia Antoine Sartine conte
d'Alby, suo nemico giurato, che hail compito di annotare con zelo le attivitA sessuai dei membri della
corte, e poi di riferire tutto a suamaestA , Re Luigi XV, e aMadame de Pompadour: puro esercizio di
intrattenimento. Si tratta dello stesso Sartine citato da Roland Barthes nella sua &??Vita di Saded?: A«Uno
dei principali persecutori di Sade, il luogotenente di polizia Sartine, soffrivadi una??affezione psico-
patologica che in unasocietA giusta (che pareggiai colpi) lo avrebbe fatto rinchiudere allo stesso titolo della
suavittima: era un feticista della parrucca: 8??La sua biblioteca racchiudeva ogni sorta di parrucche, e di tutte
le dimensioni; le indossava secondo |&??occorrenzad?s; frale altre c&??erala parrucca delle avventure galanti
(con cinquericcioletti sciolti) e la parrucca per interrogare i criminali, sorta di acconciatura a serpenti, che
era chiamata |4?7inesor abileA ».

La filosofia nel boudoir A" infatti dedicata 82?Ai libertinia?. 11 gioco erotico (il &??codice eroticod? lo
chiama Barthes) e violento, con quella??interminabile serie di posture modulate, calcolate, variate, tableaux
vivants che Sade pone dentro alla cornice di quel periodo storico, in modo da fare &??quadrod? della??orgia,
o del supplizio (Michele Mari ben coglie questo aspetto: A«Lalogicadel quadro A" funzionale anche
alla??accumulo e allamoltiplicazione degli attori, degli organi, dei gesti, dei rapporti, in ossequio ala
coazione libertina a una complicazione infinitaA»), A" spinto cosA- all&??eccesso, oltrei limiti, da sbucare
dalla??altra parte, lambendo il comico. Un comico altrettanto violento, che illuminale gestaincorniciate, la
serie di eccessi. Ma A" qualcosa che illumina pure la sua condotta di vita. Viene in mente quella frase
pronunciata da Saint-Fond, libertino incallito, nella??Histoire de Juliette: A«Mi piace fargli sperimentareiil
tipo di cose che piAt crudelmente disturbano e sconvolgono lamia esistenzaA». Questafrase si irradialungo
tutta |a??opera di Sade. A? una sortadi chiave di lettura.

Dentro questo spazio in cui recitare, far recitare, o giocare con una pagina bianca, lafinzione de La filosofia
nel boudoir A™ allora di segno retorico: s tratta di rovesciare queste sequenze di orgein un dialogo
edificante, una serie di lezioni filosofiche immorali il cui fine ultimo A" proprio la persuasio. DolmancA®©
A" il grande libertino, cultore della materia. Insieme e lui, e aMadame de Saint-Ange, zia della giovane
EugA©nie, passiamo dallaparolaai fatti; maA" laprimaacircolare e aincunears attraverso |a??udito (per
Sadeil piAl sensuale dei sensi, quello che suscitale impressioni ei desideri piAt vividi). In questo, La
filosofia nel boudoir sembra prossimo a quel testi osceni scritti nel 822600 da alcuni membri
della??Accademia degli Incogniti: Ferrante Pallavicino, Antonio Rocco. A? Laura Coci aindividuare il
legame, proprio nell&??introduzione a La retorica delle puttane di Pallavicino: A«Pallavicino, Rocco, Sade:
questi campioni di immoralismo, cosA— come ne La retorica delle puttane, L&4??Alcibiade fanciullo a scola,
La filosofia nel boudoir sono storiadi iniziazioni sessuali, di &??precettori immoralid? e allievi inclini a
compiacergli, per amore di voluttA e di denaroA». E, sempre Coci, nelle note introduttive a La??Al cibiade
fanciullo a scola di Antonio Rocco, paragonail pamphlet Francesi, ancora uno sforzo se volete essere
repubblicani (contenuto nel quinto dialogo de La filosofia nel boudoir) all&??Alcibiade (A«A? a pari dell&a??
Alcibiade la storia di unainiziazione/corruzione psico-fisicain formadi dialogoA»). Leggiamo, terzo dialogo
de La filosofia nel boudoir, le parole della giovane EugA®©nie, rivolte alla zia: A«Oh! diletta, ti adoro; ecco,
non avrai scolara piAl sottomessa di meA».

QuestafilA-atrai testi A" stata notata anche da Jean-Claude Lebensztejn in un suo libro dedicato, tragli
atri, aSade. CiA2 cheli unirebbe A" il fatto che: A«Degli argomenti che eccitano, un po' sulfurei, siano
trattati come argomenti di disputa accademica; La retorica delle puttane di Ferrante Pallavicino non fa
eccezione. (&7)) Solo gli italiani avevano, e forse hanno ancora, questo senso del confine tradesiderio e
parodiaA». Senso che a Sade non manca.*



*nota ai testi: Sade, Oeuvres |11, acuradi Michel Delon (con la collaborazione di Jean Deprun), Gallimard,
Paris, 1998; Sade, La filosofia nel boudoir, Einaudi, Torino, 2023; Sade, Lettere da Vincennes e dalla
Bastiglia, acuradi Luigi BA ccolo, Mondadori, Milano, 1976; Gilbert Lely, Sade. Profeta della??erotismo,
Feltrinelli, Milano, 1968; Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come eccesso, Einaudi,
Torino,1977; Patrick Wald Lasowski, Libertines, Gallimard, Paris, 1980; Ferrante Pallavicino, La retorica
delle puttane, a curadi Laura Coci, Guanda, Parma, 1992; Antonio Rocco, La??Alcibiade fanciullo a scola, a
curadi Laura Coci, Salerno, Roma, 2003; Jean-Claude L ebensztejn, Kafka, Sade, Lautr A©amont - rAdve
dA©chirA©, Les presses du rA©el, Dijon, 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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