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II 4 luglio 1789, Donatien-Alphonse-Frangois de Sade, “nudo come un verme”, e costretto atrasiocare
forzatamente dalla Bastiglia sotto la minaccia di una pistola. Viene trasferito nella casa di Charenton-Sainte-
Maurice, una struttura amministrata da frati della caritd, poi adattata a ospizio per malati di mente. La scheda
d'ingresso, stilatada un religioso, ci permette di condensare in fretta un profilo di Sade, segnalando i motivi
per cui s ritrovi in quelle spiacevoli condizioni:

«Signor conte de Sade (Louis, Aldonce, Donatien) Ordine del 3 luglio 1789. Durataillimitata. Firma: De
Villedeuil. Privato dellalibertadal 1777 dietro richiesta dellafamiglia, in seguito a un processo criminale che
egli ha subito per avvelenamento e sodomia, delitti di cui si € giustificato e inoltre per gli eccessi di
libertinaggio ai quali si lasciava andare, e per turbe mentali cui era soggetto e che facevano temere alla
famigliachein uno di tali eccessi, finisse per disonorarne il buon nome».

Tempo dieci giorni, laBastiglia viene presa. E il 14 luglio. Qualche giorno prima, il 9 per |'esattezza, Sade
firma alcune scartoffie. La Rivoluzione e in atto, ma la burocrazia non sembrafarci caso. L'autografo e
necessario. Bisogna staccarei sigilli dalla sua stanza alla Bastiglia. La marchesa, suamoglie, vigilerain sua
vece. Oltre allafirma, il marchese redige a suavolta unaletteraindirizzata al commissario Chenon, incaricato
dell'operazione. Chiede che sia dato mandato alla moglie di raccogliere e recuperare tutte le carte, i mobili e
gli effetti personali cheli si trovano. Sade non scordadi aprire un inciso: con tono perentorio, avverte che
unadelle guardie che I'na prelevato dalla Bastiglia, in piena notte e con modi violenti, gli ha sottratto dalle
tasche due luigi. Il commissario é invitato afarli riavere allamoglie. Comei dolci, di cui € ghiotto, il denaro
e unadelle sue grandi ossessioni. Ne e sempre sprovvisto. O non gli bastamai (ne saqualcosail fido
Gaufridy, destinatario delle sue lamentele).

Lo stesso trattamento, adirlatutta, I’ aveva gia subito mentre si apprestava alasciare il carcere di Vincennes
per laBastiglia, dove si trovera mille volte peggio. Lo scrive a Madame Sade nella prima lettera. Dopo
essersi lamentato della stufain camera, dei capogiri e di mille altre cose (traqueste I'esiguita della stanzaele
rare passeggiate permesse), scambiando il carcere per un hotel, aggiunge: «Hanno la pretesa cheio mi
rifacciail letto e scopi la mia camera». Passi per il letto, ma scopare proprio no. Pregalamoglie di ottenere
che «gli si dia qualche lezione»: I'incaricato eseguirail servizio unavolta alla settimana, per cinque o0 sei
anni, in modo che lui possa osservarlo con attenzione; in modo che possa diventare bravo quanto lui. Protesta
e frigna come un moccioso. E petulante. Appenagiunto alla Bastiglia rovescia su Madame una valanga di
richieste. La meticolosita € seconda solo alla stravaganza. Capriccioso, s impunta. Ci sono oggetti pressanti
di cui ha assolutamente bisogno: il cuscino per il suo sedere, le pantofole foderate di pelliccia, i due materassi
eil guanciale. E insiste a proposito del guanciale: fondamentale per il suo riposo. Chiede vasi di marmellata.
Sei pacchetti di candele da notte e pure candeline. Acqua di rose per gli occhi, acquavite. Colonia, della
migliore.

Sono gli stessi elenchi che risaltano dando una scorsa alla corrispondenza da Vincennes. Prostrato, furioso,
Sade riflette sulla pena detentiva dal punto di vistamorale: «Ebbene persuadetevi voi ei vostri, scrive a
madame de Sade, che il solo vantaggio che se ne ricava € un sicuro veleno dell'anima, la distruzione certa
delle qualita che formano un carattere, e che, fatta eccezione per coloro che ci campano sopra e ne ricavano
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tanto da pagare le loro amanti, chiungue vi confermerebbe che spezzando tutti i legami con lasocietanon si
arriva certo arenderli rispettabili, in una parola, che il rimedio pud rendere I'uomo peggiore ma mai
migliore». Laletteraviene scrittai primi di giugno 1780, ed &€ accompagnata da un allegato — la solitalista.
Sade domandal libri, «l seguenti volumi di d'Alembert, te ne prego», e poi, aggiunge, sciroppo di atéacon
discreta aggiunta di iodio, «lo stesso che mi hai mandato |'ultima volta perché era molto gradevole». Chiede
frutta sciroppata, «quella che ho sempre mangiata e che avresti fatto meglio a mandarmi piuttosto che le
candeline di cui non sapevo e non so che farmene». Bisogna poi alertare il dentista entro i prossimi quindici
giorni, «temo ne avro bisogno»; poi torna sul cibo: «Il 15 giugno scorso mi avete mandato un pasticcio di
anguille che era squisito ed ebbe ottima accoglienza nonostante la calura». Ma, precisa, deve essere senza
spezie. Gran finale, con nonchalance: «Se poi volete farmi assaggiare le prime fragole, e chelacosasia
possibile, mi farete piacere, masi trattadi un puro e semplice capriccio». Come non amarlo?

I1 21 marzo 1779, da Vincennes, scrive a mademoiselle de Rousset, attesa per il capodanno. Inutilmente. Si
era pure messo in ghingheri: «Mi ero fatto bello, cipria, pomata, barba a pelo e contropel o; avevo messo da
parte gli stivali foderati di pelliccia, avevo scelto un bel paio di calze di seta verde, avevo indossato i
pantaloni rossi, farsetto giallo e abito nero, e un bel cappello ricamato d' argento», aggiunge, dipingendosi
come un vero Dandy libertino. Hail gusto per il testro, ricorda Barthes. «<Mi vedete coi miel stivali? Sapeste
come sono bello da vederel». E ancoraci vorrebbe un gabbano, scrive: «Sapete uno di quei gabbani comeli
portano i marinai di Marsiglia». A volte, le sue lettere esplodono in una sequenza da saltimbanco, Sade ne e
ben conscio: «Ma che cosa sono mai io qui dentro, cara santa, che cosa sono mai se non un bambino?s.

Liste e capricci. | calzoni che mi hat mandato vanno benissimo, scrive Sade a madame suamoglie, il 16
maggio 1779, daVincennes. Disperato, lucido, collerico: |e lettere zampillano di cose che madame deve
procurargli. «I biscottini sono sempre eccellenti sicché non me ne stancherd per parecchio tempo: raddoppia
pure gli invii; le penne invece sono pessime: quelle che voglio sono le grosse penne da un soldo I'una che
puoi trovare a "Griffon", dove le sanno appuntare a meraviglia». E si lamenta pure dei savoiardi! «l| biscotto
alla savoiarda non e per niente quello che volevo: 1. lo volevo glassato tutt'intorno, e di sopra e di sotto, con
lamedesima glassa dei biscottini; 2. volevo che nella parte interna ci fosse del cioccolato, mentre non ce n'é
neppure I'ombra: si sono limitati a dargli un colore bruno con del succo d’ erbe». E poi vasetti di burro di
Bretagna: «Ma che siabuono e ben scelto». Gran finale, un paio di borchie di acciaio per le scarpe. Le sue
sono rotte. Mavoglio che non costino piu di 3 franchi, dice, perché uscendo da qua intendo acquistarne
al'ultimamoda. Dandy impenitente, perfido - Bret Easton Ellis deve aver |etto |a sua corrispondenza prima
di scrivere American Psycho.

Intanto, pero, la cella della Bastiglia dove soggiornava viene saccheggiata. Gilbert Lely ricorda: «Lasua
biblioteca di seicento volumi, “alcuni dei quali assai preziosi”, gli abiti e labiancheria, i mobili, ei ritratti per
un valore di duemilalire, le sue opere manoscritte, tante da formare una quindicinadi volumi e “bell’ e pronte
dapassarein tipografia’, tutto cio é “lacerato, bruciato, rubato, saccheggiato, asportato”. Inoltre il lungo
rotolo delle 120 Journées € ormai irrimediabilmente perduto per de Sade». Né laminuta, né la copia
torneranno mai in suo possesso (il rotolo verraritrovato nella cella dal marchese de Arnoux de Saint-
Maximin; finisce nelle mani dellafamiglia Villeneuve-Trans. Tre generazioni vigileranno su quel plico dalla
grafiaminuscola. Ai primi del '900, segnala Lely, viene acquistato da uno psichiatra e dermatologo berlinese,
Iwan Bloch, che lo editera utilizzando lo pseudonimo di Eugene Dihren).

Quando il saccheggio haluogo, La filosofia nel boudoir, di cui festeggiamo la nuova edizione Einaudi
tradotta da Patrizia VValduga (con prefazione di Michele Mari), non e ancora stata scritta. In assenza di
manoscritto e testimoni sopravvissuti, facciamo affidamento alla data della prima stampa: 1795. Nondimeno,
e possibile che Sade avesse stilato uno schema del testo prima della caduta del Re, 10 si intuisce da certi
riferimenti legati allamonarchia. Ad esempio lamonetain “luigi”, come segnala Jean Deprun nel terzo
volume dell’ edizione Pléade. |1 progetto potrebbe essersi dunque sviluppato in tre tempi. |1 secondo

nell’ autunno del 1793, quando Sade € in liberta e animala sezione des Piques. Ritocchi successivi, osserva
Deprun, possono aver avuto luogo durante il 9 Termidoro. Lanuova traduzione di PatriziaValduga e
appassionante, fluida. Rende piu sensibili alcune espressioni. Accentua una certa musicalita del testo. Gli



organi sessuali sembrano un precipitato di note, una cascata che fa da contrappunto alle tirate filosofiche.

Leonor Fini - L'Alcove (1941), Courtesy of Weinstein Gallery.

Nellanotan. 3 del primo dialogo, Valdugasi sofferma sullatraduzione del termine uccello: «Uccello: “vit”,
in auge nel ‘700, ancorain uso ameta ‘800 (Flaubert scrive “vi”) e scomparso agli inizi del *900 (lo usa
Apollinairein Les onze mille verge [sic.]), haqui 56 occorrenze, mentre “membre” 29, “engin” 9 e “penis’
nessuna. Non compare nel Littré, né nel Villeneuve (...). Non sapevo come tradurlo, ho chiesto aiuto a
Alberto Capatti, che mi ha consigliato il Dizionario storico del lessico erotico italiano; ho deciso di tradurlo
con “uccello” e non con “cazzo”, perché la mia traduzione non assomigliasse a un testo di Busi o di Tondelli
piu che auno di Sade». Per la scelta delle imprecazioni, I’ intercalare delle bestemmie che costellano il testo,
rimandiamo allalettura. Piu che consigliata.

Potremmo dire che La filosofia nel boudoir, cosi come I’intera produzione di Sade, la sua stessa vita,
rispondano a cio che Jules Michelet, nell’ introduzione all’ Histoire de la révolution, considerava un vuoto,
uno spazio atemporale. Patrick Wald Lasowski, nel suo Libertines ben riassume il momento: «Dal 1686, il
risultato della politica catastroficadi Luigi X1V e prevedibile. Ancoranel 1709, lacris rivoluzionaria é
imminente agli occhi di tutti... E tuttavia, alamorte del Grand Roi, unalunga e inquietante sospensione
storica s'instaura prolungandosi per sessant’ anni. Stando a questa sospensione decisiva, la Reggenza, il regno
di Luigi XV, quellodi Luigi XV1, non sono altro che le designazioni ricadute, cronologiche, di un unico
spazio atemporalein cui si agita un’ umanita consegnata all’ abbandono, a questa confusione assoluta che il




delirio dellavolutta ha generato. (...) Questa spaziatura lascia un bianco: quello dellafinzione. E li cheil
libertino lavorala Storia sotto i riflettori della dissolutezza.

Come un joker sociale (Barthes), Sade st muove dentro la cornice di questa spaziatura. E durante questo
vuoto che la sua attivita licenziosa viene monitorata dal luogotenente di polizia Antoine Sartine conte d'Alby,
Suo nemico giurato, che hail compito di annotare con zelo le attivita sessuali dei membri della corte, e poi di
riferire tutto a suamaesta, Re Luigi XV, e aMadame de Pompadour: puro esercizio di intrattenimento. Si
tratta dello stesso Sartine citato da Roland Barthes nella sua “Vita di Sade”: «Uno dei principali persecutori
di Sade, il luogotenente di polizia Sartine, soffriva di un’ affezione psico-patologica che in una societa giusta
(che pareggiai colpi) lo avrebbe fatto rinchiudere allo stesso titolo della sua vittima: era un feticista della
parrucca: “La sua biblioteca racchiudeva ogni sortadi parrucche, e di tutte le dimensioni; le indossava
secondo | occorrenza’; frale atre ¢’ erala parrucca delle avventure galanti (con cinque riccioletti sciolti) ela
parrucca per interrogare i criminali, sorta di acconciatura a serpenti, che era chiamatal’ inesorabile».

La filosofia nel boudoir € infatti dedicata“Ai libertini”. Il gioco erotico (il “codice erotico” 1o chiama
Barthes) e violento, con quell’interminabile serie di posture modulate, calcolate, variate, tableaux vivants che
Sade pone dentro alla cornice di quel periodo storico, in modo dafare “quadro” dell’ orgia, o del supplizio
(Michele Mari ben coglie questo aspetto: «Lalogica del quadro é funzionale anche all’ accumulo e ala
moltiplicazione degli attori, degli organi, del gesti, dei rapporti, in ossequio alla coazione libertina a una
complicazione infinita»), € spinto cosi al’ eccesso, oltrei limiti, da sbucare dall’ atra parte, lambendo il
comico. Un comico altrettanto violento, che illuminale gestaincorniciate, la serie di eccessi. Ma e qualcosa
che illumina pure la sua condotta di vita. Viene in mente quella frase pronunciata da Saint-Fond, libertino
incallito, nell’ Histoire de Juliette: «Mi piace fargli sperimentare il tipo di cose che piu crudelmente
disturbano e sconvolgono la mia esistenza». Questa frase si irradialungo tutta |’ opera di Sade. E una sorta di
chiave di lettura

Dentro questo spazio in cui recitare, far recitare, o giocare con una pagina bianca, lafinzione de La filosofia
nel boudoir e aloradi segno retorico: si tratta di rovesciare queste sequenze di orge in un dialogo edificante,
unaseriedi lezioni filosofiche immorali il cui fine ultimo & proprio la persuasio. Dolmancé eil grande
libertino, cultore della materia. Insieme e lui, e aMadame de Saint-Ange, zia della giovane Eugénie,
passiamo dalla parola ai fatti; ma e laprimaacircolare e aincunears attraverso I’ udito (per Sadeil piu
sensuale dei sensi, quello che suscitale impressioni e i desideri piu vividi). In questo, La filosofia nel boudoir
sembra prossimo aquel testi osceni scritti nel ‘600 da acuni membri dell’ Accademia degli Incogniti:
Ferrante Pallavicino, Antonio Rocco. E Laura Coci aindividuare il legame, proprio nell’ introduzione aLa
retorica delle puttane di Pallavicino: «Pallavicino, Rocco, Sade: questi campioni di immoralismo, cosi come
ne La retorica delle puttane, L’ Alcibiade fanciullo a scola, La filosofia nel boudoir sono storia di iniziazioni
sessuali, di “precettori immorali” e allievi inclini acompiacergli, per anore di volutta e di denaro». E,
sempre Coci, nelle note introduttive a L’ Alcibiade fanciullo a scola di Antonio Rocco, paragonail pamphlet
Francesi, ancora uno sforzo se volete essere repubblicani (contenuto nel quinto dialogo de La filosofia nel
boudoir) all’ Alcibiade («E a pari dell’ Alcibiade la storia di unainiziazione/corruzione psico-fisicain forma
di dialogo»). Leggiamo, terzo dialogo de La filosofia nel boudoir, le parole della giovane Eugénieg, rivolte
allazia: «Oh! diletta, ti adoro; ecco, non avrai scolara piu sottomessa di me».

Questafiliatrai testi e stata notata anche da Jean-Claude L ebensztejn in un suo libro dedicato, tragli altri, a
Sade. Cio cheli unirebbe éil fatto che: «Degli argomenti che eccitano, un po' sulfurel, siano trattati come
argomenti di disputa accademica; La retorica delle puttane di Ferrante Pallavicino non fa eccezione. (...)
Solo gli italiani avevano, e forse hanno ancora, questo senso del confine tra desiderio e parodia». Senso che a
Sade non manca.*

*nota al testi: Sade, Oeuvres|ll, acuradi Michel Delon (con la collaborazione di Jean Deprun), Gallimard,
Paris, 1998; Sade, La filosofia nel boudoir, Einaudi, Torino, 2023; Sade, Lettere da Vincennes e dalla
Bastiglia, acuradi Luigi Baccolo, Mondadori, Milano, 1976; Gilbert Lely, Sade. Profeta dell’ erotismo,
Feltrinelli, Milano, 1968; Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come eccesso, Einaudi,
Torino,1977; Patrick Wald Lasowski, Libertines, Gallimard, Paris, 1980; Ferrante Pallavicino, La retorica



delle puttane, a curadi Laura Coci, Guanda, Parma, 1992; Antonio Rocco, L’ Alcibiade fanciullo a scola, a
curadi Laura Coci, Salerno, Roma, 2003; Jean-Claude L ebensztejn, Kafka, Sade, Lautréamont - réve déchiré
, Les presses du réel, Dijon, 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Prefazione di Michele Mari

\/. .




