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Il primo novembre del 1755 Ã¨ una data storica. Il primo novembre del 1755 Ã¨ una data tragica. Lisbona fu
distrutta da un evento sismico terribile. La terra tremÃ². Il mare si dilatÃ². Onde gigantesche sommersero
case e chiese e palazzi crollati. CiÃ² che non fu colpito dalle scosse e dalle ondate fu divorato dal fuoco. La
notizia della tragedia si propagÃ² con velocitÃ  insolita per l'epoca. I contemporanei del sisma non poterono
evitare d'essere lÃ¬ anche loro, almeno mentalmente, a Lisbona. Tutta Europa, tutto il mondo fu lÃ¬. E le
conseguenze intellettuali del tragico evento non si rivelarono meno devastanti di quelle materiali.

Innanzitutto venne fatto strame sia dell'ottimismo alla Pope (â??Whatever is, is right), sia della teodicea
leibniziana (â??il migliore dei mondi possibiliâ?•). Voltaire, nel suo celebre poema sul disastro di Lisbona,
scritto l'anno dopo, invitÃ² i cultori di tali dottrine a professarle ancora sulle macerie fumanti della cittÃ 
lusitana e su quei mucchi di cadaveri insepolti, se ne erano capaci, se ne avevano il coraggio, o la
sfrontatezza necessaria. Non solo: ciÃ² che venne intaccato irreparabilmente dal sisma del 1755 fu la
concezione ciclica della Natura: da un'idea del tempo vuoto e infinito, quello dei cicli naturali sempre uguali
a se stessi, si passÃ² a un modello temporale lineare e irreversibile, fondato su rotture epocali e indirizzato
verso la fine della storia. Non a caso proprio in questo torno d'anni si fece strada un significativo mutamento
semantico del termine â??catastrofeâ?•, che passÃ² dall'ambito teatrale, riferito al particolare svolgersi della
tragedia, a quello della natura, dove si caricÃ² di una valenza decisamente negativa. La Natura sembrÃ²
essersi affrancata dall'influenza divina, per procedere autonomamente sui suoi passi, che non tornavano piÃ¹
indietro. Buffon, ad esempio, nel giro di una trentina d'anni (tra 1749 e 1778), dall'Historie et ThÃ©orie de la
Terre alle Ã?poques de la Nature, sostiene questo nuovo paradigma: l'irreversibile non Ã¨ piÃ¹ un accidente
nel corso delle vicende naturali, ne Ã¨ bensÃ¬ l'elemento costituente.

Le rovine di Lisbona dischiudono nuove prospettive di senso. Inaugurano, paradossalmente, una diversa
concezione del tempo e della realtÃ . Esse sono sineddochiche: sono parti che rimandano perÃ²
incessantemente al Tutto. Sono inoltre caratterizzate da una temporalitÃ  plurima: sono qui e adesso, ma
rievocano epoche passate. Sono dialettiche. PerchÃ© la loro presenza si fonda su un'assenza; e perchÃ©
ciÃ² di cui sono memoria presuppone di necessitÃ  l'oblio.

Comunque esse necessitano sempre, come giÃ  il naufrago lucreziano preso a modello da Blumenberg, di
uno spettatore che le contempli. Uno spettatore, non tanto passivo e perso in fantastiche rimembranze o
elegiache considerazioni sull'inesorabile crollo di tutto, quanto piuttosto teso alla ricostruzione e
riclassificazione del passato, a partire dal punto di vista del presente e con proiezioni sul futuro. Uno
spettatore, quindi, che raccolga il guanto di sfida teso dalle rovine. Rovine, non macerie. Le macerie sono
solo testimoni muti dell'effetto devastatore del tempo; le rovine invece sono, piÃ¹ che oggetti, forme di
tempo stratificato e vere e proprie soglie dialettiche.

Tutto questo mondo affascinante di idee, racchiuso nel nodo concettuale della rovina settecentesca, Ã¨
raccontato e studiato nel saggio di Matteo Marcheschi, Storie naturali delle rovine. Forme e oggetti del
tempo nella Francia dei philosophes, uscito da poco (2023) per Carocci. L'ambito temporale dello studio va
dal 1755, naturalmente, al 1812, anno in cui uscirono le Recherches sur les ossements fossiles de
quadrupÃ¨des di Georges Cuvier, il quale, come ricordava Gramsci, â??da un ossicinoâ?• era in grado di
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ricostruire interi mastodonti e megateri.

In sette capitoli, che partono tutti dall'analisi di un testo significativo, che Ã¨, alla Auerbach di Mimesis, un
â??Ansatzpunktâ?•, cioÃ¨ un punto di partenza, uno spunto iniziale, viene ricomposta questa ricchissima
polivalenza semantica della rovina.

Nel secondo capitolo, dopo quello d'esordio dedicato a Lisbona, sono passate in esame le rovine di Pompei
ed Ercolano. Scoperte per caso qualche decennio prima del terremoto di Lisbona, esse, nelle testimonianze
dei viaggiatori francesi dell'epoca (tra cui spiccano quelle di Charles de Brosses), modificano il rapporto
intercorrente tra rovina storica e temporalitÃ . Nel senso che con queste rovine ci si trova di fronte a una
dimensione domestica del fenomeno. Tanto che, all'inizio, i viaggiatori si stupiscono della grande attenzione
dedicata a oggetti d'uso quotidiano, a abitazioni assai modeste appena dissepolte. A Pompei ed Ercolano la
rovina non Ã¨ piÃ¹ monumentale, ma Ã¨ quella afferente a una cittÃ  qualsiasi, sopravvissuta per caso, e non
per virtÃ¹ intrinseche o qualitÃ  estetiche. Dal fango di evi lontanissimi riemergono scene di vita di tutti i
giorni, banali come le scritte sui muri, e per ciÃ² stesso interessantissime e stimolanti. Istantanee di tempo
congelato che si prolungano in movimenti, da ricostruire attraverso l'interpretazione della rovina.

Dagli scavi di Pompei ed Ercolano lo sguardo fatalmente si alza verso il Vesuvio. Dalla storia si passa quasi
automaticamente alla natura. Ma i tempi della natura sono storici anch'essi. Proprio la catastrofica eruzione
testimonia che la Terra ha le sue vicende, la sua biografia, e non Ã¨ affatto immobile. Il Vesuvio stesso Ã¨
una rovina, di ere geologiche passate. Anche la temporalitÃ  del vulcano Ã¨, come quella umana, una
temporalitÃ  irreversibile, sottratta per sempre a una circolaritÃ  presunta.

In effetti, nei capitoli terzo e quarto, si puÃ² vedere come, sulla scorta di queste scoperte, il naturalista appaia
come una nuova specie di antiquario. I metodi del secondo e quelli del primo si possono sovrapporre. Lo
studio dell'antichitÃ  e quello dei fenomeni naturali vanno di pari passo. I fossili, le conchiglie vengono
definiti â??medaglie della naturaâ?•. Come le medaglie che effigiano imperatori e battaglie sono testimoni di
eventi ed epoche passate, cosÃ¬ le conchiglie e i fossili sono le tracce di antichi stati del pianeta. Da qualche
frammento di natura si puÃ² ricostruire tutta una scena di tempo scomparso, ipotizzando, tanto per dire,
l'esistenza di mari e oceani scomparsi, che hanno lasciato il posto a scoscese montagne attuali.





Fu soprattutto Nicolas-Antoine Boulanger, IngÃ©nieur de Ponts et des ChaussÃ©es (1722-1759), autore
saccheggiato impunemente da Buffon, a capire che i campioni, le impronte e i sigilli della natura sono una
storia potenziale, alla quale solo l'immaginazione del naturalista puÃ² restituire una realtÃ . Inoltre nelle
Recherches sur l'origine du dispostisme oriental egli comprende che il tempo morfologico ha la preminenza
su quello cronologico. Si deve giudicare l'antichitÃ  non dalle sue storie (histories), ma dai suoi costumi (
coutumes). Boulanger dinamizza la forma della rovina, perchÃ© per lui tutto Ã¨ rovina e tutto ha una storia.
In tal senso la nozione del Diluvio Universale acquista un valore peculiare. Attraverso di esso, all'interno di
un ben regolato sistema creazionista, trova perÃ² spazio un elemento di disordine, che rende l'immagine di
una Natura in continua ebollizione. Ã? dalla catastrofe e dal diluvio, e dalla loro specifica storicitÃ , che si
dipana la vicenda degli uomini. Il filosofo Ã¨ colui che considerando il contemporaneo come rovina,
riarticola il tempo: giÃ  oggi egli guarda l'istante con gli occhi di un uomo del futuro, che anticipa i tempi e
scorge nelle costruzioni e nella natura che ha davanti l'aspetto che assumeranno domani.

Mercier, Volney e anche Bernardin de Saint-Pierre (sÃ¬ quello di Paul et Virginie) proseguono su questa
strada (e siamo al capitolo quinto) e guardano alla Parigi di oggi (del secolo decimottavo) come a una
autentica ruine anticipÃ©, una rovina anticipata. Come se fosse Palmira, Tebe, Tiro, Persepoli o Cartagine.
Ã? la storicitÃ  del futuro anteriore. Si osserva l'oggi con la prospettiva del futuro e delle rovine. La rovina
immaginata ci mostra il futuro, un futuro che incombe e urge nel presente. Mercier, nel 1771, immagina la
vita che si svolgerÃ  nell'anno 2444. Ã? giÃ  un'ucronia, benchÃ© il termine sia stato coniato solo nel 1857
da Charles Renouvier. Ã? grazie alla rovina, che ridefinisce la semantica dei tempi storici e abitua a scrutare
il tempo denso depositato negli oggetti, e la sua forma stratificata, che sono possibili queste scorribande in
tempi futuri, anche perchÃ© ci si Ã¨ assuefatti a una temporalitÃ  multipla, sincrona e non successiva.

C'Ã¨ anche un risvolto politico in tutto ciÃ². La rovina ha il compito di rendere visibile quello che la storia
tenta di occultare. Se il viaggiatore (Volney, 1787) vede ad Alessandria che i mugnai usano tronchi di
colonne antiche per farne macine, intimamente gioisce, perchÃ© la giustizia segreta delle cose restituisce ora
al popolo quello che gli fu in passato ingiustamente sottratto, per edificare lussuosi palazzi adesso in
abbandono. 

La Rivoluzione del 1789 riarticola ulteriormente la grammatica delle rovine sorta tra Lisbona e il Vesuvio
(capitolo sesto). La Rivoluzione si fa Vesuvio. Essa crea rovine, con la stessa forza incontrollabile e
inarrestabile della Natura scatenata. La rivoluzione (intesa come concetto astronomico) sarebbe di per sÃ©
ciclica, ma la Rivoluzione Ã¨ catastrofica e irreversibile. Solo che qui non Ã¨ piÃ¹ possibile il distacco. Non
c'Ã¨ piÃ¹ posto qui per lo spettatore. La scena non Ã¨ teatrale. Il naufrago Ã¨ nel naufragio, nel suo bel
mezzo, non piÃ¹ al sicuro sulla spiaggia. La catastrofe non puÃ² sapere niente delle sue rovine. Non solo, ma
Ã¨ la Rivoluzione che produce rovine, perÃ² rovine senza tempo, senza che in esse sia possibile quella
dialettica che le caratterizzava in precedenza. La rovina Ã¨ un oggetto in rovina e basta. I produttori di rovine
sono i cosiddetti â??vandali illuminatiâ?• (Ã¨ il fenomeno del vandalisme Ã©clairÃ©). Essi abbattono tutte le
statue dei re. Tutti i monumenti che ricordino il passato, l'Ancien RÃ©gime. Ã? distruzione pura e semplice.
Ã? iconoclastia che vuole propriamente abolire il passato, non riconsiderarlo e riconnetterlo al presente o al
futuro. (Incidentalmente: non ricorda tutto ciÃ² molto da vicino la nostra cancel culture?). Si distruggono i
monumenti ma anche le loro rovine. Anzi: a rigore non ci sono rovine: solo macerie. Macerie mute. Incapaci
di comunicare alcunchÃ©. Il tempo della Rivoluzione Ã¨ un tempo che si vuole fuori dalla storia.

SarÃ  Chateaubriand a recuperare in certo modo il senso delle rovine. Egli, nel quinto libro del GÃ©nie du
Christianisme, sottolinea la segreta attrazione che tutti gli esseri umani nutrono per la rovina e la collega,
naturalmente, alla coscienza, tutta cristiana, dell'umana fragilitÃ , della nostra congenita debolezza. Le rovine
sono opera dell'uomo, oppure opera del tempo. Nel suo ItinÃ©raire de Paris Ã  JÃ©rusalem (1811), viaggio
tra â??posti in rovinaâ?•, afferma che â??tutto Ã¨ sepolcro per un popolo che non esiste piÃ¹â?•. Il suo non Ã¨
tanto un viaggio reale perÃ². Anche se si muove tra luoghi di una geografia concreta, in realtÃ  egli
attraversa luoghi citati da libri. Ã? un viaggio tra le parole, che vuole trovare conferma nella realtÃ , a sua
volta percepita unicamente attraverso quelle parole. Un circolo vizioso letterario. Un'inversione
gnoseologica. Un viaggio fatto non per conoscere, ma solo per riconoscere. Le rovine non dicono piÃ¹ nulla



di nuovo. Esse devono soltanto ribadire quello che il poeta sa giÃ  dal suo sapere pregresso.

Il capitolo settimo e conclusivo si occupa, come detto, di Georges Cuvier e delle sue teorie. Lo scienziato,
che deduce una forma intera da un frammento d'osso, Ã¨ responsabile, secondo Marcheschi, della
â??chiusura della rovinaâ?•. Cuvier, nel suo scritto teorico fondamentale Discours sur les rÃ©volutions de la
surface du globe (1825) non menziona quasi piÃ¹ la â??rovinaâ?•. Egli Ã¨ sÃ¬ il sostenitore di una
concezione catastrofista, secondo cui la Terra ha conosciuto una serie di eventi catastrofici susseguentisi,
ognuno ben distinto dall'altro, ognuno come segnato dai suoi confini, ma, nell'ambito di questa teoria,
esattamente come nello Zadig volterriano, le singole tracce, le singole parti sopravvissute (rovine)
rimandano, senza possibilitÃ  di errore, a un'epoca precisa. Non c'Ã¨ piÃ¹ alcuna dialettica. Il segno
superstite si ricollega, senza ombra di dubbio, al tutto di cui faceva parte. La linea di frattura Ã¨ diventata una
linea di sutura.

CosÃ¬, con questa unidirezionalitÃ  piuttosto riduttiva, ha termine, secondo Marcheschi, la complessa,
frastagliata e appassionate vicenda della rovina settecentesca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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