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Il primo novembre del 1755 A" una data storica. I primo novembre del 1755 A" una data tragica. Lisbona fu
distrutta da un evento sismico terribile. LaterratremAz2. || mare si dilatA2. Onde gigantesche sommersero
case e chiese e palazzi crollati. CiA2 che non fu colpito dalle scosse e dalle ondate fu divorato dal fuoco. La
notizia dellatragedia s propagA2 con velocitA insolita per I'epoca. | contemporanei del sisma non poterono
evitare d'essere |A- anche loro, almeno mentalmente, a Lisbona. Tutta Europa, tutto il mondo fu IA-. E le
conseguenze intellettuali del tragico evento non si rivelarono meno devastanti di quelle materiali.

Innanzitutto venne fatto strame sia dell'ottimismo alla Pope (8?2 Whatever is, isright), siadella teodicea
letbniziana (8771 migliore dei mondi possibilia?s). Voltaire, nel suo celebre poema sul disastro di Lisbona,
scritto I'anno dopo, invitA2i cultori di tali dottrine a professarle ancora sulle macerie fumanti della cittA
lusitana e su quel mucchi di cadaveri insepolti, se he erano capaci, se ne avevano il coraggio, o la
sfrontatezza necessaria. Non solo: ciA2 che venne intaccato irreparabilmente dal sismadel 1755 fu la
concezione ciclicadellaNatura: da un'ideadel tempo vuoto e infinito, quello dei cicli naturali sempre uguali
ase stessi, si passA2 aun modello temporale lineare e irreversibile, fondato su rotture epocali e indirizzato
verso lafine della storia. Non a caso proprio in questo torno d'anni si fece strada un significativo mutamento
semantico del termine &?2catastrofed?s, che passA2 dall'ambito teatrale, riferito a particolare svolgersi della
tragedia, a quello dellanatura, dove si caricA2 di una valenza decisamente negativa. La Natura sembrA2
essers affrancata dall'influenza divina, per procedere autonomamente sui Suoi passi, che non tornavano piAl
indietro. Buffon, ad esempio, nel giro di una trentina d'anni (tra 1749 e 1778), dall'Historie et ThA©orie de la
Terre ale A?poques de la Nature, sostiene questo nuovo paradigma: I'irreversibile non A" piAt un accidente
nel corso delle vicende naturali, ne A" bensA- I'elemento costituente.

Lerovine di Lisbona dischiudono nuove prospettive di senso. Inaugurano, paradossalmente, una diversa
concezione del tempo e dellarealtA . Esse sono sineddochiche: sono parti che rimandano perAz2
incessantemente al Tutto. Sono inoltre caratterizzate da unatemporalitA plurima: sono qui e adesso, ma
rievocano epoche passate. Sono dial ettiche. PerchA© laloro presenzas fonda su un‘assenza; e perchA©
ciA2 di cui sono memoria presuppone di necessitA 1'oblio.

Comungue esse necessitano sempre, come giA il naufrago lucreziano preso a modello da Blumenberg, di
uno spettatore che le contempli. Uno spettatore, non tanto passivo e perso in fantastiche rimembranze o
elegiache considerazioni sull'inesorabile crollo di tutto, quanto piuttosto teso allaricostruzione e
riclassificazione del passato, a partire dal punto di vistadel presente e con proiezioni sul futuro. Uno
spettatore, quindi, che raccolgail guanto di sfidateso dalle rovine. Rovine, non macerie. Le macerie sono
solo testimoni muti dell'effetto devastatore del tempo; le rovine invece sono, piAt che oggetti, forme di
tempo stratificato e vere e proprie soglie dialettiche.

Tutto questo mondo affascinante di idee, racchiuso nel nodo concettual e della rovina settecentesca, A”
raccontato e studiato nel saggio di Matteo Marcheschi, Sorie naturali delle rovine. Forme e oggetti del
tempo nella Francia del philosophes, uscito da poco (2023) per Carocci. L'ambito temporale dello studio va
dal 1755, naturalmente, a 1812, anno in cui uscirono le Recherches sur |es ossements fossiles de
quadrupA“des di Georges Cuvier, il quale, come ricordava Gramsci, 8??da un ossicinod?s erain grado di
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ricostruire interi mastodonti e megateri.

In sette capitoli, che partono tutti dall'analisi di un testo significativo, che A", alla Auerbach di Mimesis, un
a??Ansatzpunktd?s, cioA” un punto di partenza, uno spunto iniziale, viene ricomposta questa ricchissma
polivalenza semantica della rovina.

Nel secondo capitolo, dopo quello d'esordio dedicato a Lisbona, sono passate in esame le rovine di Pompei
ed Ercolano. Scoperte per caso qualche decennio prima del terremoto di Lisbona, esse, nelle testimonianze
dei viaggiatori francesi dell'epoca (tra cui spiccano quelle di Charles de Brosses), modificano il rapporto
intercorrente tra rovina storica e temporalitA . Nel senso che con queste rovine ci s trovadi fronte auna
dimensione domestica del fenomeno. Tanto che, al'inizio, i viaggiatori si stupiscono della grande attenzione
dedlcataaoggettl d'uso quotidiano, a abitazioni assai modeste appena dissepolte. A Pompei ed Ercolano la
rovinanon A" piA® monumentale, ma A" quella afferente aunacittA qualsiasi, sopravvissuta per caso, e non
per virtAt intrinseche o qualitA estetiche. Dal fango di evi lontanissimi riemergono scene di vita di tutti i
giorni, banali come le scritte sui muri, e per ciA2 stesso interessantissime e stimolanti. Istantanee di tempo
congelato che si prolungano in movimenti, daricostruire attraverso l'interpretazione dellarovina.

Dagli scavi di Pompei ed Ercolano lo sguardo fatalmente si alzaverso il Vesuvio. Dalla storiasi passa quasi
automaticamente alla natura. Mai tempi della natura sono storici anch'essi. Proprio la catastrofica eruzione
testimonia che la Terra ha le sue vicende, la sua biografia, e non A" affatto immobile. Il Vesuvio stesso A”
unarovina, di ere geologiche passate. Anche latemporalitA del vulcano A”, come quellaumana, una
temporalitA irreversibile, sottratta per sempre aunacircolaritA presunta.

In effetti, nei capitoli terzo e quarto, si puA2 vedere come, sulla scorta di queste scoperte, il naturalista appaia
come una nuova specie di antiquario. | metodi del secondo e quelli del primo s possono sovrapporre. Lo
studio dell'antichitA e quello dei fenomeni naturali vanno di pari passo. | fossili, le conchiglie vengono
definiti &??medaglie della naturaé?. Come le medaglie che effigiano imperatori e battaglie sono testimoni di
eventi ed epoche passate, cosA- |e conchiglie ei fossili sono le tracce di antichi stati del pianeta. Da qualche
frammento di naturasi puA2 ricostruire tutta una scena di tempo scomparso, ipotizzando, tanto per dire,
I'esistenza di mari e oceani scomparsi, che hanno lasciato il posto a scoscese montagne attuali.
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Fu soprattutto Nicolas-Antoine Boulanger, IngA©nieur de Ponts et des ChaussA©es (1722-1759), autore
saccheggiato impunemente da Buffon, a capire chei campioni, leimpronte ei sigilli della natura sono una
storia potenziale, alla quale solo I'immaginazione del naturalista puA2 restituire unarealtA . Inoltre nelle
Recherches sur I'origine du dispostisme oriental egli comprende che il tempo morfologico hala preminenza
su quello cronologico. Si deve giudicare I'antichitA non dalle sue storie (histories), madai suoi costumi (
coutumes). Boulanger dinamizzalaformadellarovina, perchA®© per lui tutto A" rovina e tutto ha una storia.
In tal senso lanozione del Diluvio Universale acquista un valore peculiare. Attraverso di esso, al'interno di
un ben regolato sistema creazionista, trova perA2 spazio un elemento di disordine, che rende I'immagine di
una Natura in continua ebollizione. A? dalla catastrofe e dal diluvio, e dallaloro specificastoricitA , che s
dipanalavicendadegli uomini. 1l filosofo A” colui che considerando il contemporaneo come rovina,
riarticolail tempo: giA oggi egli guarda l'istante con gli occhi di un uomo del futuro, che anticipai tempi e
scorge nelle costruzioni e nella natura che ha davanti |'aspetto che assumeranno domani.

Mercier, Volney e anche Bernardin de Saint-Pierre (SA- quello di Paul et Virginie) proseguono su questa
strada (e siamo al capitolo quinto) e guardano ala Parigi di oggi (del secolo decimottavo) come a una
autentica ruine anticipA®©, unarovina anticipata. Come se fosse Palmira, Tebe, Tiro, Persepoli o Cartagine.
A?lastoricitA del futuro anteriore. Si osserval'oggi con la prospettiva del futuro e delle rovine. Larovina
immaginata ci mostrail futuro, un futuro che incombe e urge nel presente. Mercier, nel 1771, immaginala
vitache si svolgerA nell'anno 2444. A? giA un'ucronia, benchA®© il termine sia stato coniato solo nel 1857
da Charles Renouvier. A? grazie alarovina, che ridefinisce la semantica dei tempi storici e abitua a scrutare
il tempo denso depositato negli oggetti, e la sua forma stratificata, che sono possibili queste scorribandein
tempi futuri, anche perchA© ci si A~ assuefatti aunatemporalitA multipla, sSincrona e non successiva.

C'A" anche un risvolto politico in tutto ciA2. Larovinahail compito di rendere visibile quello che la storia
tentadi occultare. Seil viaggiatore (Volney, 1787) vede ad Alessandria che i mugnai usano tronchi di
colonne antiche per farne macine, intimamente gioisce, perchA© la giustizia segreta delle cose restituisce ora
a popolo quello che gli fu in passato ingiustamente sottratto, per edificare lussuosi palazzi adesso in
abbandono.

LaRivoluzione del 1789 riarticola ulteriormente la grammatica delle rovine sortatraLisbona el Vesuvio
(capitolo sesto). La Rivoluzione si fa Vesuvio. Essa crearovine, con la stessa forzaincontrollabile e
inarrestabile della Natura scatenata. La rivoluzione (intesa come concetto astronomico) sarebbe di per SA©
ciclica, malaRivoluzione A" catastrofica e irreversibile. Solo che qui non A” piAt possibileil distacco. Non
c'A” piAl posto qui per lo spettatore. Lascenanon A” teatrale. || naufrago A™ nel naufragio, nel suo bel
mezzo, non piAt al sicuro sullaspiaggia. La catastrofe non puA2 sapere niente delle sue rovine. Non solo, ma
A" laRivoluzione che produce rovine, perA2 rovine senza tempo, senza che in esse sia possibile quella
dialettica che |e caratterizzava in precedenza. Larovina A" un oggetto in rovina e basta. | produttori di rovine
sono i cosiddetti &22vandali illuminatia?s (A" il fenomeno del vandalisme A©clairA®©). Essi abbattono tutte le
statue dei re. Tutti i monumenti che ricordino il passato, I'Ancien RA©gime. A? distruzione pura e semplice.
A?iconoclastia che vuole propriamente abolire il passato, non riconsiderarlo e riconnetterlo al presente o al
futuro. (Incidentalmente: non ricorda tutto ciA2 molto da vicino la nostra cancel culture?). Si distruggono i
monumenti maanche le loro rovine. Anzi: arigore non ci sono rovine: solo macerie. Macerie mute. | ncapaci
di comunicare alcunchA®©. Il tempo della Rivoluzione A" un tempo che s vuole fuori dalla storia.

SarA Chateaubriand a recuperare in certo modo il senso delle rovine. Egli, nel quinto libro del GA©nie du
Christianisme, sottolinea la segreta attrazione che tutti gli esseri umani nutrono per larovinae lacollega,
naturalmente, alla coscienza, tutta cristiana, dell'umana fragil itA , dellanostra Lcongenita debolezza. L e rovine
sono opera dell'uomo, oppure opera del tempo. Nel suo ItlnA©ra|re de ParisA JA©rusalem (1811), V|agg|o
tra &?2posti in rovinad?e, afferma che &?2tutto A" sepolcro per un popolo che non esiste plAla’?- Il suonon A"
tanto un viaggio reale perA2. Anche se s muove traluoghi di una geografia concreta, in realtA egli
attraversa luoghi citati da libri. A? un viaggio trale parole, che vuole trovare confermanellarealtA , asua
volta percepita unicamente attraverso quelle parole. Un circolo vizioso letterario. Un'inversione
gnoseologica. Un viaggio fatto non per conoscere, ma solo per riconoscere. Le rovine non dicono piAt nulla



di nuovo. Esse devono soltanto ribadire quello cheil poetasagiA dal suo sapere pregresso.

Il capitolo settimo e conclusivo si occupa, come detto, di Georges Cuvier e delle sue teorie. Lo scienziato,
che deduce una forma intera da un frammento d'osso, A" responsabile, secondo Marcheschi, della
a??chiusura della rovinaéd?.. Cuvier, nel suo scritto teorico fondamentale Discours sur les rA©volutions de la
surface du globe (1825) non menziona quasi piAl la &??rovinad?. Egli A" sA- il sostenitore di una
concezione catastrofista, secondo cui la Terra ha conosciuto una serie di eventi catastrofici susseguentisi,
ognuno ben distinto dall'altro, ognuno come segnato dai suoi confini, ma, nell'ambito di questateoria,
esattamente come nello Zadig volterriano, le singole tracce, le singole parti sopravvissute (rovine)

rimandano, senza possibilitA di errore, aun'epoca precisa. Non cA” piAt alcunadiaettica. 1l segno
superstite si ricollega, senza ombradi dubbio, al tutto di cui faceva parte. Lalineadi frattura A” diventata una
lineadi sutura

CosA-, con questa unidirezionalitA piuttosto riduttiva, ha termine, secondo Marcheschi, la complessa,
frastagliata e appassionate vicenda della rovina settecentesca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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