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Ho riletto con le orecchie La??isola di Arturo di Elsa Morante. Tutto suonain queste pagine, in un
susseguirsi di esperienze sinestetiche: sin dal principio emergono odori e suoni, i sibilanti cespugli di €elicriso,
laruvida appiccicosa salsedine, il bianco sciabordio schiumoso sulla sabbia, il rosafrinire delle cicale
nella??a ba nascente, le fruste metalliche delle sartie sbattute al vento, il legnoso scricchiolare dei cordami.

Ci vuole ben poco per farsi incantare e assorbire dal flauto magico, per calarsi in quel pianeta grande come
un bicchiere da??acqua, per rubare un pensiero a critico Cesare Garboli, un bicchiere dd??acqua che infine
A" cosA- miracolato da detenere una capienza planetaria.

A?un pianeta, questo, i cui tesori sono gusci fossili e fiocine rotte, fondi di bottiglia e stelle di mare, bottini
che Arturo conservain cassettoni di legno massello profondi come uno scafo, odorosi di umido e sale, tra
stanze di quella scricchiolante, polverosa e sudiciadimorache A" la Casadei Guaglioni, una vecchia
imponente villa che ora hala??odore, 18?7aspetto e il soffocato rumore del relitto marino, di un vascello
incagliato. Arrampicata su un clivo, alld??ombradel penitenziario di Procida, ha ancoraimpresse le impronte
di fasti e feste ormai antiche, di brindisi e schiamazzi, di suoni e di canti, di chitarre e mandolini, di cui oggi
rimangono scritte e disegni, sulle pareti e sui tavoli del grande stanzone centrale: sono firme, frasi di beffao
di amore o di malinconia, versi, vers ripresi da quelle canzoni urlate ormai uné??epocafa.

I naspettatamente, le mura di quella villa malconciatorneranno a ospitare nuovi canti, seppur molto meno
invadenti e goliardici. Accade alla??arrivo di Nunziata, Nunziatella, la moglie bambina, |&??acerba, selvatica,
tenera, ingenua matrigna che Wilhelm Gerace, il padre di Arturo, strappa a und??umile famiglia napoletana e
trascina sulla??isola, salvo poi trascurarla per sempre. Nunziata seminain quella casa senza Dio santini e
Vergini, le sue amate Vergini, a cui ogni mattina tributa baci a schiocco e preghiere, cantilene melodiose e
insieme aspre, che giungono alle orecchie di Arturo aternate, tra parole appena sussurrate e frasi distinte.
Regina. Dolcezza. Speranza nostra. Un Salve Regina piratesco, saato, infantile.

In un magnifico saggio di Garboli, pubblicato nel 1968 nella Collana dei libri del Premio Strega a prefazione
di La??Isola di Arturo, il critico scrive che lamusica, i movimenti di Elsa Morante, sono da flauto magico,
eppure la sua scrittura non risulta mai fiabesca, riesce ad essere insieme esotica e familiare, naturale e
iperbolica, sfugge alle etichette e a modelli, non si inquadrain nessuna tabella, in nessuna categorizzazione
manualistica perchA®© il suo inchiostro si abbandona alla promessa e alla scoperta delle parole. Ascoltato,
questo libro ha un suono elastico: il testo prende rotte universali per poi rimbalzare rapidamente in quel
preciso, mediterraneissimo sasso: 40A° 464872 Nord 14A° 02472 Est.
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In L&??Isola di Arturo spicca und??attenzione meticolosa alle voci. Elsa Morante non manca mai di
soffermarsi a descriverle, lo fa con aggettivi precisi, che siano didascalici o evocativi. Lavoce di Nunziata A"
strana, carnale, cantante, puA2 somigliare a quelladi una cagna o di und??asinellain prendaaun dolore, di
una??acutezza lacerante quando grida, favolosa quando A~ imbarazzata. La sua, quelladi Arturo,
immortalatain quei due cruciali anni di pubertA , A" incerta, ridente, spavalda, mai adeguata, come del resto
non A" mai adeguato quel corpo da animale sgraziato che 14?2adolescenza trasforma. E infine quella di
Wilhelm Gerace, despota indolente dal tono acido, femmineo, disarmonico, lavoce, pensa Arturo, forse A”
|&??unica cosa brutta di quel padre vichingo.

Goffredo Fofi, amico storico di Elsa Morante, racconta che la scrittrice anava molto lamusica, i canti
popolari, le ninne nanne e gli stornelli raccolti da Alan Lomax nel meridione italiano. Fofi raccontache eraa
lei che Pier Paolo Pasolini si affidava per le scelte musicali dei suoi film. E allora non stupisce questa
attenzione nel fotografare le voci, nel descriverle con dettaglio in ogni loro cambiamento, inclinazione,
incertezza. A? forte come quella delle zingare la voce di Nunziata, quando, ormai madre, una mattina
risalendo dal porto con il neonato stretto in braccio, corre giA? per la discesa cantando e ricantando un noto
ritornello napol etano. Palummella zompa e vola. Farfallina vola vola verso larosa del mio cuore. Ad Arturo
invece non resta che immaginare lavoce di suamadre, che lui si pensa deliziosa nell&??atto di pronunciareil
suo nome. Nunziata non canta con abbandono sentimental e, piuttosto con una??asprezzainfantile, spavalda,
con certe note acute che richiamano qual che canto animalesco, forse di cicogna, di uccelli nomadi di deserti.
Sono canzoni che laragazza haimparato a Napoli, ascoltate dal radiogrammofono di unavicina. E

anche Arturo al principio del romanzo, con la sua voce che ancoranon A" distorta dagli influssi ormonali,
intonadei canti, in un vano tentativo di incantare quel padre cosA- astratto, distante, imprevedibile nelle sue
continue fughe dalla??isola. CosA- certe volte, mentre trotterella dietro a padre o sono insieme in mare con
laloro barca, lamitica Torpediniera delle Antille, canta e ricanta motivi imparati: Le donne della??Havana,
Tabarin, La Sierramisteriosa.

Arturo spera che il padre ammiri la suavoce eil padre, immancabilmente, non dA segno nemmeno di udirla
Taciturno, sbrigativo, ombroso, gli concede a mala pena qualche occhiata. Mala solavicinanza del padre, in
quei giorni che da??improvviso potrebbero essere interrotti da una nuova inaspettata partenza, A” per il
ragazzo un privilegio prezioso. Lui A" una??alice, il padre un grande delfino.

Siamo alle ultime pagine, Arturo parladi SA© guardandosi a distanza: mi chiedo sein questi anni non fossi
stato troppo innamorato dell&??innamoramento, riflette. E allorami viene in mente una vecchia

intervista, sempre a Cesare Garboli, del 1974, ElsaMorante giA rifiutavale occasioni pubbliche e cA??era
lui a sopperire a quella??assenza, secondo Garboli 1&??deologia della scrittrice, i suoi ideali anche, erano
intrisi di una forte componente anarchica come di una forte componente evangelica, due aspetti che la
spingevano a scegliere come protagonisti dei suoi libri protagonisti dellavita, che vivono lavita, che non
usano lavita, non laviolentano: si &?2limitanod? a viverla. Sono persone, Arturo, Useppein La Soria o
Elisain Menzogna e sortilegio, &?comuni&?s, in quanto appartengono a un destino comune. Una scelta che ci
induce a pensare quanto Morante fosse profondamente convinta che non sono i salotti intellettuali i luoghi
forieri dei cambiamenti del mondo, bensA—- i conflitti che lo popolano, le contraddizioni che lo animano.
Allo scrittore, alla??artista, spettail compito di osservarli e raccontarli. A tutti noi, il dovere eil piaceredi
ascoltarli.

Qui il podcasta della trasmissione La musica tra le righe dedicata a Elsa Morante:
https://www.rai playsound.it/audio/2024/02/L a-musi ca-tra- | e-righe-del - 24872

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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