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Ho riletto con le orecchie Lâ??isola di Arturo di Elsa Morante. Tutto suona in queste pagine, in un
susseguirsi di esperienze sinestetiche: sin dal principio emergono odori e suoni, i sibilanti cespugli di elicriso,
la ruvida appiccicosa salsedine, il bianco sciabordio schiumoso sulla sabbia, il rosa frinire delle cicale
nellâ??alba nascente, le fruste metalliche delle sartie sbattute al vento, il legnoso scricchiolare dei cordami.
Ci vuole ben poco per farsi incantare e assorbire dal flauto magico, per calarsi in quel pianeta grande come
un bicchiere dâ??acqua, per rubare un pensiero al critico Cesare Garboli, un bicchiere dâ??acqua che infine
Ã¨ cosÃ¬ miracolato da detenere una capienza planetaria.

Ã? un pianeta, questo, i cui tesori sono gusci fossili e fiocine rotte, fondi di bottiglia e stelle di mare, bottini
che Arturo conserva in cassettoni di legno massello profondi come uno scafo, odorosi di umido e sale, tra
stanze di quella scricchiolante, polverosa e sudicia dimora che Ã¨ la Casa dei Guaglioni, una vecchia
imponente villa che ora ha lâ??odore, lâ??aspetto e il soffocato rumore del relitto marino, di un vascello
incagliato. Arrampicata su un clivo, allâ??ombra del penitenziario di Procida, ha ancora impresse le impronte
di fasti e feste ormai antiche, di brindisi e schiamazzi, di suoni e di canti, di chitarre e mandolini, di cui oggi
rimangono scritte e disegni, sulle pareti e sui tavoli del grande stanzone centrale: sono firme, frasi di beffa o
di amore o di malinconia, versi, versi ripresi da quelle canzoni urlate ormai unâ??epoca fa. 

Inaspettatamente, le mura di quella villa malconcia torneranno a ospitare nuovi canti, seppur molto meno
invadenti e goliardici. Accade allâ??arrivo di Nunziata, Nunziatella, la moglie bambina, lâ??acerba, selvatica,
tenera, ingenua matrigna che Wilhelm Gerace, il padre di Arturo, strappa a unâ??umile famiglia napoletana e
trascina sullâ??isola, salvo poi trascurarla per sempre. Nunziata semina in quella casa senza Dio santini e
Vergini, le sue amate Vergini, a cui ogni mattina tributa baci a schiocco e preghiere, cantilene melodiose e
insieme aspre, che giungono alle orecchie di Arturo alternate, tra parole appena sussurrate e frasi distinte.
Regina. Dolcezza. Speranza nostra. Un Salve Regina piratesco, salato, infantile.

In un magnifico saggio di  Garboli, pubblicato nel 1968 nella Collana dei libri del Premio Strega a prefazione
di Lâ??Isola di Arturo, il critico scrive che la musica, i movimenti di Elsa Morante, sono da flauto magico,
eppure la sua scrittura non risulta mai fiabesca, riesce ad essere insieme esotica e familiare, naturale e
iperbolica, sfugge alle etichette e ai modelli, non si inquadra in nessuna tabella, in nessuna categorizzazione
manualistica perchÃ© il suo inchiostro si abbandona alla promessa e alla scoperta delle parole. Ascoltato,
questo libro ha un suono elastico: il testo prende rotte universali per poi rimbalzare rapidamente in quel
preciso, mediterraneissimo sasso: 40Â° 46â?? Nord 14Â° 02â?? Est.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-musica-di-elsa-morante
https://test.doppiozero.com/marzia-coronati




In Lâ??Isola di Arturo spicca unâ??attenzione meticolosa alle voci. Elsa Morante non manca mai di
soffermarsi a descriverle, lo fa con aggettivi precisi, che siano didascalici o evocativi. La voce di Nunziata Ã¨
strana, carnale, cantante, puÃ² somigliare a quella di una cagna o di unâ??asinella in prenda a un dolore, di
unâ??acutezza lacerante quando grida, favolosa quando Ã¨ imbarazzata. La sua, quella di Arturo,
immortalata in quei due cruciali anni di pubertÃ , Ã¨ incerta, ridente, spavalda, mai adeguata, come del resto
non Ã¨ mai adeguato quel corpo da animale sgraziato che lâ??adolescenza trasforma. E infine quella di
Wilhelm Gerace, despota indolente dal tono acido, femmineo, disarmonico, la voce, pensa Arturo, forse Ã¨
lâ??unica cosa brutta di quel padre vichingo.

Goffredo Fofi, amico storico di Elsa Morante, racconta che la scrittrice amava molto la musica, i canti
popolari, le ninne nanne e gli stornelli raccolti da Alan Lomax nel meridione italiano. Fofi racconta che era a
lei che Pier Paolo Pasolini si affidava per le scelte musicali dei suoi film. E allora non stupisce questa
attenzione nel fotografare le voci, nel descriverle con dettaglio in ogni loro cambiamento, inclinazione,
incertezza. Ã? forte come quella delle zingare la voce di Nunziata, quando, ormai madre, una mattina
risalendo dal porto con il neonato stretto in braccio, corre giÃ¹ per la discesa cantando e ricantando un noto
ritornello napoletano. Palummella zompa e vola. Farfallina vola vola verso la rosa del mio cuore. Ad Arturo
invece non resta che immaginare la voce di sua madre, che lui si pensa deliziosa nellâ??atto di pronunciare il
suo nome. Nunziata non canta con abbandono sentimentale, piuttosto con unâ??asprezza infantile, spavalda,
con certe note acute che richiamano qualche canto animalesco, forse di cicogna, di uccelli nomadi di deserti.
Sono canzoni che la ragazza ha imparato a Napoli, ascoltate dal radiogrammofono di una vicina. E
anche Arturo al principio del romanzo, con la sua voce che ancora non Ã¨ distorta dagli influssi ormonali,
intona dei canti, in un vano tentativo di incantare quel padre cosÃ¬ astratto, distante, imprevedibile nelle sue
continue fughe dallâ??isola. CosÃ¬ certe volte, mentre trotterella dietro al padre o sono insieme in mare con
la loro barca, la mitica Torpediniera delle Antille, canta e ricanta motivi imparati: Le donne dellâ??Havana,
Tabarin, La Sierra misteriosa.

Arturo spera che il padre ammiri la sua voce e il padre, immancabilmente, non dÃ  segno nemmeno di udirla.
Taciturno, sbrigativo, ombroso, gli concede a mala pena qualche occhiata. Ma la sola vicinanza del padre, in
quei giorni che dâ??improvviso potrebbero essere interrotti da una nuova inaspettata partenza, Ã¨ per il
ragazzo un privilegio prezioso. Lui Ã¨ unâ??alice, il padre un grande delfino.

Siamo alle ultime pagine, Arturo parla di sÃ© guardandosi a distanza: mi chiedo se in questi anni non fossi
stato troppo innamorato dellâ??innamoramento, riflette. E allora mi viene in mente una vecchia
intervista, sempre a Cesare Garboli, del 1974, Elsa Morante giÃ  rifiutava le occasioni pubbliche e câ??era
lui a sopperire a quellâ??assenza, secondo Garboli lâ??ideologia della scrittrice, i suoi ideali anche, erano
intrisi di una forte componente anarchica come di una forte componente evangelica, due aspetti che la
spingevano a scegliere come protagonisti dei suoi libri protagonisti della vita, che vivono la vita, che non
usano la vita, non la violentano: si â??limitanoâ?• a viverla. Sono persone, Arturo, Useppe in La Storia o
Elisa in Menzogna e sortilegio, â??comuniâ?•, in quanto appartengono a un destino comune. Una scelta che ci
induce a pensare quanto Morante fosse profondamente convinta che non sono i salotti intellettuali i luoghi
forieri dei cambiamenti del mondo, bensÃ¬ i conflitti che lo popolano, le contraddizioni che lo animano.
Allo scrittore, allâ??artista, spetta il compito di osservarli e raccontarli. A tutti noi, il dovere e il piacere di
ascoltarli.

Qui il podcasta della trasmissione La musica tra le righe dedicata a Elsa Morante:
https://www.raiplaysound.it/audio/2024/02/La-musica-tra-le-righe-del-24â?¦

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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