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Quando nascondersi A" impossibile, scrive [o zoologo Desmond Morris, si raggomitolail corpo difendendo
latestaeil volto con le braccia. Varie sono le posture di difesa e di fugadafermi, di sottrazione e insieme
da??afflizione che utilizzano gli esseri umani. CiA2 che colpisce nelle fotografie scattate da Carla Cerati
nella??ospedal e psichiatrico di Firenze sono proprio gli uomini e le donne che si coricano contro il muro
tenendo le gambe vicine a tronco, o chinano latestain unaformadi estremo raccoglimento, o si stendono
supini sul pavimento e sui marciapiedi che costeggiano gli edifici.

Sono comportamenti protettivi, tentativi di auto-contatto, gesti compiuti da corpi alaricercadi SA© stessi. Si
ripiegano di fronte all&??ambiente circostante sentito come ostile, offensivo, pericoloso. A?il cosiddetto cut-
off, azione con cui gli umani bloccano |a??emissione di segnali visivi e s ritirano in SA© stessi appena
percepiscono cheil contatto con gli altri non A~ piAl possibile. Carla Cerati ha visitato insieme a Gianni
Berengo Gardin i manicomi di Colorno, Firenze e Gorizia per realizzare leimmagini di Morire di classe,
libro curato da Franca e Franco Basaglia, edito da Einaudi nel 1969, oggi ristampato dail Saggiatorein
occasione del centenario della nascitadi Franco Basaglia

In uno dei suoi piAt famosi scatti di quella esperienza, piAt volte riprodotto nel corso degli ultimi
cinquantad??anni, si vede un uomo chino che si tiene latestatrale mani in un gesto di smarrimento e
sconforto: 18?2immagine stessa della disperazione. Ricorda un quadro di Van Gogh: Sulla soglia della
eternitA , dove un uomo primadi morire chinail capo e sA??appoggia sui pugni serrati: chiude il mondo fuori
di SA© &?? unatela dipinta pochi mesi primadel suicidio della??artista. In questa fotografia di Carla Cerati si
vedono invece tre donne. Una A" seduta su una sedia; di lei si scorgono solo una parte del tronco e le gambe,
i piedi infilati nelle ciabatte, un braccio e una mano poggiati in grembo. Le altre due sono aterra: unaA”
rivoltaverso il muro, e sembra abbia strisciato sin |A- per mettersi in quella posizione incongrua; 18?2altra
A" invece a terra con le gambe che toccano il suolo eil corpo ripiegato; latesta A poggiata su un piede.

In questa postura ricorda un sacco, un sacco che digrignai denti, o semplicemente si lamenta con un lungo
suono ossessivo. Lafotografia A™ muta, mail sacco umano sta dicendo qual cosa che non riusciamo a sentire.
Leimmagini sono senzavoci, maA" come se parlassero di SA© e degli altri internati |A- attorno, per quanto
ciascunadi queste internate sia una monade separata dai propri simili. Le donne appaiono disperate piAl
degli uomini, nelle fotografie di Carla Cerati. Uscito nei mesi dellarivolta studentesca e operaia, questo libro
dal lungo formato rettangolare A" stato un decisivo atto da??accusa contro la condizione degli internati negli
istituti psichiatrici, uné??azione politica intrapresa da Franca e Franco Basaglia contro una vergogna che
durava da quasi due secoli nella??indifferenzadei piA, e nel dolore di chi vi erarinchiuso avita senza
Speranza.

Ca??A" in questi scatti di Carla Cerati, che testimoniano lo spasmo gestuale delle donne, un rispetto e
insieme un pudore, qualcosa di difficile da mantenere in presenza di queste creature abbandonate al loro stato
di inutili sacchi. Donne che camminano nei cortili a piedi nudi tenendo le mani raccolte dietro la schiena,
come se stessero riflettendo su SA© stesse, o con gli occhi rivolti verso il basso allaricercadi qualcosain
terra. Lavergogna sembrail sentimento delle donne fotografate come dei due fotografi: vergogna di essere
viste cosA-, in questo stato, ma anche vergognadi chi A" |1A- per fotografarle cosA-. Prima ancora che foto
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a??politiched? queste sono foto di commozione scattate con occhi lucidi. Carla Cerati hainclinato il piano
dellaripresa, cosA— sembra che le due donne a terra stiano rotolando verso di noi, venendoci incontro,
trasportate da unaimplacabile forza di gravitA , lamedesima forza che le schiaccia a suolo. Sul piano del
pavimento, composto da piastrelle quadrate, ci sono le ombre delle foglie degli alberi |A- attorno.

A? giorno, ma sembra quasi sera, per quanto sia ben evidente che sono scatti presi in pienaluce. 1l bianco e
nero delle fotografie A” un colore emozionale. Trasmette |422immagine dellaredtA in tuttala sua crudezza,
la sua prolungata esasperazione, qualcosa da??irredimibile affidato solo allo sguardo di chi fotografa.
Fotografare A™ testimoniare, un compito cosA- difficile da sconcertare chiunque. Per questo la nostra
gratitudine va a Carla Cerati e a Gianni Berengo Gardin per aver visto |&??inguardabile e avercel o porto con
occhio onesto e retto, come deve essere |0 sguardo del testimone, di chi vede e racconta.

Carla Cerati, Morire di classe, Firenze 1968. A© Carla Cerati
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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