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Dopo Cartongesso (Einaudi, 2014), forseil piAt importante esordio narrativo di uno scrittore italiano negli
ultimi trent&??anni, Francesco Maino ha pubblicato un secondo romanzo, | morticani (Italo Svevo, 2023).

Cominciamo dal titolo.

Dire aun veneziano 8??Vain cAleod? (4??Vaffanculod?s), 0 &22Vain buA"0d? (3??BuA©oa? significa
budella), o &8??Vain monade to mared?s (4??VVa o, meglio, ritorna dal luogo da cui sel venutod?s, essendo
a??lamonad? |14??organo sessuale femminile) A” molto grave. Tuttavia, non c&??A" offesa maggiore che
possiate rivolgergli, ricordando che i suoi morti sono dei cani. A Veneziaesistono diverse varianti sul tema:
a??| tA2 mortia?,, 422V aremengo ti tamortia?s, &22Chei becanassi de tuti i tA2 mortia? (i parenti, oltre che
morti, sarebbero stati in vita &2?bechia?, cioA” cornuti), 822V ain boca de tuti i tA2 mortia?e (frase di solito
riservata a pochissimi interlocutori, particolarmente indesiderati. Sta a significare un rapporto sessuale che
prevederebbe da parte del soggetto colpito da tale maledizione 1&??7nserimento del pene nella bocca
della??intera dinastia dei suoi morti), &22Varemengo ti e tA2 sA nared? (invito ad andare in rovinainsieme
alla cenere dei defunti). Come ci dice laquartadi copertinadel libro, 1&8??offesa deriva, forse, da und??antica
abitudine veneziana di raffigurare un cane su certe lapidi poste sulle tombe degli infedeli. Ricordare aun
buon cristiano dellalaguna chei suoi antenati non sono altro che dei &22cania? infedeli, A" lapiA! grande
maledizione. Si capisce: qui non c&??A" in gioco solo lamorte, ma anche lafede. Che cosa ca??A” di piAl
prezioso dellafede? Beh, i 422schA"ia?, il denaro.

Esiste infatti una variante alla spiegazione di tale offesa. Un mio compare di vecchia data, frequentatore di
calli e osterie veneziane, mi haraccontato che agli inizi del XIV secolo, alla??epoca delle prime ricerche
anatomiche compiute a spese di cadaveri disseppelliti dai cimiteri, per ovviare alo spiacevole inconveniente
di far finire un parente sul tavolaccio dei sezionatori, le famiglie piA? ricche pagavano dei guardiani alo
scopo di sorvegliare la sepoltura. Chi non poteva permettersi un guardiano, legava nei pressi dellatomba un
cane affamato affinchA© azzannasse chiunque si avvicinasse. Da questo accostamento trail 422mortod? el
a72caned? sarebbe nata |4??offesa &22morticania?, ma, in questo caso, 14??accento A” posto sul fatto che gl
antenati del malcapitato, oggetto della??offesa, erano talmente privi di 422schA"ia?» dalasciare un cane a
guardia delle loro tombe.

Siacome sia, i morti non si toccano. L&?2uomo A™ uomo, dicono, da quando ha cominciato a seppellirei suoi
morti. Gli altri animali, in genere, lasciano che la natura facciail suo corso. Se vuoi spogliare perciA2 di ogni
dignitA un vivo aVenezia, come credo in ogni altro luogo, maledici i suoi morti, i suoi avi, paragonali a
degli animali, adei 8?2morticania?e: adel cani senzafede e senza 822schA "ia?e.

Veniamo alatrama, alla story.

Lavoce narrante A" quelladel cinquantenne Alfonso Della Marca, &??avvocatinod? e scrittore
da??occasione (in realtA non hascritto che un paio di lunghe &2?querele simbolisted?s di cinquecento
pagine, trala??altro archiviate per &??morte del recd?s) di Fava sul Dose, paese 8??del quale non vale la pena
rammentare nullaé?e, situato nel 8?7V eenetkené?, Stato immaginario con capitale 4?7V enessiad?. Bene, aun
certo punto, dopo svariate discussioni con 4?71 conoscented?» e chauffeur Ferrari, &22un gigante del
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territorio, poco piA? alto d&?2un metro & sessanta sul livello del MO.S.E.&7s, in preda a una crisi maniacale
a?? s sente scrittore ma non riesce ad esserlo 8?7, da una stanza di un reparto psichiatrico racconta la sua
storiaa dottor Donadini e atutti noi, &??ettori-zeroa?e.

L a sua &?7storiad?, la cui confessione dovrebbe liberarlo dallamalattia | etteraria, A” larivisitazione comico-
grottesca della piA? antica tragedia euripidea, 18?2Al cesti, messa in scena per la primavoltanel 438 a. C.
CosA- Apollo si trasformain Luca Apolloni, che di mestiere ripara persiane, Admeto e Alcesti diventano
Adamo Da??Elia e Marcella Toffoletto, entrambi magistrati, ed Eracle diventa Bassetti da??Eraclio Jr.

Bisogna dire che la versione riadattata della tragedia euripidea raccontata dal Della Marca (una ben strana
tragedia quelladi Euripide, dato che A" 1a sola che possieda un lieto fine!) subisce un cambiamento
essenziale: Alcesti-Marcellanon si sacrificapiAt per amore del marito Admeto-Adamo. Al contrario, lo fa
perchA© non ne puA2 piAt del consorte. Marcella sceglie di morire perchA®©, oltre che del marito, non ne
puA2 piAt di quellavita sub-umana o disumana, di quellavita da &2?morticania?s, che conducono tutti i
personaggi del romanzo, compresi i cosiddetti esseri divini (Giove-Giobatta, Apollo-Apolloni, le Parche-
sorelle zitelle Raimonda), ridotti anché??essi a degradarsi e a pervertirsi per non scomparire del tutto
dall&??orizzonte dei &??morticanid?e.
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La &??storiad?, ovvero laversione riadattata di Alcesti, occupa tutta la seconda parte (Fuga) del libro,
nettamente la piA! lunga, circa duecento pagine, preceduta da una prima parte (Preludio) in cui viene
presentato il personaggio-narratore, e a cui seguono due parti molto brevi (Divertimento e Coda), dove, una
volta uscito dalla??ospedal e psichiatrico, Alfonso Della Marca, apparentemente &22uomo chiarificatod? e
affrancato dalla mania letteraria, tenta, con |&??aiuto della famiglia e soprattutto della figlioletta Hannah, di
ridare un senso alasuavita. Nella scenafinale, vero explicit di tutto il romanzo (compreso il titolo), si vede
un tenero e giocoso Alfonso, novello padre, che, per far addormentare lafigliaA” sul punto di raccontarle
unafavola. Hannah, prima che il padre cominci, dice: 8??Primadi iniziare la storia di bambolina Alcesti, ti
dico papA , che gli uomini sono finiti, ci sono solo gli animali, io e te ok?a?.. Mentre |a &??pupad?» continua
aparlare, il padre, con grande sdegno della piccola, s addormenta.

E ora, veniamo alalingua, su cui, inutile negarlo, |&??autore fa grande affidamento, tanto cheil suo
virtuosismo puA2 far dimenticar al 4?2 ettore-zerod? la story, che per atro, come abbiamo detto, A" nota da
circa duemila cinquecento anni. A parziale giustificazione della furia prometeica con cui il libro A" scritto, il
a??ettore-zerod? non deve dimenticare che chi gli sta parlando, il DellaMarca, ha subito un crollo nervoso,
A" confuso, in preda a una crisi maniaco-depressiva. Insomma: quelladel DallaMarcaA™ la confessione di
qualcuno che ha perso il senso dellarealtA e della misura e che &2?2sbobinad? senza requie 4?2 a sua
psicotropa tragediad?s o, meglio, il suo &??racconto oscuroa?s a lettore-uno o, meglio, a suo primo
ascoltatore, il dottor Donadini, lo psichiatra che lo hapreso in cura. Non ci si deve stupire perciA2 se molto
spesso la story con relativi snodi sembra non procedere, afavore di continue e lunghe parentesi, descrizioni,
accumulazioni, bisticci di parole, citazioni, neologismi. Lavoce narrante di DellaMarcaA”, trala??altro,
costellata di rime, anafore, assonanze e allitterazioni. A volte sembra prosain versi. Sembramusica (sarA
per questo chei titoli delle quattro parti rinviano a quattro forme musicali?). Musica da cantare e recitare ad
atavoce. Da eseguire ateatro. Una sorta di oratorio concertante 4?2 con tanto di note apiA” di pagina (la cui
estensione fa pensare a una sorta di controcanto, di contro-romanzo) 4?7 in cui dialogano e s combattono (
concertatum e consertum) quattro livelli linguistici. CA??A" lalingua letterariaitaliana (Dante, Boccaccio); la
lingua arcaica, sacra, delle origini: Omero, |&??epica, latragedia, ma anche la satira (del resto, 182?Al cesti
euripidea, a causadel suo finale, A" spesso stata definita un &22dramma satirescod?s); ca??A" lalingua di
Ruzante, il dialetto veneto. Unalingua gestuale, animalesca, in grado di declassare e deformare nomi e cose,
procurando, come A" noto, un effetto di comicitA irresistibile e alo stesso tempo di irresistibile &22orrore
comicod?. Infine, cA??A" lalingua composta da forestierismi, soprattutto anglicismi, madi anglicismi di
seconda mano, buoni per tutti gli usi. Si puA2 dire, riabilitando una nobile nozione, che Maino, a suo modo,
si pone nel solco di unalungatradizione letterariaitaliana, quella del plurilinguismo. Unatradizione, come s
sa, che A" stato il cavallo di battaglia di un celebre critico del Belpaese e che, dopo Gadda, A precipitato nel
dimenticatoio. Quale scrittore italiano, negli ultimi trentd??anni, haavuto il talento e laforza di riprenderlain
mano? Quale scrittore ha considerato |1a??espressione del contenuto narrativo come un vero problema da
risolvere? Chi si A” azzardato a plasmarsi uno stile o, meglio, quellalinguaimpossibile che A" ogni lingua
|etteraria? Praticamente nessuno. Nessuno, tranne Francesco Maino.

Ancoraun paio di riflessioni.

Nel mondo dove, si fa per dire, vivono 4?2 morticania?, cioA" tutti i personaggi del romanzo, ciascuno
segue a??eggi propriea?, che in definitiva s riducono a due: culto del successo economico e dellaricchezza
(&7 schA"ia?, 8??a palancad?) e rimozione, affrancata da ogni senso di colpa, del passato, inclusi
naturalmente tutti quei veri morti lacui dignitA eil cui sacrificio sono stati dimenticati. Per questa ragione il
popolo dei &??morticanid? A" un popolo senza padri, spaesato, oscenamente smarrito, &2?spol patod?s, privo
di identitA , privo di parola: un popolo nei cui globuli rossi non gorgoglia piAl neppure una goccia di atavica
pulsione afar sentire la propria voce nella Storia. La sua voce, infatti, non parla affatto quella &?2lingua
antica, timida, modesta, povera, lalingua del dolore e del sacrificiod?s con cui o scrittore vorrebbe parlare e
scrivere, macon cui non puA2 piAt parlare nA© scrivere perchA©, per quanto se ne stia con le orecchie bene
aperte, A" oggi tanto inaudita quanto introvabile. Al suo posto, per non sentirsi ancora piAt solo, ha dovuto
crearne una nuova, unalingua tutta sua, una lingua esagerata (tutti gli artisti esagerano!), satura e satirica,
poetica e blasfema, una lingua che, come una pianta rampicante, tenta di coprire |&??assoluta mancanza di



umanitA in cui sono murati 4221 morticania?..

Non A" un caso se, dlafine dellaterza parte (Fuga), come avviene in Euripide, prende la parola un coro
composto in questo caso non da uomini e donne bensA- da a??edifici infissi manifesti resti di boschia?e. 11
management el parricidio di ogni forma mitica e simbolica, annunciando un mondo liberato dall&??abisso e
dallatragedia, assolutamente privo di mistero, hanno lasciato come suoi unici testimoni &??edifici, infissi,
manifesti resti di boschié?. Come conferma allafine del libro la piccola Hannah, la quale, prima ancora che
suo padre inizi araccontarle lafavola della @??bambolina Alcestia?e, gli sussurra: 82?gli uomini sono finiti, ci
sono solo gli animali, io e te ok?47.

POST SCRIPTUM

Dadivers decenni studiosi e giornalisti, allavanaricercadi qualcosacheli faccia esistere, parlano di
a?etteratura venetad?, di a??etteratura del Trivenetod?s, di 8?2 etteratura del Nord-Esté?a?| Del resto, da
guanto tempo accademici di tutte le latitudini ci subissano di studi sulla &??etteratura femminiled?s, sulla
a?etteratura omosessualed?s, sulla 8?2 etteratura queer &2, sulla &?? etteratura afroamericanad?, etc. Mi
ricordo quando negli anni Ottanta si parlava di &??etteratura ebraicad? o, negli anni Sessanta e Settanta, di
a?etteratura della dissidenzad?s. Come se bastasse essere ebreo per essere |. B. Singer, o fuggire da uno
stato totalitario per scrivere La??insostenibile leggerezza della??essere. Non riesco a sopportare laletteratura
che s vuole minoritaria, di qualsiasi minoranza sia: politica, etnica, sessuale. Laletteratura, come del resto la
critica, A" unaeindivisibile.

Tutto questo per dire cheil 42?2V eenetkend?s di Maino A" della stessa universale sostanza di quel regno
esotico immerso nelle brume da??Europa chiamato a??Zemblaéd?e. E sono sicuro che Maino sarebbe
da??accordo con Nabokov quando affermava, con un sorriso sulle labbra, che il solo soggetto dei suoi libri
eralo stile!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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