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Daragazzi non si partivaper il Marocco senza mettere nello zaino una copiadi Le voci di Marrakech di Elias
Canetti. E, primadi andare aNew Y ork, era utile leggere || Grande Gatsby anche se ambientato piu che altro
aLong Island o, piu tardi, Le milleluci di New York di Mclnerney. Arbasino suggeriva di affidarsi a Bret
Easton Ellis e aMeno di zero per scoprirei posti danon perdere aLos Angeles. Nel suo America Amore
nemmeno lui resiste a tic che ci perseguita quando andiamo al'estero: quello di fare confronti con I'ltalia.
Lo aveva fatto anche Bernard Berenson, il grande critico d'arte, che paragono i grattacieli di Manhattan alle
torri di San Gimignano, fornendo un alibi a Borgese chelo citd nell'Atlante americano e a Emilio Cecchi che
sene servi in America amara. Per Arbasino la sede del Monitor a Boston "e la cattedrale di Torcello" el
municipio di Beverly Hills hadentro una biblioteca "uguale a cinema Odeon di Milano", magli scrittori
americani sono molto diversi daquelli italiani, scrive, pensando a Kerouac e agli altri della beat generation e
facendoci molto ridere: "Cerco di immaginare delle analogie: per esempio, i0 con Sanguineti oppure con
Testori, che andiamo atrovare Ottieri oppure La Capria, e li invece di parlare del Gruppo 63 ci tiriamo dei
pugni per giocare, e aun tratto giu i calzoni, e poi fuori le bottiglie, e agiocare a dadi fino all'alba con
Parise”.

Avevamo capito subito che erameglio leggere le impressioni di un romanziere invece che affidars alle solite
guide per turisti, quando si partiva per qualche luogo sconosciuto: nessuno come uno scrittore puo farti
venire lavoglia che Ruskin fece venire a Proust di visitare Venezia o contribuire a demolire un mito, quando
lo guardatroppo davicino. L'editore Giulio Perrone haintercettato questo desiderio e haideato, ormai dodici
anni fa, una collanadi scrittori che raccontano le citta. L'ha chiamata "Passaggi di dogana’ e viene voglia di
possedere tutti quel volumetti dalla grafica elegante a colori vivaci, con il richiamo di Parigi, Berlino,
Londra, Stoccolma ma anche Milano, Napoli, Venezia, Trieste, per allinearli nella nostra biblioteca e leggerli
allabisogna, primadi imbarcarci su un aereo o di prendere un treno.

Mariana Starke, poetessa e drammaturga inglese, che pubblicava dallo stesso editore di Jane Austen e Lord
Byron, scrisse nel 1802 Travel in Italy between the years 1792 and 1798, una specie di guida antesignana
delladigitale Trivago perché la Starke usava raccomandare la visitadi chiese, ville, alberghi e musei
mettendo accanto alla descrizione da uno a cingque punti esclamativi, oggi rimpiazzati dalle stellette. Erano
sempre scrittori quelli acui gli editori si affidavano per redigere le guide: dai Murray Handbooks inglesi ai
tedeschi Baedeker fino agli italiani del Touring Club la storiadelle guide ci parla di prodotti pensati per una
borghesia abituata a viaggiare, sempre infarciti di riferimenti letterari, a volte terribilmente politically
incorrect, prima che, nella seconda meta del secolo scorso, con I'avvento del turismo di massa, e guide
cominciassero a specializzarsi ed ecco quelle per gli amanti della musica, le gastronomiche, quelle Europe on
5 $ aday, per i giovani con latesseralnter Rail, le Spartacus per gli LGTBQ+, le Lonely Planet che ebbero
subito successo perché prodighe di consigli tipo: "in Afghanistan potete sballarvi semplicemente respirando
profondamente quando camminate per strada’ (i fondatori, Tony e Maureen Wheeler, laidearono poco piu
che ventenni, dopo un viaggio dellavita lungo le rotte hippy dall'Europa al'’America, al'Asia, al'Australia).
Il romantico progetto di Giulio Perrone e nel solco di questa nobile tradizione mala aggiorna, rivolgendosi ai
nuovi viaggiatori indipendenti, in controtendenza con le fissazioni contemporanee di googlare per qualsias
cosa. Tragli scrittori arruolati uno degli ultimi € Andrea Pomella, autore di A Edimburgo con Irvine Welsh
(2023).
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Scrivere su uno scrittore che scrive di uno scrittore provoca un vertiginoso effetto matrioska, nello scandaglio
dell'identitadi chi scrive per come emerge dalla sua lettura dell'autore di cui parla. Allafine del libro, si ha
vogliadi partire per Edimburgo e, per chi non lo conosce, saperne di piu di Irvine Welsh, che quellacitta
racconto (€ nato nel 1958 a L eith, la zona portuale) in Trainspotting, incentrato sulle vicissitudini di un
gruppo di tossicodipendenti allafine degli anni ottanta, e anche di Andrea Pomella.

Pomella, anche lui narratore, ci avverte all'inizio che detesta le "tradizionali guide di viaggio” e,
nell'accingersi a scrivere di Edimburgo e di Welsh, sa che avra a che fare con qualcosa di molto intimo, con
la sua giovinezza, "con la disfatta che significava essere dei ventenni al'inizio degli anni Novanta'. Se
guarda a una guida che abbia contato qualcosa nella sua vita quella é Kerouac ("Ecco, eraKerouac lamia
guidadi viaggio"), uno "aggiornato e lucido", che "sapeva parlare di tutto”, eralui il suo "malinconico eroe
letterario” perché avevagiai suoi "tossici del cuore” — primadi conoscere Welsh — "ma abitavano
oltreoceano, trail Greenwich Village e San Francisco".

Come uno snob che non accetterebbe mai di far parte di un club che lo ammettesse trai suoi iscritti, Pomella
confessa che "bastava che qual cosa somigliasse di striscio alla miavita, perché non laritenessi degna di
essere raccontata’. Aveva ventidue anni quando mise piede "la prima e unica volta a Edimburgo”, un
ferragosto, approfittandone per seguire un festival di cui aveva sentito parlare nel treno chelo portavali da
Londra. Oggi, una stranalegge del contrappasso |0 vede impegnato a raccontare Welsh, diventato nel
frattempo come Kerouac, "un polveroso mito", come se fosse un atto riparatorio, per aver scoperto troppo
tardi lo scrittore di Trainspotting, il romanzo uscito due anni primadi quell'agosto del 1995, ed essersi cosi
perso "le scudisciate iniziali del ciclone Welsh". A Edimburgo con Irvine Welsh € bello anche per quello che
Pomellaci riveladi sé, mentre affrontail personaggio che gli € stato assegnato.

Dice per esempio che scrivere di qualcosa significa sempre raggirare se stessi "convincersi che quellareatae
schiusa perfettamente davanti ai nostri occhi, come una mela spaccata in quattro”. Ma quanto ne sa, Pomella,
di Edimburgo? e di Irvine Welsh? Quanto gli interessa, alafine, il "tedioso edonismo del tossico”, quando
WEelsh |o vuole convincere che € invece la societa borghese e materialista ad essere insopportabile, che
I'esistenza e solo dolore e "per sopportare I'una e |'altra c'é un unico modo": drogarsi? Bisogna leggere tutto a



vent'anni, arrischia Pomella, "e mettersi magari avivere qualche vitain piu, perchéil senso generale della
vita, cheaquell'eta s ricavadai libri, dopo non lo si ritrova". Trainspotting € uno splendido caso letterario in
cui tra storia e voce narrante c'é un equilibrio perfetto — dice Pomella— e dove tutto € distorto dalladroga, a
partire proprio dallalinguain cui e scritto, fino alla resa dell'immagine stessadi Edimburgo. "La

Edimburgo di Irvine Welsh € come la Parigi dei surrealisti, inquadrata dagli sguardi deformanti di Breton,
Dali e Tzara, non € la citta zuccherina che attrae sciami di turisti, € pit una grigia allucinazione, un incubo
grottesco".

Racconta Pomella che quell'unica volta che visito Edimburgo teneva un taccuino di viaggio e leggerlo oggi
gli fauno strano effetto, sl vede come un giovane "smanioso di vita' che sciorinavai fatti del giorno "come
fosse un novello Rimbaud". 1l confronto con I'ltalia arriva con Amore tossico (1983) di Claudio Caligari,
interpretato da attori non professionisti con un passato di veratossicodipendenza, un film ambientato a Ostia
("Ostia &€ come Leith", due periferie) che non risparmiava niente del sordido corollario del minimalismo dei
drogati: il cucchiaino, I'accendino, lasiringa, ladose, i gesti rallentati, le vene, il buco, i lividi. In confronto al
realismo del quale, I'ideologia che trasuda dal capitolo di Trainspotting "Lust of Life", ("Scegliete lavita,
scegliete un lavoro, scegliete una carriera, scegliete lafamiglia, scegliete un maxitelevisore del cazzo,
scegliete lavatrici, macchine, lettori cd e apriscatole elettrici. Scegliete |labuona salute, il colesterolo basso e
la polizza vita, scegliete un mutuo ainteress fissi, scegliete una prima casa, scegliete gli amici, scegliete una
moda casual e levaligie in tinta, scegliete un salotto di tre pezzi arate e ricopritelo con una stoffa del cazzo,
sceglieteil fai date e chiedetevi chi siete ladomenica mattina...") sembra una furbata, un compromesso trala
realta dei tossici ei codici dominanti della comunicazione di massa.

Pomellalo fadire aCaligari che Trainspotting — che fu anche un film di successo diretto da Danny Boyle—é
"conformista’. Per s, si riserva un ultimo, schizzato capitolo in cui immaginadi incontrare il protagonista
Mark Renton a Roma e in cui declama come un atto liberatorio quella litania, per prenderne in qualche modo
le distanze: "Scegliete lavita. Scegliete un lavoro. Scegliete una carriera. Scegliete lafamiglia. SCEGLIETE
UN MAXITELEVISORE DEL CAZZO..." es mette aridereforte: "lo rido, cazzo serido, non ce n'é per
nessuno”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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