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Seil futuro A" ancoradascrivere: Past Lives
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Non sono frequenti le domande in inglese durante le conferenze stampa della Festa del Cinemadi Roma: i
giornalisti dall&??estero sono una minoranza e persino il nome ufficiale in inglese ha perso il termine
International primadi Rome Film Fest. Ogni anno, perA2, capita di ascoltare una riconoscibile parlatainglese
dall&??accento greco, durante gli incontri pomeridiani con i registi e gli attori: A" quelladel critico
Alexandros Romanos Lizardos, frequentatore abituale dell'evento romano. Quando ha preso la parola per fare
una domanda a Celine Song, registadi Past Livesinvitata a Roma nella sezione Best of 2023, |e ha ricordato
chein Grecia(comein Italia) il suo film, nel mese di ottobre ancorainedito nelle sale, eratuttavia disponibile
da settimane in versione digitale pirata; in molti glielo avevano giA consigliato, malui aveva preferito
attendere 'occasione di vederlo sul grande schermo. Laregista, un po' imbarazzata anche perchA© del tutto
estranea alle logiche distributive del suo filmin giro per il mondo, havoluto ricordare di avere concepito la
fotografiaeil sonoro per una sala cinematografica.
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Laregista Celine Song con |18?7attore John Magaro alla Festadel Cinema di Roma, ottobre 2023
(Lucky Red).

A? passato piAt di un anno dell'anteprima mondiale di Past Lives al Sundance Film Festival, seguita a poca
distanza dall'anteprima internazionale nel concorso della Berlinae 2023: il film A” diventato subito uno dei
piAt apprezzati fragli addetti ai lavori, ottenendo un buon successo di pubblico con la distribuzione nei
cinema nordamericani di giugno, cui A" seguita quellain digitale un paio di mesi dopo. A rendere argomento
di conversazione laversioneillegalein circolazione damesi A" proprio la disponibilitA disomogenea del
film nel divers mercati: Lucky Red, che lo distribuisce in Italia, ha atteso un anno esatto dalla presentazione
aBerlino per portarlo in sala, andando quasi a sovrapporsi all'inaugurazione della nuova edizione del festival.
In parte puA2 essere stata la speranza di sfruttare il traino delle possibili candidature agli Oscar di cui si A”
vociferato per mesi: ne sono arrivate solo due main categorie di peso, miglior film e miglior sceneggiatura
originale (entrambe con poche possibilitA di successo). Per di piAtsi A" voluto puntare sulla datadi San
Valentino; una scelta di marketing comprensibile ma che potrebbe deludere chi A~ alaricercadi unastoria
da??amore convenzionale.

C'A" molto dellabiografia di Celine Song nel suo debutto allaregia: natain Coreadel Sud, figliadi un
regista, trasferitasi in Canada con lafamiglia quando aveva dodici anni occidentalizzando il suo nome di
battesimo (da Ha-Y oung a Celine), divenuta drammaturga negli Stati Uniti. Sono tutti tratti in comune con la
sua protagonista Nora (Greta Lee), che infatti quel diminutivo, adattato da Leonore su suggerimento del
padre (forse ispirato dall'ascolto di un brano di Leonard Cohen), |o adotta quando cambia continente: fino ai
dodici anni, il suo nome eraNa Y oung. Quelladel consiglio sul nome A" I'unica scenain cui vediamoil
padre di Nora, che pure haun'influenza decisivanellavitadellafiglia: dalui ha preso anche le ambizioni
artistiche; e grazie a un post su una pagina Facebook alui dedicatariprendei contatti con il suo migliore
amico dell&??nfanzia coreana dopo molto tempo. Quell&??amico e primo amore &?? per quanto Si possa
definire amore ciA2 che si provaadodici anni 42? A" il legame piAt forte trail primaeil dopo: Hae Sung
(Teo Y 00) e Nora, ventenni e non piAl ragazzini, si rimettono in contatto, malalontananza fisica e ormai
anche culturale, nonchA®© le diverse esperienze vissute dall&?2ultimavoltache si erano visti, fasA- cheil
loro rapporto non possa essere in continuitA con quello che avevano da ragazzini, madiventi qual cosa di
diverso.



Lanaturadel loro rapporto A~ dibattuta fin dalla prima breve scena contemporanea che precede il salto
temporale al&??indietro. Udiamo le voci di qualcuno che osserva da lontano un terzetto seduto a bancone di
un locale: un uomo e unadonnadai tratti orientali assieme a un bianco presumibilmente statunitense. Chi
parla provaaintuire, in base a ciA2 che vede - non potendo ascoltare i dialoghi dei soggetti osservati - quali
siano i rapporti traloro, quali possibili combinazioni li abbiano portati a stare assieme e anche seduti proprio
in quella??ordine, con ladonnaal centro. Tutto A possibile, quando si immaginala vitadi qualcuno
basandosi sullamimicafacciale, sul portamento, e anche sui propri pregiudizi. Non si fain tempo aragionare
sulleipotesi delle voci fuori campo che la vicenda torna improvvisamente a ventiquattro anni prima: dopo
guesto breve prologo, si segue 1&??ordine cronologico della??evoluzione del rapporto tra Norae Hae Sung a
dodici, ventiquattro e trentasel anni, con una scansione temporale precisa, senza salti temporali a complicare
lavisione.

Il senso dellaloro relazione rimane sempre sospeso e indefinito, come se non ci potesse essere risposta alla
domanda &??cosa sarebbe successo sed?, a partire dal 87?sed? fondamentale: se Nora non se ne fosse andata.
Quel trasferimento haimpedito o rinviato un grande amore? Ha cambiato il corso del destino comune di due
persone, altrimenti giA intuibile nei suoi sviluppi futuri? Si prova un poa?? di tenerezza per chi, ormai
adulto, ripensa ancora agli anni della giovinezza come se contenessero il nucleo originario di und??ntera
esistenza; ca??A" anche qualche perplessitA per quella che talvolta appare come und??incapacitA di
crescere. Hae Sung cercain Noraladodicenne di cui erainvaghito e per la cui partenza ha sofferto; Nora,
maturata in un contesto nordamericano, definisce 1&2?amico da??infanzia un coreano tipico anche perchA©
vive ancoracon i genitori, non essendo sposato.

Maquesto A" un punto di vista occidentale, mentre Past Lives, parlato quasi tutto in coreano, A” un film che
abbracciala culturaorientale in cui Celine Song hale sueradici. In societA individualiste come le nostre, s
immaginacheil grande amore riguardi le scelte, i sentimenti, i corpi, di due persone che si sentono uniche.



Invece quando Nora, ormai integrata nella societA occidentale, vuole fare colpo su un uomo, provaa
spiegargli il concetto di inyeon (i=,i?°), di origine buddista: il destino che unisce due persone nel corso del
tempo, reincarnazione dopo reincarnazione, magari attraverso millenni di incontri di cui non si possiede piAt
memoria, tanto da trasformare queste dimenticanze nelle presunte casualitA dellavitain corso. A?la
classica parolaintraducibile nel suo senso profondo (come anche A™ difficile scegliere una delle possibili
tradlitterazioni dei due caratteri che la compongono) perchA®© legata a una specifica cultura.

Forse Song, come molti altri studenti coreani, durante il ciclo scolastico in patria haletto un saggio intitolato
proprio Inyeon dello scrittore Pi Chun-deuk, che ha qualche punto in comune con la sua sceneggiatura: Pi
raccontai tre incontri, ciascuno adistanza di circa un decennio dall'altro, avuti molti anni prima con Asako,
una ragazza giapponese conosciuta quando entrambi erano ancora bambini, epocain cui la madre di Asako
preconizzA2 per loro un futuro d'amore. 1l secondo incontro, tra due adolescenti piAt consapevoli, lasciA2 in
Pi la sensazione ancora piAt forte di avere un legame speciale con laragazza. Manullasi concretizzAz?,
anche perchA© asepararli completamente ci pensA2 la guerra mondiale, a termine dellaquale la Corea
riottenne I'indipendenza dai giapponesi. Anni dopo, tornato in Giappone, Pi rivide Asako, ormai sposata con
un atro: il destino conglunto sognato in passato non si era compiuto per colpa degli eventi storici avvers, e
Pi scrive con sinceritA  come sarebbe stato meglio non affrontare quel terzo incontro cosA— malinconico. Tre
incontri, adistanzadi anni: proprio come in Past Lives, che infatti se neispiranel mettere in immagini tutta
la disillusione delle promesse non mantenute.

Seil concetto di inyeon ci parladi rapporti che durano millenni su cui non si ha pieno controllo, come se un
destino superiore potesse esaudire o impedire il compimento di amori sognati e voluti, forse possiamo
ammettere che l'unicitA irripetibile attribuita a ogni storia d'amore non esista. Maforse ci insegna anche un
modo piAt sano di affrontare |&??amore, la passione e soprattutto le delusioni; in questo senso, Past Lives
puAz2 essere un film di San Valentino quanto meno a??educativod?. Ci viene presentata una vicendain cui i
maschi, apparentemente passivi, sono invece capaci di accettare consapevol mente le scelte femminili: vale
per Hae Sung come per Arthur (John Magaro), anima affine nata dall'altra parte del mondo con cui ladonna
intreccia unarelazione tra similitudini artistiche e differenze culturali. Un incontro casuale che, per le
filosofie orientali, casuale non A" affatto; anche Arthur accetta |4??dea di essere parte di un vasto intreccio
di relazioni al di fuori del suo controllo, senza mostrare in modo esplicito gelosiao volontA di possesso. Ma
siccome ogni vita presente non A atro che il passato di una vita futura, Hae Sung puA2 almeno sperare che
il suo turno con Nora debba ancora arrivare.



E alora, quando i personaggi si guardano traloro, o fanno nel presente o includono implicitamente anche un
passato che ignorano? Drammaturga di formazione ma pur sempre figliadi un cineasta, Song ha dato molta
importanza agli sguardi reciproci trai personaggi, spesso piAt espliciti delle parole. 1| rapporto in tre fasi tra
Nora e Hae Sung inizia con sguardi affettuosi che poi divergono al momento della separazione, sono
freddamente mediati dai mezzi tecnologici quando si ritrovano solo a distanza, diventano felici e imbarazzati,
ma anche elusivi e tesi, quando provano aincastrarei ricordi felici della giovinezza nelle loro vite adulte non
piAt congiungibili. Anche con Arthur, Nora mostraintenzioni e sentimenti piAt con gli occhi che con le
parole, tanto che alcuni dei dialoghi sul loro rapporto sembrano riassunti per lo spettatore piAt che
conversazioni realistiche. Ma sono Arthur e Hae Sung a offrire gli scambi non verbali piA? efficaci: ognuno
consapevole di essere un piccolo ingranaggio in un meccanismo di piAt ampio, ognuno rispettoso del proprio
ruolo e soprattutto del ruolo dell&??altro, pur senza comprendere appieno quale siadavvero.

Celine Song hala??accortezza di non mostrare nessuna vita alternativa del personaggi, nessun multiverso,
nA© ricostruzioni delle vite del passato, lasciando tutto questo all&??immaginazione. Ci vengono forniti
molti elementi che quelle voci fuori campo nella prima scena non avevano, quando provavano aindovinare i
rapporti trai tre protagonisti, eppure questo non ci aiuta del tutto a capire quale siala combinazione corretta
traloro, o lapreferibile: Nora, Hae Sung e Arthur sono contenitori di storie che possiamo continuare a
riempire come vogliamo, dal momento che le loro vite passate restano un mistero, e le future sono ancorada
scrivere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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