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Non sono frequenti le domande in inglese durante le conferenze stampa della Festa del Cinema di Roma: i
giornalisti dallâ??estero sono una minoranza e persino il nome ufficiale in inglese ha perso il termine
International prima di Rome Film Fest. Ogni anno, perÃ², capita di ascoltare una riconoscibile parlata inglese
dallâ??accento greco, durante gli incontri pomeridiani con i registi e gli attori: Ã¨ quella del critico
Alexandros Romanos Lizardos, frequentatore abituale dell'evento romano. Quando ha preso la parola per fare
una domanda a Celine Song, regista di Past Lives invitata a Roma nella sezione Best of 2023, le ha ricordato
che in Grecia (come in Italia) il suo film, nel mese di ottobre ancora inedito nelle sale, era tuttavia disponibile
da settimane in versione digitale pirata; in molti glielo avevano giÃ  consigliato, ma lui aveva preferito
attendere l'occasione di vederlo sul grande schermo. La regista, un po' imbarazzata anche perchÃ© del tutto
estranea alle logiche distributive del suo film in giro per il mondo, ha voluto ricordare di avere concepito la
fotografia e il sonoro per una sala cinematografica. 
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La regista Celine Song con lâ??attore John Magaro alla Festa del Cinema di Roma, ottobre 2023
(Lucky Red).

Ã? passato piÃ¹ di un anno dell'anteprima mondiale di Past Lives al Sundance Film Festival, seguita a poca
distanza dall'anteprima internazionale nel concorso della Berlinale 2023: il film Ã¨ diventato subito uno dei
piÃ¹ apprezzati fra gli addetti ai lavori, ottenendo un buon successo di pubblico con la distribuzione nei
cinema nordamericani di giugno, cui Ã¨ seguita quella in digitale un paio di mesi dopo. A rendere argomento
di conversazione la versione illegale in circolazione da mesi Ã¨ proprio la disponibilitÃ  disomogenea del
film nei diversi mercati: Lucky Red, che lo distribuisce in Italia, ha atteso un anno esatto dalla presentazione
a Berlino per portarlo in sala, andando quasi a sovrapporsi all'inaugurazione della nuova edizione del festival.
In parte puÃ² essere stata la speranza di sfruttare il traino delle possibili candidature agli Oscar di cui si Ã¨
vociferato per mesi: ne sono arrivate solo due ma in categorie di peso, miglior film e miglior sceneggiatura
originale (entrambe con poche possibilitÃ  di successo). Per di piÃ¹ si Ã¨ voluto puntare sulla data di San
Valentino; una scelta di marketing comprensibile ma che potrebbe deludere chi Ã¨ alla ricerca di una storia
dâ??amore convenzionale.

C'Ã¨ molto della biografia di Celine Song nel suo debutto alla regia: nata in Corea del Sud, figlia di un
regista, trasferitasi in Canada con la famiglia quando aveva dodici anni occidentalizzando il suo nome di
battesimo (da Ha-Young a Celine), divenuta drammaturga negli Stati Uniti. Sono tutti tratti in comune con la
sua protagonista Nora (Greta Lee), che infatti quel diminutivo, adattato da Leonore su suggerimento del
padre (forse ispirato dall'ascolto di un brano di Leonard Cohen), lo adotta quando cambia continente: fino ai
dodici anni, il suo nome era Na Young. Quella del consiglio sul nome Ã¨ l'unica scena in cui vediamo il
padre di Nora, che pure ha un'influenza decisiva nella vita della figlia: da lui ha preso anche le ambizioni
artistiche; e grazie a un post su una pagina Facebook a lui dedicata riprende i contatti con il suo migliore
amico dellâ??infanzia coreana dopo molto tempo. Quellâ??amico e primo amore â?? per quanto si possa
definire amore ciÃ² che si prova a dodici anni â?? Ã¨ il legame piÃ¹ forte tra il prima e il dopo: Hae Sung
(Teo Yoo) e Nora, ventenni e non piÃ¹ ragazzini, si rimettono in contatto, ma la lontananza fisica e ormai
anche culturale, nonchÃ© le diverse esperienze vissute dallâ??ultima volta che si erano visti, fa sÃ¬ che il
loro rapporto non possa essere in continuitÃ  con quello che avevano da ragazzini, ma diventi qualcosa di
diverso.



 

La natura del loro rapporto Ã¨ dibattuta fin dalla prima breve scena contemporanea che precede il salto
temporale allâ??indietro. Udiamo le voci di qualcuno che osserva da lontano un terzetto seduto al bancone di
un locale: un uomo e una donna dai tratti orientali assieme a un bianco presumibilmente statunitense. Chi
parla prova a intuire, in base a ciÃ² che vede - non potendo ascoltare i dialoghi dei soggetti osservati - quali
siano i rapporti tra loro, quali possibili combinazioni li abbiano portati a stare assieme e anche seduti proprio
in quellâ??ordine, con la donna al centro. Tutto Ã¨ possibile, quando si immagina la vita di qualcuno
basandosi sulla mimica facciale, sul portamento, e anche sui propri pregiudizi. Non si fa in tempo a ragionare
sulle ipotesi delle voci fuori campo che la vicenda torna improvvisamente a ventiquattro anni prima: dopo
questo breve prologo, si segue lâ??ordine cronologico dellâ??evoluzione del rapporto tra Nora e Hae Sung a
dodici, ventiquattro e trentasei anni, con una scansione temporale precisa, senza salti temporali a complicare
la visione. 

Il senso della loro relazione rimane sempre sospeso e indefinito, come se non ci potesse essere risposta alla
domanda â??cosa sarebbe successo seâ?•, a partire dal â??seâ?• fondamentale: se Nora non se ne fosse andata.
Quel trasferimento ha impedito o rinviato un grande amore? Ha cambiato il corso del destino comune di due
persone, altrimenti giÃ  intuibile nei suoi sviluppi futuri? Si prova un poâ?? di tenerezza per chi, ormai
adulto, ripensa ancora agli anni della giovinezza come se contenessero il nucleo originario di unâ??intera
esistenza; câ??Ã¨ anche qualche perplessitÃ  per quella che talvolta appare come unâ??incapacitÃ  di
crescere. Hae Sung cerca in Nora la dodicenne di cui era invaghito e per la cui partenza ha sofferto; Nora,
maturata in un contesto nordamericano, definisce lâ??amico dâ??infanzia un coreano tipico anche perchÃ©
vive ancora con i genitori, non essendo sposato. 

Ma questo Ã¨ un punto di vista occidentale, mentre Past Lives, parlato quasi tutto in coreano, Ã¨ un film che
abbraccia la cultura orientale in cui Celine Song ha le sue radici. In societÃ  individualiste come le nostre, si
immagina che il grande amore riguardi le scelte, i sentimenti, i corpi, di due persone che si sentono uniche. 



Invece quando Nora, ormai integrata nella societÃ  occidentale, vuole fare colpo su un uomo, prova a
spiegargli il concetto di inyeon (ì•̧ ì?°), di origine buddista: il destino che unisce due persone nel corso del
tempo, reincarnazione dopo reincarnazione, magari attraverso millenni di incontri di cui non si possiede piÃ¹
memoria, tanto da trasformare queste dimenticanze nelle presunte casualitÃ  della vita in corso. Ã? la
classica parola intraducibile nel suo senso profondo (come anche Ã¨ difficile scegliere una delle possibili
traslitterazioni dei due caratteri che la compongono) perchÃ© legata a una specifica cultura.

Forse Song, come molti altri studenti coreani, durante il ciclo scolastico in patria ha letto un saggio intitolato
proprio Inyeon dello scrittore Pi Chun-deuk, che ha qualche punto in comune con la sua sceneggiatura: Pi
racconta i tre incontri, ciascuno a distanza di circa un decennio dall'altro, avuti molti anni prima con Asako,
una ragazza giapponese conosciuta quando entrambi erano ancora bambini, epoca in cui la madre di Asako
preconizzÃ² per loro un futuro d'amore. Il secondo incontro, tra due adolescenti piÃ¹ consapevoli, lasciÃ² in
Pi la sensazione ancora piÃ¹ forte di avere un legame speciale con la ragazza. Ma nulla si concretizzÃ²,
anche perchÃ© a separarli completamente ci pensÃ² la guerra mondiale, al termine della quale la Corea
riottenne l'indipendenza dai giapponesi. Anni dopo, tornato in Giappone, Pi rivide Asako, ormai sposata con
un altro: il destino congiunto sognato in passato non si era compiuto per colpa degli eventi storici avversi, e
Pi scrive con sinceritÃ  come sarebbe stato meglio non affrontare quel terzo incontro cosÃ¬ malinconico. Tre
incontri, a distanza di anni: proprio come in Past Lives, che infatti se ne ispira nel mettere in immagini tutta
la disillusione delle promesse non mantenute.

Se il concetto di inyeon ci parla di rapporti che durano millenni su cui non si ha pieno controllo, come se un
destino superiore potesse esaudire o impedire il compimento di amori sognati e voluti, forse possiamo
ammettere che l'unicitÃ  irripetibile attribuita a ogni storia d'amore non esista. Ma forse ci insegna anche un
modo piÃ¹ sano di affrontare lâ??amore, la passione e soprattutto le delusioni; in questo senso, Past Lives
puÃ² essere un film di San Valentino quanto meno â??educativoâ?•. Ci viene presentata una vicenda in cui i
maschi, apparentemente passivi, sono invece capaci di accettare consapevolmente le scelte femminili: vale
per Hae Sung come per Arthur (John Magaro), anima affine nata dall'altra parte del mondo con cui la donna
intreccia una relazione tra similitudini artistiche e differenze culturali. Un incontro casuale che, per le
filosofie orientali, casuale non Ã¨ affatto; anche Arthur accetta lâ??idea di essere parte di un vasto intreccio
di relazioni al di fuori del suo controllo, senza mostrare in modo esplicito gelosia o volontÃ  di possesso. Ma
siccome ogni vita presente non Ã¨ altro che il passato di una vita futura, Hae Sung puÃ² almeno sperare che
il suo turno con Nora debba ancora arrivare.



 

E allora, quando i personaggi si guardano tra loro, lo fanno nel presente o includono implicitamente anche un
passato che ignorano? Drammaturga di formazione ma pur sempre figlia di un cineasta, Song ha dato molta
importanza agli sguardi reciproci tra i personaggi, spesso piÃ¹ espliciti delle parole. Il rapporto in tre fasi tra
Nora e Hae Sung inizia con sguardi affettuosi che poi divergono al momento della separazione, sono
freddamente mediati dai mezzi tecnologici quando si ritrovano solo a distanza, diventano felici e imbarazzati,
ma anche elusivi e tesi, quando provano a incastrare i ricordi felici della giovinezza nelle loro vite adulte non
piÃ¹ congiungibili. Anche con Arthur, Nora mostra intenzioni e sentimenti piÃ¹ con gli occhi che con le
parole, tanto che alcuni dei dialoghi sul loro rapporto sembrano riassunti per lo spettatore piÃ¹ che
conversazioni realistiche. Ma sono Arthur e Hae Sung a offrire gli scambi non verbali piÃ¹ efficaci: ognuno
consapevole di essere un piccolo ingranaggio in un meccanismo di piÃ¹ ampio, ognuno rispettoso del proprio
ruolo e soprattutto del ruolo dellâ??altro, pur senza comprendere appieno quale esso sia davvero.

Celine Song ha lâ??accortezza di non mostrare nessuna vita alternativa dei personaggi, nessun multiverso,
nÃ© ricostruzioni delle vite del passato, lasciando tutto questo allâ??immaginazione. Ci vengono forniti
molti elementi che quelle voci fuori campo nella prima scena non avevano, quando provavano a indovinare i
rapporti tra i tre protagonisti, eppure questo non ci aiuta del tutto a capire quale sia la combinazione corretta
tra loro, o la preferibile: Nora, Hae Sung e Arthur sono contenitori di storie che possiamo continuare a
riempire come vogliamo, dal momento che le loro vite passate restano un mistero, e le future sono ancora da
scrivere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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