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Si è calmata la tensione che ha caratterizzato nei giorni scorsi l’attesa e lo
svolgimento dei funerali di Aleksej Naval’nyj, il maggiore oppositore
contemporaneo del regime putiniano (la qualifica di dissidente resta per me
legata all’era sovietica e la evito consapevolmente) morto per cause non
accertate nella colonia penale N. 3, sperduta nell’estremo nord della Federazione
Russa. Ci si può concedere una riflessione meno frenetica, da aggiungere alle
moltissime già pubblicate, sui fattori più significativi che hanno caratterizzato
questa cerimonia funebre, tentando di interpretarne alcuni.

La notizia della morte era stata diramata dalle fonti ufficiali: “dopo una
passeggiata si è sentito male” e “ha perso conoscenza quasi subito”. Il Servizio
penitenziario federale aveva altresì comunicato che i medici erano ricorsi a
misure di rianimazione, ma che “non avevano dato risultati positivi”. Molteplici
illazioni si sarebbero susseguite portando a un denominatore comune: quale che
sia stata la causa effettuale della morte il regime putiniano ne è responsabile.
Note sono le trattative compiute dalla strenua madre del defunto per ottenere il
corpo del figlio. Ha dovuto cedere su un punto soltanto, l’ammissione della sua
scomparsa per cause naturali, ma ha fermamente rifiutato le proposte
governative di una sepoltura sommaria, privata o di cremazione in loco. La
concessione del corpo e l’autorizzazione a funerali pubblici da parte di Putin, che
marcano indiscutibilmente una sua debolezza, sono interpretabili anche sulla
base del valore che l’archetipo madre ha nella cultura russa. Le sempre più
frequenti ostentazioni di adesione e ossequio alla Chiesa ortodossa da parte del
Presidente, che tanto ulteriore favore gli hanno procurato all’interno del Paese
profondo, sarebbero state in contrasto, prima di tutto all’interno di quello stesso
Paese, con un rifiuto-affronto a una donna che, novella Ecuba-Antigone, sfidava il
mondo del potere ferma nella volontà di voler seppellire il proprio congiunto. E
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Ljudmila Naval’naja, a fianco del marito, composta nel dolore, è stata abbracciata
e ringraziata all’uscita della chiesa in cui si erano svolte le esequie da parecchie
persone che le hanno anche chiesto perdono a nome della Russia. Assenti, per
ovvi motivi, moglie e figli del defunto.

Il funerale di Aleksej Naval’nyj rientra senza alcun dubbio nella serie di cerimonie
funebri che hanno fatto storia. Se di “spettacolo” in questo caso si può parlare, la
spettacolarità è stata costituita, senza copioni predeterminati né capi-popolo a
guidare il corteo, dalle migliaia di persone che vi hanno preso parte. Sul modello
di analoghe e altrettanto problematiche esequie sovietiche, un’immensa folla si è
data istintivamente convegno, a dispetto della delicatezza del momento, del
timore di repressioni e vendette, della scomodità politica del defunto, per unire
all’omaggio a un uomo coraggioso la propria dichiarazione di disobbedienza al
regime. Tornano alla mente gli estremi commiati “sovietici” a figure quali Boris
Pasternak, Anna Achmatova, Vladimir Vysockij, Andrej Sacharov. Quando
partecipare alle cerimonie voleva anche dire dimostrare valore civile, intenzione
di costituirsi come assemblea e, soprattutto, assecondare la propria esigenza
morale di non poter mancare, di non voler tacere ancora una volta. La categoria
della protesta in Russia, pre-sovietica, sovietica e post-sovietica, si è raramente
mostrata secondo modalità e pratiche familiari all’occidente. Significativo è che
nei giorni precedenti i funerali non pochi cittadini, in diverse città del Paese,
avessero già coraggiosamente manifestato portando fiori ai memoriali spontanei
sorti per Naval’nyj, venendo in alcune occasioni fermati e arrestati, e, particolare
che mi ha colpito, cantando. Non dimentichiamo che nella Russia della servitù
della gleba il canto era l‘unico diritto che il servo vessato dal potere, secondo il
principio dell’affettuosa sottomissione tanto cara agli slavofili, concedeva a sé
stesso. Attraverso il canto delle proprie sofferenze “protestava” senza inveire e
senza aggredire, semplicemente narrando in musica l’infelicità della propria
esistenza.

Nel fatidico 1° marzo 2024 (il giorno precedente, in cui Putin aveva rivolto un
discorso alle camere unificate, non si erano “trovati becchini disponibili per
scavare la fossa”) si sarebbe andati molto oltre. Migliaia di persone si riversarono
nell’anonima periferia sud di Mosca, colmando strade, marciapiedi e cortili
adiacenti alla chiesa della Madre di Dio in cui si sarebbe svolta la cerimonia, visto
che in tutta la città non era stata trovata una sala in cui allestire la camera
ardente per permettere alle persone di rendere l’ultimo saluto al politico che era
consapevolmente andato incontro alla morte.



Una parte del serpentone di folla. 

Non entro nel merito della sua contestata decisione di tornare in Russia
rischiando grosso, invece di condurre una più comoda e prestigiosa esistenza da
leader-emigrante. Mi piace considerare, a questo proposito, come la
partecipazione popolare sia stata più dedicata all’uomo temerario e coerente che
al politico le cui idee primigenie per molti non erano state di facile condivisione.
La gente ha trovato la forza di gridare slogan, importanti per la loro pubblica
esternazione prima ancora che per i contenuti. Il nome e il cognome del morto
sono stati scanditi a gran voce, ritmicamente. Il suo motto: “Non ho paura”, fatto
proprio e condiviso. Poi, sempre in solidale coro, “La Russia sarà libera”, “Putin
assassino”, “Non perdoneremo”, “No alla guerra!”, “Russia senza Putin”, “Siamo
in tanti”. Espliciti e manifesti. Ricordiamo che glasnost’ (trasparenza) era stata
una delle innovative parole chiave delle riforme gorbačёviane. Uscire allo
scoperto e dare pubblicità al proprio dissenso era stata una pratica che aveva
sempre fatto paura al potere. Ed è ancora così. Le dirette in streaming, pur
spesso interrotte dalle schermature della rete internet appositamente procurate
per disturbare, hanno portato in tutto il mondo le immagini di Mosca che si
solleva e si risveglia. Anche le solitamente vituperate riprese con i cellulari si sono
questa volta connotate come raccolta di preziose testimonianze di una pagina di
storia che sarà difficile mistificare e riscrivere pro domo sua da parte di chi negli
ultimi decenni non ha fatto altro. Gli stessi cellulari si sono poi accesi con le luci
delle proprie torce a costituire ennesimi segnali di partecipazione e protesta
anche luminosi. E, assieme alle immagini del flusso ininterrotto di persone che
brandivano mazzi di garofani e rose come se fossero fiaccole o aste di bandiere,
hanno fatto il giro del mondo.



I partecipanti al funerale con fiori e cellulari.

Quegli stessi fiori sono stati poi lanciati, dai pochi che avevano guadagnato
accesso al sagrato della chiesa, a costituire un tappeto su cui il furgone funebre
avrebbe proceduto il suo percorso verso il cimitero. La funzione, opportunamente
riservata a pochi familiari e intimi, era stata accelerata nei suoi tempi su esplicita
richiesta delle autorità. Come per voler abbreviare il più possibile quella
cerimonia che non si era potuta evitare. Interpreto, forse troppo liberamente, la
scelta di una celebrazione religiosa come ulteriore presa di distanza dalle
posizioni putiniane: esiste ancora una chiesa ortodossa non connivente, non
schierata per convenienza, lontana dal culto della morte promosso dai sermoni di
Kirill e dai ridondanti segni della croce di Vladimir Vladimirovič.

I commossi commentatori del canale YouTube Aleksej Naval’nyj fornivano in
diretta aggiornamenti sullo stato delle cose: aperture delle stazioni metro,
tranquillità della situazione, inviti a non restare a casa, istruzioni su come
raggiungere il cimitero. Per ovvi motivi, giorno feriale e orario di lavoro, la
maggioranza dei partecipanti erano persone di una certa età. Resta l’immancabile
obiezione degli irriducibili relativa ai numeri. Alcune, pur parecchie, migliaia di
persone rispetto ai 13.000.000 di abitanti di Mosca possono sembrare poche, ma
è necessario ribadirne la valenza. Non dimentichiamo i soli sette che nel fatidico
agosto 1968 avevano ipotecato le proprie vite, dimostrando in piena Piazza
Rossa, per condannare l’invasione sovietica a Praga. Anche allora lo spirito
dell’iniziativa era stato: “non avevamo potuto fare altrimenti”. Contro ogni
razionalità, contro ogni precauzione. Non tutti nascono coraggiosi, tanto meno
eroi. E di eroi ed eroismo sarebbe auspicabile che non ci fosse più bisogno. I
moscoviti che hanno rotto il cerchio magico di un decennio di silenziosa
accettazione (era dalle manifestazioni in piazza Bolotnaja degli anni 2011-2013



che non si vedeva tanta gente in piazza) hanno segnato il rinnovo della speranza,
del coraggio civile, del senso di responsabilità etico, nel nome di una figura,
discutibile quanto si vuole, ma emblema oggi di coerenza e audacia. È stato
sepolto al suono di un’orchestrina di volontari che aveva intonato My way di
Sinatra e la colonna sonora di Terminator 2, il film preferito del defunto. Un po’
emblema di quella Russia ideale, difficile da immaginarsi, che Naval’nyj aveva
vagheggiato. La bara fu chiusa al momento dell’interramento, secondo la
tradizione russa, e calata nella fossa tappezzata, sempre rispettando la
tradizione, con rami di abete. La folla, all’esterno della necropoli, scandiva: “fateci
entrare”. I cancelli sarebbero stati chiusi, rispettando gli orari di funzionamento
del cimitero, alle 17, pochi minuti dopo il termine della sepoltura. Pochissimi gli
arresti, nessun disordine. Encomiabile l’auto disciplina della folla, attenta a
rispettare le richieste, formulate con formale cortesia ai megafoni, dalle
moltissime forze dell’ordine dispiegate su tutto il territorio. Il flusso di gente è
continuato nei giorni successivi e la tomba di Aleksej è oggi stracolma di fiori.

Concludo con un doppio auspicio: che lo stimolo infuso alle persone da un
funerale come questo non si esaurisca, ma sparga il contagio a non rinunciare al
coraggio e, in parallelo, che le voci pesantemente nazionalistiche destroidi non
approfittino di questa epopea per rialzare la testa. 

In copertina, la tomba di Naval’nyj inondata di fiori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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