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Io mâ??immagino Antonio Gramsci di nuovo tra di noi, passeggiare per le sue strade di Ales, Ghilarza,
Santulussurgiu, Cagliari, Torino, Roma. â??Uno spettroâ?•, fatto â??della stessa sostanza dei sogniâ?•, che
percorre â?? con passo agile e deciso â?? gli scenari dâ??Italia e dâ??Europa. Davanti ai suoi occhi indagatori
lo spettacolo non nuovo di una sinistra confusa, in diï¬?coltÃ , che stenta a frequentare alcune invenzioni
linguistiche e culturali senza etÃ . Come lâ??egemonia, che invita ad avventurarsi lungo sentieri tortuosi e
non ancora esplorati. Che illumina i suoi scritti visionari, capaci ancora di liberare idee, di suggerire progetti.

Volevano impedire al suo cervello di funzionare, dietro le sbarre del carcere fascista e fortunatamente non ci
riuscirono. Ma se ci fossero riusciti, Gramsci sarebbe stato comunque un protagonista del nostro Novecento.
E se avesse trovato spazio in altro campo? Se sul politico geniale avesse prevalso il prodigioso critico
teatrale?

Eccolo Nino, nel 1908. Ha 17 anni. Vive col fratello Gennaro e frequenta il liceo Dettori. Cagliari Ã¨ una
cittÃ  ancora scossa dai moti contro il carovita del 1906. Ã? culturalmente vivace, ci sono due teatri, il
Civico e il Politeama Regina Margherita. E lui â?? cito dalla biograï¬•a di Giuseppe Fiori â?? Ã¨ â??studente
scapigliatoâ?•, â??loggionista tumultuosoâ?•. Divertito, irriverente, incurante del giudizio dei benpensanti, di
quelli che si piegano al vento del senso comune, si descrive cosÃ¬: â?•Per la mia splendida criniera, che mi
ondeggia ad ogni soï¬?o, mi hanno preso per una ragazza e si sono meravigliati che una donna facesse tanto
chiasso in un teatro, perchÃ© vedevano solo la testa e una mano che faceva un sonoro pernacchio. Io non me
la sono presa a male, anzi ho ringraziato dellâ??attenzione che mi usavano.â?•

Sembra il ritratto di un poeta futurista che, dalla platea, contesta i confezionatori di drammi â??passatistiâ?•,
di intrecci con personaggi di cartapesta. CosÃ¬ come a Torino, la cittÃ  della scelta marxista, riserverÃ 
oï¬?ensive fulminanti, al vetriolo, agli autori della scena borghese, â??digestivaâ?•, in cui il pubblico
sonnecchiante ama rispecchiarsi. Ha 25 anni quando comincia a scrivere di teatro sullâ??â??Avanti!â?•. La
prima recensione, del 13 gennaio 1916, Ã¨ per â??La falenaâ?• di Bataille. E giÃ  emerge la sua costante
preoccupazione: la falsitÃ  del teatro ufficiale, la sua tendenza a costruire personaggi e situazioni che non
hanno alcun rapporto con la realtÃ . E invece câ??Ã¨ bisogno di conflitti credibili, tragici, capaci di incarnare
contrasti veri, di avere una vita propria.

Gramsci si scaglia contro Dario Niccodemi, campione di convenzionalismo sentimentale, e Giovacchino
Forzano, inventore di intrecci storici di cartapesta. La nemica di Niccodemi la stronca cosÃ¬: â??Il suo
mondo mitologico Ã¨ lâ??aristocrazia, il pubblico che affolla i teatri e rende redditizia la professione di
scrittore drammatico Ã¨ la piccola borghesia: due classi, due concezioni quanto mai fittizie e artificialiâ?•. Un
affondo, una condanna senza appello. E Giovacchino Forzano viene definito, senza mezze misure,
â??manipolatore dâ??intrugli melodrammaticiâ?•.

Ora, bisogna dire che il giovane Gramsci sceglieva bene, senza alcun timore, i bersagli, due miti della scena
borghese con grande successo di pubblico. Forzano poi merita un discorso a parte, perchÃ© si avvicinerÃ 
molto al Duce, e si racconta che Mussolini collaborasse ai suoi testi. Commedie e drammi a quattro mani con
il dittatore.
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Tra unâ??opera cadaverica e unâ??altra in cui tutto Ã¨ artificioso e scontato, emergono perÃ² gli assi. Ed
ecco allora Pirandello, ecco il teatro grottesco, la vera rivoluzione della scena italiana. La grande avanguardia
capace di ribaltare dallâ??interno la commedia borghese, imperniata sul classico triangolo (lui, lei, lâ??altro).
Sembra il solito teatro e invece il pubblico impazzisce di fronte ai personaggi che fanno cose strane, tanto da
ribaltare la morale borghese. Gramsci piÃ¹ di tutti capisce il teatro in rivolta, la sua forza, la sua capacitÃ  di
scardinare il senso comune dellâ??ideologia dominante. Senza fare rivoluzioni a teatro, senza scene con
bandiere rosse. Semplicemente prendendo il frutto piÃ¹ maturo del teatro borghese, grondante di buoni
sentimenti, e smontandolo pezzo a pezzo. Gramsci capisce che con Pirandello e con il Grottesco il pubblico
non puÃ² piÃ¹ accomodarsi in poltrona, pronto alla risata consolatoria. Ã? accaduto qualcosa che schianta
quello che Brecht ha chiamato â??teatro gastronomicoâ?•, fatto per non pensare, per consentire agli spettatori
di rassicurarsi.

â??La maschera Ã¨ la patina superficiale del costume, della moda, dello snob...â?•

CosÃ¬ Gramsci nella recensione a La maschera e il volto, sulle pagine torinesi dellâ??â??Avanti!â?•, lâ??11
aprile 1917.

La commedia di Luigi Chiarelli Ã¨ una rivoluzione perchÃ© segna la nascita del teatro grottesco. Debutta
con uno strepitoso successo, allâ??Argentina di Roma, il 29 maggio 1916.

Sono preziosi due libri: Il teatro in rivolta di Gigi Livio (Mursia ) e Gramsci e il teatro di Guido Davico
Bonino ( Einaudi). 





Livio racconta come un geniale capocomico, Virgilio Talli, fosse consapevole di quella â??svolta decisiva nel
cammino della nostra letteratura drammaticaâ?•. Davico Bonino traccia il percorso, le intuizioni di Gramsci
critico teatrale. E per Gramsci il lavoro di Chiarelli e Talli travolge â??molte banalitÃ , molti luoghi comuni,
molte affermazioni del senso comune piÃ¹ comuneâ?•. E cosÃ¬ vengono demoliti vecchi schemi. Si affonda
â??senza pietÃ  il bisturi nella piaga per mettere in bella evidenza la putredine.â?• Il ribaltamento Ã¨
completato da Pirandello con Il giuoco delle parti, in scena a Roma nel dicembre 1918 e a Milano nel
febbraio 1919. â??Pirandello Ã¨ maestro di ironia impietosa â?? scrive Gramsci â?? e perciÃ² Ã¨ combattuto
dalla critica, incapace perfino di riassumere i suoi drammi, e suscita le furie di una parte del pubblico.â?•

Ed ecco il giudizio per La maschera e il volto: â??La commedia Ã¨ al tempo stesso vecchia e nuova: vecchia
in quanto si appoggia a materiali di teatro convenzionale, nuova, in quanto, allâ??atto stesso di assumerli, li
irride e li riscatta per via di deformazione.â?•

Deformazione che troviamo anche nella rivoluzione futurista. Gramsci inizialmente esalta Marinetti e
compagni: â??Hanno avuto la concezione netta e chiara che lâ??epoca nostra, lâ??epoca della grande
industria, della grande cittÃ  operaia, della vita intensa e tumultuosa, doveva avere nuove forme di arte, di
filosofia, di costume, di linguaggio: hanno avuto questa concezione nettamente rivoluzionaria, assolutamente
marxista.â?• Ma â??hanno distrutto, distrutto, , senza preoccuparsi se le nuove creazioni, prodotte dalla loro
attivitÃ , fossero nel complesso unâ??opera superiore a quella distrutta.â?• Il giudizio finale Ã¨ impietoso, gli
inventori del â??teatro futurista sinteticoâ?• vengono paragonati da Gramsci a un gruppo di scolaretti che
sono scappati da un collegio di gesuiti, hanno fatto un poâ?? di baccano nel bosco vicino e sono stati
ricondotti sotto la ferula della guardia campestre. Una guardia campestre che si chiama Mussolini.

Son passati piÃ¹ di centâ??anni. La questione Ã¨ la stessa: un linguaggio nuovo per scardinare roba vecchia,
ammuffita, magari spacciata per â??cambiamentoâ?•. Un linguaggio che per Gramsci â??Ã¨ come una
campana di cristalloâ?•, che rivela il volto beffardo dietro la maschera ubbidiente. Un passaggio
assolutamente rivoluzionario, che sâ??innerva sul Secolo Breve (da Sergio Tofano a Carmelo Bene, da
Petrolini a Troisi) per arrivare ad oggi, a chi ancora cerca di orientarsi su tragitti sconosciuti. Senza
dimenticare Nino Gramsci, quello â??studente scapigliatoâ?•, quel â??loggionista tumultuosoâ?•. Quel
ragazzo inquieto, curioso del mondo, aï¬?amato di libri e teatro, che ancora non sapeva cosa avrebbe fatto da
grande.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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