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lo m'immagino Antonio Gramsci di nuovo tradi noi, passeggiare per le sue strade di Ales, Ghilarza,
Santulussurgiu, Cagliari, Torino, Roma. “Uno spettro”, fatto “ della stessa sostanza dei sogni”, che percorre —
con passo agile e deciso — gli scenari d' Italia e d Europa. Davanti ai suoi occhi indagatori |o spettacolo non
nuovo di una sinistra confusa, in di?colta, che stenta a frequentare alcune invenzioni linguistiche e culturali
senza eta. Come I’ egemonia, che invita ad avventurarsi lungo sentieri tortuosi e non ancora esplorati. Che
illuminai suoi scritti visionari, capaci ancoradi liberare idee, di suggerire progetti.

Volevano impedire al suo cervello di funzionare, dietro le sbarre del carcere fascista e fortunatamente non ci
riuscirono. Ma se ci fossero riusciti, Gramsci sarebbe stato comunque un protagonista del nostro Novecento.
E se avesse trovato spazio in altro campo? Se sul politico geniale avesse prevalso il prodigioso critico
teatrale?

Eccolo Nino, nel 1908. Ha 17 anni. Vive col fratello Gennaro e frequentail liceo Dettori. Cagliari € unacitta
ancora scossa dai moti contro il carovitadel 1906. E culturalmente vivace, ci sono due teatri, il Civico eil
Politeama Regina Margherita. E lui — cito dalla biogra?a di Giuseppe Fiori —é “studente scapigliato”,
“loggionista tumultuoso”. Divertito, irriverente, incurante del giudizio dei benpensanti, di quelli che s
piegano al vento del senso comune, si descrive cosi: ” Per la mia splendida criniera, che mi ondeggia ad ogni
S070, mi hanno preso per unaragazza e s SOono meravigliati che una donna facesse tanto chiasso in un teatro,
perché vedevano solo |a testa e una mano che faceva un sonoro pernacchio. 10 non me la sono presa a male,
anzi ho ringraziato dell’ attenzione che mi usavano.”

Sembrail ritratto di un poeta futurista che, dalla platea, contestai confezionatori di drammi “ passatisti”, di
intrecci con personaggi di cartapesta. Cosi come a Torino, lacitta della scelta marxista, riservera o?ensive
fulminanti, al vetriolo, agli autori della scena borghese, “digestiva’, in cui il pubblico sonnecchiante ama
rispecchiarsi. Ha 25 anni quando comincia a scrivere di teatro sull’* Avanti!”. La primarecensione, del 13
gennaio 1916, e per “Lafaena’ di Bataille. E gia emerge la sua costante preoccupazione: lafalsita del teatro
ufficiale, la suatendenza a costruire personaggi e situazioni che non hanno alcun rapporto con lareata. E
invece ¢’ € bisogno di conflitti credibili, tragici, capaci di incarnare contrasti veri, di avere unavita propria.

Gramsci s scaglia contro Dario Niccodemi, campione di convenzionalismo sentimentale, e Giovacchino
Forzano, inventore di intrecci storici di cartapesta. La nemica di Niccodemi la stronca cosi: “1I suo mondo
mitologico e I’ aristocrazia, il pubblico che affollai teatri e rende redditiziala professione di scrittore
drammatico € la piccola borghesia: due classi, due concezioni quanto mai fittizie e artificiali”. Un affondo,
una condanna senza appello. E Giovacchino Forzano viene definito, senza mezze misure, “ manipolatore
d’intrugli melodrammatici”.

Ora, bisogna dire che il giovane Gramsci sceglieva bene, senza alcun timore, i bersagli, due miti della scena
borghese con grande successo di pubblico. Forzano poi merita un discorso a parte, perché si avvicinera molto
al Duce, e s racconta che Mussolini collaborasse ai suoi testi. Commedie e drammi a quattro mani con il
dittatore.
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Traun’opera cadavericae un’atrain cui tutto € artificioso e scontato, emergono pero gli assi. Ed ecco allora
Pirandello, ecco il teatro grottesco, la verarivoluzione della scenaitaliana. La grande avanguardia capace di
ribaltare dall’ interno la commedia borghese, imperniata sul classico triangolo (lui, lel, I’ atro). Sembrail
solito teatro e inveceil pubblico impazzisce di fronte ai personaggi che fanno cose strane, tanto daribaltare la
morale borghese. Gramsci piu di tutti capisce il teatro in rivolta, la suaforza, la sua capacitadi scardinareil
senso comune dell’ ideologia dominante. Senza fare rivoluzioni ateatro, senza scene con bandiere rosse.
Semplicemente prendendo il frutto pit maturo del teatro borghese, grondante di buoni sentimenti, e
smontandol o pezzo a pezzo. Gramsci capisce che con Pirandello e con il Grottesco il pubblico non puo piu
accomodarsi in poltrona, pronto alla risata consolatoria. E accaduto qual cosa che schianta quello che Brecht
ha chiamato “teatro gastronomico”, fatto per non pensare, per consentire agli spettatori di rassicurarsi.

“Lamaschera é la patina superficiale del costume, della moda, dello snob...”
Cosi Gramsci nellarecensione alLa maschera e il volto, sulle pagine torinesi dell’“ Avanti!”, I’ 11 aprile 1917.

Lacommediadi Luigi Chiarelli & unarivoluzione perché segnala nascitadel teatro grottesco. Debutta con
uno strepitoso successo, al’ Argentinadi Roma, il 29 maggio 1916.

Sono prezios due libri: 1l teatroinrivolta di Gigi Livio (Mursia) e Gramsci eil teatro di Guido Davico
Bonino ( Einaudi).






Livio racconta come un geniale capocomico, Virgilio Talli, fosse consapevole di quella*® svolta decisiva nel
cammino della nostra letteratura drammatica’ . Davico Bonino tracciail percorso, leintuizioni di Gramsci
critico teatrale. E per Gramsci il lavoro di Chiarelli e Talli travolge “ molte banalita, molti luoghi comuni,
molte affermazioni del senso comune piu comune’. E cosi vengono demoliti vecchi schemi. Si affonda
“senza pietail bisturi nella piaga per metterein bella evidenzala putredine.” 1l ribaltamento € compl etato da
Pirandello con Il giuoco delle parti, in scenaaRomanel dicembre 1918 e a Milano nel febbraio 1919.
“Pirandello € maestro di ironiaimpietosa— scrive Gramsci — e percio e combattuto dalla critica, incapace
perfino di riassumere i suoi drammi, e suscitale furie di una parte del pubblico.”

Ed ecco il giudizio per La maschera eil volto: “Lacommedia é al tempo stesso vecchia e nuova: vecchiain
guanto si appoggia a materiali di teatro convenzionale, nuova, in quanto, all’ atto stesso di assumerli, li irride
eli riscatta per viadi deformazione.”

Deformazione che troviamo anche nella rivoluzione futurista. Gramsci inizialmente esalta Marinetti e
compagni: “Hanno avuto la concezione netta e chiara che I’ epoca nostra, |’ epoca della grande industria, della
grande citta operaia, della vitaintensa e tumultuosa, doveva avere nuove forme di arte, di filosofia, di
costume, di linguaggio: hanno avuto questa concezione nettamente rivoluzionaria, assol utamente marxista.”
Ma“hanno distrutto, distrutto, , senza preoccuparsi se le nuove creazioni, prodotte dallaloro attivita, fossero
nel complesso un’ opera superiore aquella distrutta.” |1 giudizio finale € impietoso, gli inventori del “teatro
futurista sintetico” vengono paragonati da Gramsci a un gruppo di scolaretti che sono scappati da un collegio
di gesuiti, hanno fatto un po’ di baccano nel bosco vicino e sono stati ricondotti sotto laferuladellaguardia
campestre. Una guardia campestre che si chiama Mussolini.

Son passati piu di cent’anni. La questione € la stessa: un linguaggio nuovo per scardinare roba vecchia,
ammuffita, magari spacciata per “cambiamento”. Un linguaggio che per Gramsci “ & come una campana di
cristallo”, cherivelail volto beffardo dietro la maschera ubbidiente. Un passaggio assol utamente
rivoluzionario, che s'innerva sul Secolo Breve (da Sergio Tofano a Carmelo Bene, da Petrolini a Troisi) per
arrivare ad oggi, a chi ancoracercadi orientarsi su tragitti sconosciuti. Senza dimenticare Nino Gramsci,
quello “studente scapigliato”, quel “loggionista tumultuoso”. Quel ragazzo inquieto, curioso del mondo, a?
amato di libri e teatro, che ancora non sapeva cosa avrebbe fatto da grande.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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