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Nel libro a piÃ¹ voci Che cosâ??Ã¨ la psichiatria (1967), pubblicato da Einaudi nel 1973 e ristampato nel
2024 per le edizioni Baldini & Castoldi in occasione del centenario dalla nascita di Franco Basaglia,
lâ??autore scrive: Â«Le diagnosi psichiatriche hanno assunto (...) un valore ormai categoriale, nel senso che
corrispondono ad un etichettamento, ad una stigmatizzazione del malato, oltre i quali non câ??Ã¨ piÃ¹
possibilitÃ  dâ??azione o di approccio. Nel momento in cui lo psichiatra si trova faccia a faccia con il suo
interlocutore (il â??malato mentaleâ?•) sa di poter contare su un bagaglio di conoscenze tecniche con le quali
â?? partendo dai sintomi â?? sarÃ  in grado di ricostruire il fantasma di una malattia; avendo, tuttavia, la netta
percezione che â?? non appena ne avrÃ  formulata la diagnosi â?? lâ??uomo sfuggirÃ  ai suoi occhi,
perchÃ© definitivamente codificato in un ruolo che ne sancisce soprattutto un nuovo status socialeÂ». (p.
26).

A distanza di cinquantâ??anni dalla pubblicazione del libro, queste frasi echeggiano nitide e chiare come e
piÃ¹ di allora, e presuppongono una netta posizione politica nei confronti della malattia psichica e
dellâ??operatore psichiatrico: finalmente si puÃ² parlare a voce alta (e scriverlo in saggi e libri) della libertÃ 
dellâ??individuo malato e non del potere esercitato sulla sua presunta pericolositÃ . Cosâ??Ã¨ accaduto, da
allora, nello sviluppo concreto della psichiatria? I servizi territoriali hanno mancato al loro ruolo di
prevenzione sociale, perchÃ© impoveriti delle necessarie risorse. I servizi ospedalieri, a fronte della costante
richiesta di ricoveri, hanno progressivamente accentuato la loro valenza istituzionale, trasformandosi in
luoghi temporanei di reclusione. CiÃ² che sarebbe dovuto accadere â?? diminuzione di autoritÃ  del potere
medico, differenziazione dei saperi in campo sociale, attenzione alla fenomenologia umana delle relazioni
â?? Ã¨ accaduto sÃ¬, ma per lampi isolati, grazie a operatori che volevano inventare, con i malati, episodi di
reciproca liberazione: gruppi di autoaiuto, gruppi per auditori di voci, gruppi di scrittura creativa, e altre
attivitÃ , sono stati non la colonna vertebrale di qualsiasi servizio pubblico ma le eccezioni (talvolta le
illusioni) di singole volontÃ  terapeutiche. Si Ã¨ prodotta una dispersione di atti di libertÃ  allâ??interno di
un tessuto di potere meno vistosamente autoritario, ma non per questo meno presente, dove lâ??esclusione
era sempre il fattore dominante. Quella che, negli anni Settanta, Ronald Laing definiva la â??vulnerabilitÃ 
ontologicaâ?• del malato psichiatrico (un concetto ricco di umana e filosofica compassione), Ã¨, se vogliamo
ampliare lo sguardo a livelli sociali e politici, non solo la ferita individuale del soggetto scisso, la sua
maggiore predisposizione a soffrire vissuti distruttivi, ma un complesso â??frattaleâ?• di influssi interni ed
esterni che segregano il malato dentro le mura di un carcere intessuto tanto di traumi psichici quanto di
violenze esterne, dove la solitudine della psiche Ã¨ inestricabile dalla condizione di abbandono in cui Ã¨
gettato il corpo fisico.

Prima della vita e dellâ??opera di Basaglia câ??era un sistema di certezze dato per scontato: il sistema
politico di una istituzione totale, legittimata da un pensiero pseudoscientifico che affondava le sue radici
proprio nellâ??abuso istituzionale, nel distacco del malato dalla comunitÃ  degli umani (la celebre â??nave
dei folliâ?•, immortalata dallâ??opera di Sebastian Brant). Che cosâ??Ã¨ la psichiatria Ã¨ il punto di partenza
per un percorso di smantellamento del potere psichiatrico: questa impresa, non chimerica, occuperÃ ,
teoricamente e praticamente, la breve vita di Franco Basaglia. La struttura del volume Ã¨ giÃ , in parte, la
trasformazione della forma totale del libro nei segni frastagliati di discorsi a piÃ¹ voci, attraversati da diverse
soggettivitÃ : degenti, infermieri, psichiatri. La riflessione sul potere psichiatrico sgretola linguaggi, mura,
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protocolli, saperi. Libera, dolorosamente, i corpi e le menti dei malati. Che cosâ??Ã¨ la psichiatria restituisce
delle vite incarcerate a una nuova speranza di libertÃ . Non descrive gli stati dellâ??anima: sgretola, con
sovversiva e minuziosa intelligenza, le mura che la imprigionano. Basaglia contesta il vecchio rapporto dello
psichiatra con la creatura affetta da malattia psichica cosÃ¬ come si Ã¨ formato nella pratica medica:
Â«lâ??uomo sfuggirÃ  ai suoi occhi perchÃ© definitivamente codificato in un ruolo che ne sancisce
soprattutto un nuovo status sociale. Si entra cioÃ¨ in una sorta di passivitÃ  che lo Â«scienziatoÂ» viene ad
assumere di fronte al fenomeno e che lo porta a risolverlo attraverso una routine tecnicamente perfetta â?? da
lui nettamente separata â?? la cui finalitÃ  pare quella dello smistamento fra ciÃ² che Ã¨ normale e ciÃ² che
non lo Ã¨Â» (CEO, p. 26).





Che cos'Ã¨ la psichiatria? fotografa una realtÃ  concentrazionaria in procinto di dissolversi come luogo
forzato di clausura. Esige di aprire porte, sbarre, cancelli, di quello che era, come simbolo e come realtÃ , il
manicomio, il luogo di reclusione per ogni smisurata e scomoda passione umana. Vuole eliminare
contenzioni e violenze ragionando sulla qualitÃ  della terapia, sul significato dell'istituzione chiusa e della
psichiatria, sulla necessitÃ  stessa della propria esistenza; internati, infermieri, medici, psicologi,
amministratori, cercano nuove identitÃ , di ruoli e di rapporti qualitativamente diversi: esigono (oggi sembra
ovvio, ma non sarÃ  mai ovvio) la negazione della clausura; cercano libertÃ , responsabilitÃ , disponibilitÃ ,
dignitÃ , fiducia, confronto, verifica, critica e autocritica, per formare la base di una reciproca terapeuticitÃ .
Primo Levi scrisse: Â«Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la sua
casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sarÃ  un uomo vuoto,
ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di dignitÃ  e discernimento, poichÃ© accade facilmente a chi ha
perso tutto di perdere se stessoÂ» (Se questo Ã¨ un uomo). Di quellâ??â??uomo vuotoâ?•, e
dellâ??inestinguibile speranza di restituirgli dignitÃ  umana, scrive ancora Franco Basaglia: Â«La nostra
realtÃ  Ã¨ dunque lâ??internato degli ospedali psichiatrici, per il quale la psichiatria non ha trovato finora che
soluzioni negative, vivendone lâ??incomprensibile psicopatologico come una mostruositÃ  socio-biologica
da allontanare e da escludere. Ma se lo studioso di psicopatologia puÃ² trovare legittimo continuare a cercare
ideologicamente la soluzione per una tale mostruositÃ , mantenendosi staccato dalla realtÃ  che non gli sta
sotto gli occhi, lo psichiatra che faccia parte di unâ??organizzazione ospedaliera, si trova inevitabilmente
costretto ad una scelta immediata. O accetta i parametri della psichiatria tradizionale e, quindi, fa ad essi
aderire il malato ed i sintomi con i quali Ã¨ stato etichettato, sanando il conflitto fra teoria e pratica a solo
favore della teoria (e allora instaura con lui lâ??ovvio rapporto gerarchico-autoritario che il suo ruolo gli
richiede). O si avvicina al malato cosÃ¬ comâ??Ã¨, cercando di comprendere che cosa Ã¨ diventato a causa
di quei parametri che ne hanno sancito â?? come con un marchio â?? la diversitÃ , dando la precedenza
questa volta alla realtÃ , come unica fonte di verificaÂ» (p. 30).

Lâ??alternativa oscilla fra unâ??interpretazione ideologica della malattia che consiste nella formulazione di
una diagnosi esatta, ottenuta attraverso lâ??incasellamento dei diversi sintomi in uno schema precostituito; o
lâ??approccio al â??malato mentaleâ?• a una dimensione reale dove la classificazione della malattia ha e non
ha peso. A mio modesto parere, esercitando per trentasette anni la professione dello psichiatra in un servizio
territoriale, e quindi vivendo lunghi fallimenti e brevi successi, mi sono accorto che lâ??approccio al malato
non Ã¨ descrivibile da un metodo standard, valido per tutti; si avvicina piuttosto a una jam session dove Ã¨
sempre necessario sapere dove si va (il â??benessereâ?• del malato), ma essendo coscienti che le strade che
seguiremo, insieme a lui, non possiamo prevenirle in anticipo, MAI. SarÃ  lui, il malato, a dirci, non appena
potrÃ  farlo, qual Ã¨ lâ??accordo giusto per lui in quel momento della nostra â??improvvisazioneâ?• a due.
Dâ??altronde, anche Novalis ci dice come la malattia Ã¨ sempre una â??questione musicaleâ?•.

Considerato un â??esclusoâ?• dalla societÃ  dei normali, il â??mattoâ?• si vede cosÃ¬ confermata la
motivazione della sua reclusione: â??pericoloso a sÃ© e agli altriâ?•. La follia Ã¨ sempre un â??pericoloâ?•,
per la societÃ  costituita, che se ne difende in tutti i modi. E i matti sono â??mattiâ?• perchÃ© non sanno
gestire lâ??energia delle loro â??galassie paralleleâ?• e ne sono sopraffatti. Negli stessi anni in cui i libri
sovversivi di Basaglia venivano pubblicati da Einaudi, le edizioni Adelphi pubblicavano Memorie di un
malato di nervi di Daniel Paul Schreber, un libro di memorie dove il Cancelliere di stato Schreber, fingendosi
guarito, racconta nei minimi dettagli, come in un beffardo romanzo-confessione, la sua esemplare â??folliaâ?•
.  

Erving Goffman per i ricoverati negli ospedali psichiatrici, Franz Fanon per la condizione dellâ??uomo di
colore, Primo Levi per i prigionieri dei campi di concentramento nazisti, parlano tutti lo stesso linguaggio: si
riferiscono tutti allo stesso fenomeno di esclusione e di cancellazione. Fanon, in I dannati della terra: scrive:
Â«Lâ??indigeno Ã¨ un essere chiuso in un recinto, lâ??apartheid Ã¨ una modalitÃ  della divisione in
scomparti del mondo colonialeÂ». Prescindendo dalla malattia in sÃ©, Ã¨ evidente che si tratta dello stesso
fenomeno di esclusione. Quando si parla della condizione asilare del malato mentale, la malattia si trova ad
avere un valore puramente accessorio nel processo di ciÃ² che Primo Levi chiama la Â«demolizioneÂ»
dellâ??uomo. Se lâ??escluso Ã¨ stato rifiutato da una societÃ  che lo ha visto solo per i sintomi di cui soffriva



o per il colore della sua pelle, la comprensione del malato (come del colonizzato e del prigioniero) Ã¨ quella
del suo ruolo reale, libero da ogni significato di malattia (o di inferioritÃ ). Questa percezione Ã¨ lâ??avvio a
una presa di coscienza nei confronti della malattia stessa: lâ??opposizione allâ??esclusione rafforza
quellâ??io la cui demolizione era stata giÃ  statuita dal processo di istituzionalizzazione. Scrive Basaglia:
Â«Se, infatti, il malato Ã¨ lâ??unica realtÃ  cui ci si debba riferire, si devono affrontare le due facce di cui
tale realtÃ  Ã¨ appunto costituita: quella del suo essere un malato, con una problematica psicopatologica
(dialettica e non ideologica) e quella del suo essere un escluso, uno stigmatizzato sociale. Una comunitÃ  che
vuol essere terapeutica deve tener conto di questa duplice realtÃ  â?? la malattia e la stigmatizzazione â?? per
poter ricostruire gradualmente il volto del malato cosÃ¬ come doveva essere prima che la societÃ , con i suoi
numerosi atti di esclusione, e lâ??istituto da lei inventato, agissero su di lui con la loro forza negativaÂ» (p.
35).

Forse queste parole di Basaglia sono le prime a evidenziare con precisione la relativitÃ  della malattia
mentale senza schematizzarla in una definizione generica, non mancando di individuare la duplice realtÃ 
della malattia e della stigmatizzazione, e ricostruendo in tal modo la sola cosa che conta: â??il volto del
malatoâ?•, quello che sarebbe il suo volto reale prima che i soprusi del potere lo trasformino in maschera
vuota. Scrive Antonio Slavich: Â«Ogni campo istituzionale esiste solo come funzione delle persone che si
muovono nei loro ruoli fissi, e piÃ¹ ancora in quelli da negare, come ci interagiscono, come vivono la loro
vita concreta, attiva e passiva, le loro immaginazioni, le loro emozioni, e cosÃ¬ del campo entrano a far parte
non solo lâ??oggi sensibile, ma anche le memorie e le culture del passato, e le speranze e i progetti per un
domaniÂ» (Allâ??ombra dei ciliegi giapponesi, AB Edizioni, 2018, p. 91). In uno dei saggi contenuti in
questo libro, John Connelly. Dalla filantropia alla psichiatria sociale, di Agostino Pirella e Domenico
Casagrande, si parla dellâ??esperienza del â??Ritiroâ?• di New York (1839), basata sullâ??esigenza
preliminare di modificare profondamente il clima asilare, sulla base del rifiuto delle restrizioni fisiche e, in
parte, psicologiche, e sulla base del nuovo metodo che ne deriva, il â??moral treatmentâ?• (p. 216). La realtÃ 
di un internamento â??umanitarioâ?•, senza le stigmate dellâ??esclusione, in qualche modo analoga alla
coeva â??Clinica del dottor Blancheâ?• in Francia, dove furono ricoverati artisti come Maupassant e Bizet,
indica che lâ??utopia di un futuro â??umanoâ?• per il malato mentale puÃ² anche arrivarci dalle esperienze
del passato, e che dovremmo ancora, e sempre, studiare con attenzione lâ??opera dello psichiatra libertario
Philippe Pinel. Ã? sempre stato questo lo scopo di Franco Basaglia: non limitarsi a parlare dei concetti di
esclusione ma viverli, nel presente e nel passato, proprio nella dinamica fra le singole persone, malati e
curanti, preservando cosÃ¬ lâ??impalpabile atmosfera che per anni Ã¨ stata cancellata dallâ??istituzione
psichiatrica: lâ??aria viva della relazione umana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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