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CircaametA dellamostradi BrassaA ™ (Palazzo Reale, Milano, fino a 2 giugno) si trova un doppio ritratto
di lui con Picasso. A? stata scattata dalla moglie Gilberte nel 1966, Picasso ha 85 anni, BrassaA~ 67. Erano
molto amici, BrassaA ha raccontato laloro amiciziain un libro (Conversazioni con Picasso, Allemandi 1995
a?? peccato non averlo rieditato per 1&??occasione). Colpisce |o sguardo di entrambi, uguali, convergenti,
come fosse uno solo. Gli occhi sono cosA- fissi che sembrano sporgere dalle orbite (BrassaA ™ del resto
|&27ha evidenziato in ogni suo autoritratto pittorico). A? esattamente il loro sguardo: entrambi hanno sempre
guardato fuori, larealtA , il mondo, piuttosto che alla??interno, dentro SA© stessi. Niente intimismo, niente
introspezione, NA© scavo psicologico. Nonostante venga perlopiAt assimilato al Surrealismo, A” il contrario
del dettato surrealistadi rovesciare gli occhi. BrassaA e Picasso non sono mai stati surrealisti veramente,
benchA© abbiano frequentato il gruppo e siano stati inclusi nellaloro cerchiae nelle loro esposizioni, o 1o
sono stati in unaloro manieradel tutto diversa: vi si sono confrontati, ma non faceva per loro. Lo si vede
bene anche se'si legge 14220maggio a Salvador DalA-~ (Abscondita 2010): BrassaA ™~ sembra osservarlo con
sguardo del tutto esterno, curioso del personaggio piAt che della sua arte e delle sue idee.
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BrassaA ™, Un &?2cattivo ragazzod? in appostamento, 1931-1932 circa, A© Estate BrassaA
Succession - Philippe Ribeyrolles.

A?famosa la definizione che ne ha dato un altro suo amico di lunga frequentazione, lo scrittore Henry

Miller: &22uno sguardo vivented?s, formula risonante: vivo, vivace, mai fermo, che cercalavita. La
differenzatrai due sguardi in quel doppio ritratto A" forse che quello di Picasso A” fisso e indagatore, mentre
quello di BrassaA~ A" curioso, sembragiA volersi spostare su altro.

Ungherese di nascita, il nome A" uno pseudonimo derivato dallacittA di origine BrassA3, orain Romania,
classe 1899, arrivaa Parigi nel 1924, doveiniziala sua carriera. Parigi eraunafucinadi idee diverse,
BrassaA ™ si inserisce subito nel variegato ambiente intellettuale cosmopolita. A? con |&27inizio degli anni
47230 che comincia a caratterizzarsi. Collaboracon i surrealisti, in particolare con DalA- per larivista
a??Minotaured: sua A" lafoto centrale del fotomontaggio 11 fenomeno della??estasi (1933), nonchA©
quelle dei biglietti da??autobus accartocciati che diventano &??sculture involontaried?s o di certi dettagli della
famosa stazione della metropolitana liberty che diventano delle mantidi religiose o altri esseri animati per il
delirio daliniano della Bellezza terrificante e commestibile della??ar chitettura modern style; suoi sono alcuni
bellissimi nudi (1931) da Rosalind Krauss messi insieme aquelli coevi di Man Ray alla??insegna
della??4?2informed? batailliano perchA© rovesciano laformadel corpo femminile facendola diventare
fallica
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BrassaA ™, La Tour Eiffel illuminata, 1931 A©Estate BrassaA ™ Succession- Philippe Ribeyrolles.

Per il resto, dicevamo, BrassaA guardain altre direzioni. La sua serie piAt famosa A" sicuramente quella
confluitanel libro Parigi di notte (1933), contemporanea quindi alle sue collaborazioni surrealiste. La
questione A" importante. La serie A" 8??realistad?s nel suo impianto: BrassaA ™~ ha trovato un soggetto che
Nessuno avevamal trattato se non occasional mente, un soggetto affascinante, dai risvolti romantici-simbolisti
a??lanotte &?? e insieme sociali-reportagistici; dal surrealismo prende alcuni temi, lavisione trasfiguratrice
che cerca e vede la notte &2vivented?s, riempirsi cioA” di aspetti e presenze: le statue e le ombre si animano
a??il perturbante &??, laluce diventa a sua volta una &??scritturad?, e a volte una materia quasi palpabile
(vengono in mente le fotografie notturne del Mulas degli anni 82?250, con gli spazzini che paiono spazzare la
luce stessa).
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BrassaA ™, Serata di ??altamodad?., 1935 A© Estate BrassaA™ Succession - Philippe
Ribeyrolles.

Indimenticabili sono le scene dei locali notturni, messi alla??insegna della??altro suo libro famoso, La Parigi
segreta degli anni 30, pubblicato nel 1976, in particolarei giochi di specchi nel bistrot che rivelano
espressioni completamente diverse dei componenti delle coppie o lati altrimenti invisibili della scena, o quelli



nelle stanze degli alberghi che svelano la naturadel rapporto tragli ospiti, il mondo della prostituzione tra
degrado e orgoglio, e altro ancora.






BrassaA ™, Il Bacio, 1935-1937 circa A© Estate BrassaA ™ Succession - Philippe Ribeyrolles

Sempre in queste sue perlustrazioni cittadine, nello stesso periodo e anche in seguito, BrassaA ™ individua un
altro soggetto fotografico nuovo, quello dei graffiti sui muri dellacittA , und??arte ametA trail &2?brutéae, il
popolare, e |a?2%rruenzaiconoclasta. BrassaA ™ |i classificain serie per soggetti che vanno da &??Maschere e
voltia?e a a??Morted?., 82?Amored?s, 8??Animalia?s, fino a a??Magiad? da un lato e 4??Linguaggio del
muroa?e dall&??altro. Sicuramente A questo soggetto ad avergli poi ispirato |1&??originalissima serie
Trasmutazioni, in cui, disegnando direttamente sul negativo di acuni nudi femminili, graffiandolo, ha
mostrato, insieme al corpo delladonna, anche il &2?corpoad?., diciamo cosA-, della fotografia

Ca??A" molto atro nella sua opera e nellamostra di Palazzo Reale, davvero vasta: piAt di 200 fotografie 4?2
al 90% vintage, un vero record reso possibile dalla??Estate BrassaA~ Succession 4?7 oltre a dipinti, disegni,
sculture, un grande arazzo. Ca??A" il BrassaA™ degli inizi, cA??A" quello della moda e mondanitA , cA??A"
quello di altri reportage. L&?2insieme anzi A” un pod?? frastornante, sfaccettato ma poco chiaro. Tanto piAl,
Ci Sl permetta una critica, a causa dell&??mpianto adottato per lamostra. Ora, infatti, capiamo le ragioni del
cosiddetto grande pubblico, mala paura costante di non fare numeri abbastanza grandi, che uno non siamai
abbastanza famoso da valere di essereil centro dell&??attenzione che lo riguarda, insomma, A anche
strumentale da un lato e rischiosa dalla??altro. La mostraincentrata su Parigi piuttosto che sull&??autore e
costruita surrettiziamente come una sorta di &??passeggiataé? nella capitale parigina, come A” stata
esplicitamente presentata alla conferenza stampa, passando dalla Parigi di giorno aquelladi notte, aquella
segreta, poi delle &27illusionia? (con delle virgolette giA sospette), della??eleganza, degli artisti,
dellé??infanzia, con una coda infine che svelala??mbarazzo nel titolo &??Paradossia?, che non si sapeva
cioA” piAt come mettere, A" un pod?? tirato per i capelli, pur rifacendosi almeno in parte atitoli di libri del
fotografo.






BrassaA ™, Coppiadi amanti in un piccolo caffA” parigino in place de Clichy 1932 circa A©
Estate BrassaA Succession - Philippe Ribeyrolles.

Vabene, rimediail catalogo (Silvana Editoriale), come spesso avviene, molto ben illustrato, con un bel
saggio di Silvia Paoli che da parte sua definisce &22discretod?s [0 sguardo di BrassaA ™ e ricostruisce
perfettamente il contesto, le frequentazioni, il significato storico. Lamoglie Gilberte eil nipote Philippe
Ribeyrolles, curatore dell&??esposizione, indulgono piuttosto, coma??A™ giusto, in ricordi personali, utili per
avere un ritratto dell&??uomo.

Da parte nostra, primadi uscire torniamo indietro allasaladei ritratti degli artisti. Giustamente intitolata
a??Sguardi da??artista &?? Lo sguardo dell&??artistad?, qui Si tematizza appunto esplicitamente o sguardo e
correttamente la compresenza di quello degli artisti ritratti e quello della??artista fotografo. La schedain
mostra ein catalogo parladi &??magiadellasinceritA e della??immediatezza dellafotografiad?, chein
fondo coglie beneil lato positivo dello sguardo complessivo di BrassaA ™, per lo sguardo degli artisti invece
parladi &22complicitA &2, che ame non sembra molto corrispondente. A? vero che tutti gli artisti ritratti, con
una sola eccezione che dirA2 piAt avanti, guardano in macchina, come se BrassaA ™ 1&4??abbia chiesto
espressamente, ma appunto piA? come una richiesta che come una complicitA . La &??magiad? A" alora
come da questa contrainte emergano comungue le espressioni piAt diverse, quelle di ognuno, in questo senso
il loro &??sguardod? nel senso dellarestituzione rivelatrice. Verrebbe da commentarli uno ad uno, di tentare
di cogliereil carattere di ciascuno, ma A" esercizio che lascio ad ogni visitatore. Non resisto perA2 anon dire
delladifferenzadi unaveracitA popolare come quelladi Fernand LA©ger in contrasto |la concentrazione
timida di Georges Braque, quella sortadi smarrimento di Joan MirAz2 fotografato in piccolo, da distante, per
inquadrare i ganci di nave appesi alla parete alle sue spalle per la somiglianza con le sue opere, Matisse,
serissimo, tra un disegno sulla porta e un paravento in un gioco di quadro nel quadro come nel suoi Atelier. E
chedire di Jean Genet in maniche di camiciae mani in tasca, i famosissimi ritratti di Colette e di Henry
Miller, la prima come sorpresa con la pennain mano, il secondo appoggiato allo stipite della porta, cappello
di traverso che gli strabicizzalo sguardo. E Samuel Beckett, che sfida qualsiasi volontA di comprensione.






BrassaA ", La 4??MA me Bijoud? al Bar de laLune a Montmartre, 1932 A© Estate BrassaA ™
Succession - Philippe Ribeyrolles.

Il privilegiato con piAt foto A" Picasso, che mi permette di chiudere tornando sul nostro inizio. Lui no, non
guardain macchina, A" lui che comanda, che dirige. Lo vediamo che inscena varie situazioni: come fosse
dentro un suo quadro, o come dipingesse un quadro non suo; che tiene una scultura &??per il colloa?s, che
sostituisce la propria presenza con un proprio ritratto; infine al centro della strabiliante foto delle prove della
sua piA“ceteatrale |1 desiderio preso per la coda (1944), che, comesi ricorderA , vide come &??attoria? un
gruppo sorprendente di uomini di cultura come non se ne vedono spesso e che sintetizzano davvero 1&8??epoca
a?? Jacques Lacan, Pierre Reverdy, Simone de Beauvoir, Vaentine Hugo, Albert Camus, Jean-Paul Sartre,
Michel Leiris, per nominarei piAt noti 422 in cui anchelui, BrassaA ™, si A inserito e di cui in effetti hafatto
parte.

BrassaA . L&??occhio di Parigi, acuradi Philippe Ribeyrolles, Palazzo Reale, Milano, fino a 2 giugno.

Catalogo edito da SilvanaEditoriale, curato da Philippe Ribeyrolles, con un testo introduttivo di Silvia Paoli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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