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â??Unreal city/Under the brown fog of a winter noonâ?•: nei versi celeberrimi di T.S. Eliot la Londra
devastata del 1922 eredita tutte le cittÃ  dolenti della modernitÃ  novecentesca di terre devastate. Ancora
piÃ¹ â??irrealeâ?•, la cittÃ  postmoderna di The City, dramma di Martin Crimp, drammaturgo inglese
unanimemente considerato lâ??erede di Pinter e di Beckett, scritto nel 2008 e ora per la prima volta messo in
scena in Italia, con la regia di Jacopo Gassmann e una produzione di LaC Lugano, Teatro Stabile del Veneto,
Teatro dellâ??Elfo, ERT/Teatro Nazionale, TPE-Teatro Piemonte Europa. Tradotto da Alessandra Serra, il
titolo resta nellâ??originale inglese The City anche per lâ??evocazione della cittadella economica inglese,
vista la rilevanza che ha qui la vicenda economica globale del 2007, e perchÃ© rispecchia una condizione
comune dellâ??occidente esausto. 

I suoi personaggi vivono in una grande cittÃ , dentro la loro capsula spaziale, una casa con giardino in cui si
consuma una guerra di coppia strisciante tra Chris, un quadro intermedio in una grande azienda alle prese con
una ristrutturazione e sullâ??orlo di perdere il lavoro (un efficace Christian La Rosa, che lo connota anche
nella postura, come un tipico â??uomo flessibileâ?• della societÃ  contemporanea, descritto dallâ??omonimo
libro di Richard Sennett sulla crisi della classe media colpita dalla disoccupazione, citato esplicitamente
dallâ??autore nelle note) e sua moglie Clair, una bravissima Lucrezia Guidone, appartenente alla bolla
intellettuale, disinvolta, quasi rampante traduttrice, che scoprirÃ  perÃ² il suo lato oscuro e la sua frustrazione
per aver rinunciato a scrivere romanzi. Clair lascia che â??gli autori portino la loro vita nella miaâ?• dice
(anche qui il rimando esplicito di Crimp Ã¨ a Il pomeriggio di uno scrittore di Peter Handke, in cui Ã¨
protagonista un traduttore). I due hanno due bambini (vedremo solo la maggiore, alla fine, interpretata dalla
giovanissima Lea Lucioli). In superficie Ã¨ una dinamica da interno borghese. 
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Chris Ã¨ pavido, incerto, impaurito. Clair apre unâ??ulteriore crepa nella coppia, raccontando di aver
conosciuto per caso alla stazione Mohamed, scrittore noto, torturato nel suo paese. Lâ??uomo doveva partire,
lasciando la figlia alla cognata. Entrato in un negozio per comprarle un diario, le aveva perse di vista.
Mohamed continua a raccontare la sua vita e alla fine le lascia il diario, un indizio chiave della piÃ¨ce.
Lâ??abilitÃ  di Crimp Ã¨ di portare dentro le apparenti small talk della normalitÃ  una serie di dettagli (ad
esempio la figlia di Mohamed vestita con jeans rosa o la consegna del diario) che poi diventano lampi
metonimici ricorrenti, una costellazione di indizi minacciosi, simboli irrelati o ammiccanti, che creano
inquietudine in unâ??atmosfera sospesa che sembra sempre sul punto di esplodere. Ã? come se The City
fosse il romanzo incompiuto delle nostre vite incompiute, in cui Crimp eredita da Beckett una quota
nonsense, dialoghi spezzati, apparentemente slegati. Niente si scioglie in tragedia, ma proprio per questo fa
del dramma un dispositivo tagliente, abrasivo. Ne Ã¨ ancora piÃ¹ evidente il terzo personaggio, Jenny, vicina
di casa infermiera, interpretata da Olga Rossi, che dÃ  la giusta energia graffiante, al limite del burnout.
Jenny si presenta a casa della coppia per lamentarsi delle urla dei bambini e poi si lancia nel racconto della
sua vita stressata, del marito medico in guerra, descrivendo la cittÃ , di cui non fa il nome per ragioni â??di
sicurezzaâ?•, facendone cosÃ¬ allegoria di ogni â??cittÃ  polverizzataâ?• sotto i nostri occhi, oggi come
anche ieri. Ã? in questa cittÃ  che â??i nostri ragazziâ?• devono entrare per uccidere â??quelli ancora
aggrappati alla vitaâ?•. Ma non meno attaccati a una vita precaria stiamo noi, fragilissimi dentro le nostre
guerre psicologiche, sia private che lavorative. Ogni personaggio Ã¨ conficcato nella propria solitudine: la
spia, nei dialoghi, le continue spezzature del ritmo date da â??mmm?â?• o â??eh?â?•, interiezioni
interrogative che chiedono di ripetere quel che Ã¨ appena stato detto. The City appare cosÃ¬ una compatta e
riuscita orchestrazione registica, tenuta assieme da Gassmann a cui va il merito di aver pescato questo testo
inedito, davvero ben scritto. Oltre al modo in cui ha diretto gli attori, il pregio Ã¨ nei dettagli di tutta la messa
in scena. Lo spettacolo ha una modulazione dellâ??angoscia quasi musicale, in una dissonanza avvertita ma
non esplosa. Il contrario dellâ??espressionismo: tutto sta nella disseminazione di inciampi e squarci dentro
una dimensione geometrica. Prima di tutto tra parola e pausa, nei giochi dei silenzi e fratture della
modulazione dei toni di recitazione. Una compattezza che Ã¨ anche negli altri elementi dellâ??impianto
scenico, che nel testo gioca un ruolo importante visto che lâ??autore spiazza con didascalie paradossali, tipo
quella che segue la battuta di Jenny â??sono qui, nel vostro giardinoâ?¦ sul vostro prato* (*N.d.A. non câ??Ã¨
nessun prato)â?•. 



Per questo lo spazio della scena ideato da Gregorio Zurla interpreta con intelligenza la sospensione, creando
un grande spazio vuoto e neutro, cornici rettangolari, una dentro lâ??altra, in prospettiva, connotazione sia di
casa chic che di â??scatole cinesiâ?• tipica struttura societaria, con una dominante di bianco e nero che poi
vira verso sfumature di luci (di Gianni Staropoli) in cui i corpi stanno immersi, come se lo spazio emanasse
una luminositÃ , quasi artificiale, con effetti di variazione (domina spesso un verde ospedaliero). Nello
spazio pochi elementi, un tavolo, due sedie o due poltrone. I personaggi hanno movimenti (curati da Sarah
Silvangi) che esaltano questo vuoto, lavorano sulla distanza e paradossalmente si ha sempre lâ??impressione
che inciampino, cosÃ¬ come inciampano nei loro tic verbali, nelle frasi a metÃ , nei cambi di discorso. Una
grande stanza di laboratorio, in cui i quattro personaggi stanno sotto gli occhi dello spettatore come creature
rimpicciolite, agitate, scomposte, elettrizzate da nevrosi. Qua e lÃ  viene alla mente la pittura di David
Hockney. Una sospensione fluida e scheggiata insieme, a cui contribuisce anche il bellissimo disegno sonoro
elaborato da Zeno Gabaglio che attinge anche a composizioni elettroniche di Alva Noto e Ryuichi Sakamoto,
anchâ??esse in equilibrio sospeso tra armonia e strappi noise. Tutto contribuisce al senso generale del testo di
Crimp, che ci porta infatti dentro la geometria di uno sgretolamento sia individuale che generale, che
attraversa questi primi decenni del XXI secolo. Una pace occidentale che mostra il suo volto sempre piÃ¹
crudele, dentro unâ??apparente perfezione dei meccanismi della vita quotidiana dentro centri urbani smart,
circondata da nugoli di guerre reali. Chi vive nelle nostre cittÃ  sta a suo modo come le vittime della cittÃ 
polverizzata dove opera il marito di Jenny, dove anche le vittime uccidono senza pietÃ  cosÃ¬
disperatamente â??attaccati alla vitaâ?• (una battuta che ricorre piÃ¹ volte in The City). Le guerre, la
macchina mondiale delle aziende, il declino etico, sono elementi della poetica di Crimp, esaltati in questo
testo scritto sulla scia di una crisi globale che ancora dura. La partita tra i tre personaggi si gioca, con colpi ad
effetto non del tutto rivelati, scena dopo scena, creando un progressivo laceramento. Chris perde il lavoro, si
dovrÃ  adattare in una salumeria, Clair partita speranzosa per un convegno a Lisbona con Mohamed ne
scopre il volto crudele di chi gode della tragedia, anche privata, perchÃ© se ne servirÃ  per scrivere. Come
per la tragedia, lâ??incompiutezza Ã¨ anche dello svelamento, tra realismo e dimensione onirica, specie per i
risvolti piÃ¹ neri, come nella scena in cui compare la figlia e non si capisce se sia effettivamente lei o la
proiezione di desideri anche terribili di un padre e marito frustrato. Gli indizi emergono quasi casualmente
dalle conversazioni, come quando la figlia chiede al padre di punire il fratello perchÃ© Ã¨ cattivo, o quando
lâ??autore, con dettagli lasciati cadere qua e lÃ , lascia intendere ombre di abusi o di morbositÃ  sessuale
verso Jenny. Crimp usa una ragnatela di sospetti che restano sospesi, catturando la nostra attenzione,
invischiandoci in essa.



Gassmann asseconda questa disseminazione tenendo tutti gli elementi in equilibrio e alta la tensione
drammatica per unâ??ora e mezza. Alla fine si ammutolisce, ma il groppo emotivo non si scioglie. Niente
tragedia, resta tutto il disagio, una risonanza, un ronzio della mente in cui si forma la consapevolezza che
quel microcosmo familiare sia come ciascuno di noi la particella di unâ??epoca di stravolgimento. La
tensione nel loro rapporto privato Ã¨ una conseguenza di un ordine sociale in cui il potere di un sistema
globale che ci sfugge ha poi risvolti devastanti sui singoli. Con una violenza senza sangue della disumanitÃ ,
algida in narcisismi non comunicanti, in algoritmi economici e board di mega aziende lontani migliaia di
chilometri, devastante anche nei corpi. Noi nella nostra trincea, a differenza di Ungaretti che nella veglia del
1916, insieme a cadaveri dilaniati si sentiva â??attaccato alla vitaâ?• e nella guerra â??scriveva lettere
dâ??amoreâ?•, restiamo attaccati alla vita al massimo come corpi in una stanza verdolina della rianimazione.
La ferocia Ã¨ ovunque, tv, social, libri, specchio insanguinato in cui si riflettono figure ben vestite,
â??PerchÃ© la speranza ci rende cosÃ¬ tristiâ?• si chiedeva Mohamed durante il primo incontro con Clair,
parlando della guerra, che nessuno riesce a fermare. Lo stesso accade a questi personaggi, condannati in
qualche modo a convivenze armate, ad essere singolaritÃ  confinanti ma nemiche, ad essere come dei
personaggi di una storia che non riusciamo a scrivere, senza un destino o finale, interrotto come lo Schubert
finale, vita sospesa e in dissolvenza in quella che proprio Peter Handke riassunse con un titolo folgorante di
un suo romanzo: lâ??infelicitÃ  senza desideri.

Prossimamente lo spettacolo sarÃ  allâ??Arena del Sole di Bologna (fino al 17 marzo), al Teatro Astra di
Torino (dal 19 al 21 marzo), al Morlacchi di Perugia (23 e 24 marzo), allâ??Elfo Puccini di Milano (dal 2 al 7
aprile). 

Le fotografie sono di Luca Del Pia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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