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Prendo le mosse da un passo che Luigi Meneghello dedica al Barone rampante in Bau-sÃ¨te! (1984), libro in
cui racconta lâ??effervescenza dei mesi successivi alla fine della guerra, i progetti politici e culturali, la
volontÃ  di rifare un poâ?? il nostro paese: 

Ci sembrava ovvio che una nostra letteratura moderna nazionale non câ??era. Questa impressione durÃ² vari
anni. I pochi libri seri, quello di Carlo Levi sulla Lucania, le lettere di Gramsci prigioniero, pareva che
appartenessero in fondo al nostro recente passato [â?¦]. Il primo libro di pregio che parve veramente nuovo
venne, una dozzina di anni dopo la guerra, era una favola briosa, culta, pungente, un nobiluomo arrampicato
sugli alberi. Franco era un poâ?? seccato. Â«Ti domando ioÂ» mi disse Â«se Ã¨ il momento di occuparsi di
queste raffinatezzeÂ». Ma naturalmente sapeva anche lui che il libro era bello, e serio. (corsivi miei)

La definizione del libro come Â«favolaÂ» mette in primo piano la dimensione fantastica, gli â??indicatori
aggettivaliâ?• ne sottolineano le qualitÃ . Il giudizio di Franco (alias Licisco Magagnato, importante storico
dellâ??arte, amico e coscienza etico-civile di Meneghello), a cui sembra un gioco troppo elegante e ricercato
(ma Meneghello sa che anche Franco riconosce dietro la leggerezza della favola serietÃ  e veritÃ ) esprime
una perplessitÃ  avanzata da alcuni lettori alla comparsa del libro (da Cecchi a Asor Rosa). 

Il Barone Ã¨ innanzi tutto il piÃ¹ corposo e romanzesco dei testi calviniani, steso con grande rapiditÃ , fra il
10 dicembre 1956 e il 26 febbraio del 1957, alla cui origine, come per ogni storia che lâ??autore scrive,
câ??Ã¨ unâ??immagine: Â«Anche qui avevo unâ??immagine in testa: un ragazzo che sale su di un albero;
sale e cosa gli succede?Â» (Nota 1960 alla trilogia I nostri antenati). Ed Ã¨ anche un romanzo di
straordinaria fortuna editoriale non solo in Italia (anche grazie allâ??edizione scolastica del 1965) ma nel
mondo (tradotto in 40 lingue, pubblicato in 46 paesi, per un totale di 165 edizioni), cosÃ¬ come di altrettanta
fortuna critica. A suggerirci una spiegazione di questo successo Ã¨ lo stesso Calvino: Â«PerchÃ© un libro
passi le frontiere bisogna che vi siano delle ragioni di originalitÃ  e delle ragioni di universalitÃ Â». E il
Barone Ã¨ sicuramente un libro Â«originaleÂ», che puÃ² essere letto come una parabola universale:
unâ??interrogazione dellâ??uomo sulla propria esistenza, sui propri limiti, sul tener fede alle convinzioni, sul
rapporto con la natura, con gli altri, con lâ??amore, con la politica, con la Storia. E in piÃ¹, come ha ricordato
Francesca Rubini, lo sfondo storico (illuminismo, rivoluzione francese, guerre napoleoniche, restaurazione)
fa riferimento a vicende non solo italiane ma europee, cosÃ¬ come appartengono a un canone della
letteratura occidentale i generi ai quali Calvino attinge per costruire il suo testo (romanzo dâ??avventura,
romanzo di formazione, romanzo storico, conte philosophique) le letture di Cosimo o i riferimenti espliciti a
grandi romanzi europei (Orlando furioso, Robinson Crusoe, Guerra e paceâ?¦). 

Calvino inizia la composizione a 33 anni nel 1956, completando e pubblicando il libro a 34 anni. Se si fa un
confronto dâ??etÃ  con il protagonista Cosimo (nel libro non viene specificato il suo anno di nascita, ma
lâ??incipit recita Â«Fu il 15 giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di RondÃ², mio fratello, sedette per
lâ??ultima volta in mezzo a noiÂ» e poco oltre si dirÃ  che ha 12 anni) si puÃ² notare che questâ??ultimo
compie 34 anni il 1789, proprio nellâ??anno della Rivoluzione francese. Â«Una coincidenza casuale?Â» si
chiede Mario Barenghi, essendo il 1956 lâ??anno del rapporto Kruscev, dellâ??invasione dellâ??Ungheria, e
il 1957 quello in cui Calvino decide di non rinnovare lâ??iscrizione al PCI? I fatti del 1956 Â«rendevano
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ormai pressante il bisogno di un ripensamento che investisse i concetti medesimi di rivolta, associazione,
rivoluzione, restaurazioneÂ» (Milanini), ripensamento che Calvino tradurrÃ  nella sua favola arborea. 

La vicenda Ã¨ con â??rapiditÃ â?• sunteggiata cosÃ¬ dallo stesso autore nella quarta della prima edizione:

Ã? questa la storia del Barone di RondÃ² che, ragazzo, sâ??arrampica per una bizza sugli alberi e decide di
non scendere piÃ¹ a terra e dâ??albero in albero caccia, combatte, studia, amoreggia e viene infine rapito da
una mongolfiera. Lâ??azione ha per sfondo il tardo Settecento pieno di fermenti storici e culturali, e culmina
con la Rivoluzione francese, le guerre napoleoniche e la Restaurazione. Vâ??intervengono briganti, pirati
barbareschi, gesuiti, framassoni, dame galanti, sanculotti, cosacchi, e, in ultimo, Napoleone stesso.

Lâ??azione si svolge a Ombrosa, un immaginario paese ligure al confine con la Francia, ed Ã¨ narrata dal
fratello minore del protagonista, Biagio, rappresentato in chiave antitetica rispetto al protagonista: cosÃ¬ al
ribelle, intraprendente, ostinato, anticonformista, innovatore, curioso Cosimo, viene affiancato un pacato,
moderato, duttile, ragionevole Biagio. 

Il gioco dei contrasti fra qualitÃ  opposte si proporrÃ  anche per altri personaggi: ad esempio la passione e la
rudezza militare della madre di Cosimo e Biagio, la Generalessa (cosÃ¬ battezzata perchÃ© figlia di un
generale austriaco), si incarnano in una figura esile e determinata, tenera e apprensiva, dedita al cucito e ai
ricami; il brigante Gian dei Brughi aspira a una vita tranquilla e casalinga; lâ??abate Fauchelafleur,
lâ??istitutore dei due giovinetti, ha un nome ben sconveniente per un pedagogo che dovrebbe coltivare, non
stroncare i giovani virgulti.

Il libro Ã¨ suddiviso in 30 capitoli che possono essere raggruppati in tre sezioni di uguale lunghezza. La
prima parte Ã¨ quella piÃ¹ contrassegnata dal tono da Â«favola, briosa e pungenteÂ» (il filone che Vittorini
definirÃ  Â«stevensionianoÂ»). Assistiamo allâ??iniziazione di Cosimo a una vita indipendente; dopo essere
salito sullâ??elce, fondamentale Ã¨ lâ??incontro con Viola, marchesina dâ??Ondariva. I dialoghi fra i due, le
loro reciproche ripicche sono fra le parti piÃ¹ fresche e â??leggereâ?• del libro (Viola si libra in aria
sullâ??altalena e sfreccia velocissima sul suo cavallino bianco). Nel capitolo V, dopo la concitazione di una
corsa a cavallo, e di una rincorsa di ramo in ramo, Viola e Cosimo arrivano al mare. Il passo Ã¨ un esempio
efficace della scrittura visiva (e uditiva) di Calvino: 

LÃ  c'era il mare. Si sentiva rotolare nei sassi. Era scuro. Un rotolio piÃ¹ sferragliante: era il cavallino che
correva sprizzando scintille contro i ciottoli. Da un basso pino contorto, mio fratello guardava l'ombra chiara
della bambina bionda attraversare la spiaggia. Un'onda appena crestata si levÃ² dal mare nero, s'innalzÃ²
rimboccandosi, ecco veniva avanti tutta bianca, si rompeva e l'ombra del cavallo con la ragazzina l'aveva
sfiorata a gran carriera e sul pino a Cosimo uno spruzzo bianco d'acqua salata bagnÃ² il viso (corsivi miei).

Il ritmo cambia, diventa piÃ¹ pausato, le frasi si fanno piÃ¹ brevi, la sintassi diventa piana, quasi rarefatta e
Calvino crea un gioco cromatico con alternanza di note luminose e di ombre, di bianco e di nero. La figura di
Viola Ã¨ assimilabile alla realtÃ  dell'onda (non a caso fra lâ??altro il cognome del personaggio Ã¨
Dâ??Ondariva), entrambe mutevoli; e lâ??onda che si gonfia, biancheggia e poi si rompe e scompare sembra
prefigurare quello che sarÃ  lâ??andamento dellâ??amore fra lei e Cosimo. 



Cosimo entra poi in contatto con ragazzi, uomini e donne di altre classi sociali (ladri di frutta, carbonai
bergamaschi, contadini): persone con le quali non aveva mai avuto prima relazioni: il fratello Biagio, proprio
in virtÃ¹ di questa disponibilitÃ  e apertura verso gli altri, lo definirÃ  Â«solitario che non sfuggiva la gente.
Anzi, si sarebbe detto che solo la gente gli stesse a cuoreÂ».  

Nel corso del libro numerose sono le â??formuleâ?• utilizzate per riferirsi al protagonista, a dimostrazione di
quanto lâ??identitÃ  di Cosimo (e di ognuno) sia il frutto delle percezioni che gli altri hanno di noi. In chiave
scherzosa e sbeffeggiante i ladri di frutta lo chiamano Â«saltimpalo con le ghetteÂ», Â«mangiagelatiÂ»;
oppure viene percepito come una creatura inquietante o quasi magica (Â«Ã? uomo o animale selvatico? O Ã¨
il diavolo in persona?Â»; Ã¨ uno Â«spirito follettoÂ» per le donne dei carbonai; Â«uomo rampicanteÂ» per
lâ??amante Zobieda; Â«una specie dâ??indianoÂ» per la fidanzata di Biagio). Câ??Ã¨ chi ne sottolinea la
saggezza, chi la pazzia: per Voltaire Ã¨ un famoso filosofo che vive sugli alberi come una scimmia,
fenomeno vivente creato dalla Ragione; dopo lâ??episodio della cacciata dei lupi Â«Nessuno parlava piÃ¹
del barone di RondÃ² come dâ??un matto ma tutti come dâ??uno dei piÃ¹ grandi ingegni e fenomeni del
secoloÂ». 

Questa prima parte si conclude con il ritrovamento di bassotto, che Cosimo battezzerÃ  Ottimo Massimo. E
gli abitanti dâ??Ombrosa, vedendoli sempre insieme, si riferiranno alla strana coppia definendoli Â«il
ragazzo che vola e il cane che strisciaÂ». 



Nel secondo blocco di capitoli le vicende raccontate abbracciano un periodo che va dal 1768 al 1780.
Lâ??andamento si fa piÃ¹ avventuroso e il passaggio dallâ??adolescenza alla piena giovinezza Ã¨ scandito da
confronti con personaggi anziani e solitari: lo zio, lâ??abate, il brigante. La loro frequentazione sarÃ  per
Cosimo da Â«avvertimento di un modo come puÃ² diventare lâ??uomo che separa la sua sorte da quella
degli altri, e riuscÃ¬ a non somigliargli maiÂ». Lâ??incontro con il brigante, al quale procura libri, gli offre
anche un modello di lettore (Gian dei Brughi Ã¨ totalmente assorbito dalle storie, trascura la realtÃ  che lo
circonda, non se ne serve per capire il presente e il futuro) da non imitare: quella di Cosimo sarÃ  sempre una
lettura reattiva e critica, da cui trarre insegnamenti per poter agire con piÃ¹ consapevolezza e
responsabilitÃ . 

Cosimo promuove unâ??associazione di Ombrosotti contro gli incendi, mettendosi a capo della difesa del
bosco. Occasione questa di una serie di considerazioni che possono essere lette alla luce della partecipazione
di Calvino alla Resistenza, e poi alla vita del PCI: 

CapÃ¬ questo: che le associazioni rendono lâ??uomo piÃ¹ forte e mettono in risalto le doti migliori delle
singole persone e dÃ nno la gioia che raramente sâ??ha restando per proprio conto [â?¦] PiÃ¹ tardi, Cosimo
dovrÃ  capire che quando quel problema comune non câ??Ã¨ piÃ¹, le associazioni non sono piÃ¹ buone
come prima, e val meglio essere un uomo solo e non un capo. 

Escono di scena lo zio, il padre, la madre. Ã?, quella della morte della madre, una delle sequenze piÃ¹
delicate e tenere, che si conclude con una bellissima immagine: dopo lâ??elenco delle distrazioni che Cosimo
le procura, pensate con fantasia e grazia, il trapasso della madre Ã¨ accompagnato dallâ??impalpabile e
iridescente consistenza di una bolla di sapone che si spegne sulle sue labbra. La Generalessa era stata la
prima a capire che Cosimo non sarebbe piÃ¹ sceso dagli alberi, a farsene una ragione, partecipando alla sua
vita osservandolo da lontano col cannocchiale: immagine di quei genitori che non interferiscono nelle scelte
dei figli, sapendosi tenere a distanza. Il barone rampante Ã¨ infatti un libro che ci parla anche dei rapporti fra
le generazioni. 

La terza sezione del libro abbraccia 40 anni: i fatti raccontati vanno dal 1780 al 1820: il tono si fa piÃ¹
saggistico, piÃ¹ ricco di riferimenti storici. Alcune vicende risultano piuttosto paradossali e grottesche (sono
le parti meno apprezzate dai primi lettori di fiducia di Calvino, Citati ad esempio). Per attenuare
questâ??effetto lâ??autore trova come escamotage quello di far raccontare gli episodi piÃ¹ inverosimili dallo
stesso Cosimo, a cui Biagio cede la parola. 

Questa parte si apre con il ritorno di Viola, da poco vedova, a Ombrosa e con lâ??appassionata e contrastata
storia dâ??amore che si conclude con la partenza di Viola e una crisi di follia di Cosimo, novello Orlando
furioso. Sul versante della vita sociale e politica Cosimo prenderÃ  parte allâ??attivitÃ  cospirativa contro il
regime assolutistico organizzando una ribellione a Ombrosa, collaborando con lâ??armata repubblicana;
avrÃ  un insoddisfacente colloquio con Napoleone e uno pensoso con il malinconico principe russo Andrej.
Deluso e disincantato Cosimo non si arrende al pessimismo, non rinuncia alla sua regola di vita. Ormai
vecchio e malato si trasferisce sullâ??albero al centro del paese e si librerÃ  nellâ??aria afferrandosi
allâ??ancora di una mongolfiera. Lâ??epigrafe in suo ricordo reciterÃ  Â«Cosimo Piovasco di RondÃ² â??
Visse sugli alberi â?? AmÃ² sempre la terra â?? SalÃ¬ in cieloÂ». Nel finale aperto Biagio prende atto della
fine della vita di Cosimo, di Ombrosa, i cui alberi sono caduti a causa della Â«furia della scureÂ» (una sorta
di prefigurazione della speculazione edilizia), dellâ??esaurirsi della scrittura.





Il saggio Il midollo del leone (1955) raccolto in Una pietra sopra (1980) si chiude con questa frase: Â«Ã?
sempre con curiositÃ  e speranza e meraviglia che il giovane, lâ??operaio, il contadino che ha preso gusto a
leggere aprono un libro nuovo. Sempre cosÃ¬ vorremmo che venissero aperti anche i nostriÂ». Il barone
rampante Ã¨ libro da leggersi con Â«curiositÃ  e speranza e meravigliaÂ». 

PerchÃ© Ã¨ un libro estroso, scoppiettante, pieno di trovate, messe in atto da Cosimo, novello Robinson,
nella sua isola in cima agli alberi. 

PerchÃ© Ã¨ un libro che ci racconta una travolgente storia dâ??amore e ci ritrae una figura di bambina
prima, di giovane donna poi, anticonformista, indipendente (prepotente e capricciosa anche), piena di fascino,
â??sorella minoreâ?• della Pisana, strepitosa protagonista femminile delle Confessioni dâ??un Italiano di
Ippolito Nievo. PerchÃ© celebra la potenza del sentimento anche come strumento conoscitivo non solo
dellâ??altro ma anche di sÃ© stessi. PerchÃ© affronta il contrasto fra â??ragione e sentimentoâ?•: Cosimo
sarÃ  incline a sottomettere la forza dellâ??amore alla ragionevolezza, mentre Viola aspira a una passione
sbrigliata e senza limiti. Ostinati e orgogliosi entrambi, nessuno dei due arretrerÃ  dalle proprie posizioni. I
duetti fra Cosimo e Viola, intervallati dai divertiti o pensosi commenti del narratore, sono squisite pantomime
che si concluderanno con la separazione dei due amanti. E dopo la rottura le posizioni si ribalteranno: a
essere preda dello sconforto piÃ¹ folle sarÃ  infatti Cosimo.

PerchÃ© Ã¨ un libro che ci immerge nella natura, denuncia ante litteram i pericoli che lâ??ambiente corre. 

PerchÃ© ha uno slancio utopico: con una prospettiva non antropocentrica Cosimo stila un Â«Progetto di
Costituzione per CittÃ  Repubblicana con dichiarazione dei Diritti degli Uomini e delle Donne, dei Bambini,
degli Animali Domestici e Selvatici, compresi Uccelli Pesci e Insetti, e delle Piante sia dâ??Alto Fusto sia
Ortaggi e ErbeÂ». 

PerchÃ© Ã¨ un libro che fa pensare, anche grazie al sorriso e allâ??ironia, quale distanza tenere dalle cose e
dagli altri per poterli capire e agire con consapevolezza e partecipazione nella vita sociale e politica. 
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