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Sulla copertina dell’ultimo libro di Eva Cantarella per Einaudi troneggia un enorme
titolo provocatorio: Contro Antigone, accompagnato da un sottotitolo importante
e minuscolo: O dell’egoismo sociale. Ora, in un certo senso, il fatto che il titolo sia
provocatorio è proprio l’oggetto del saggio in questione, perché l’autrice ci mostra
per 104 pagine quanto sia forte e radicato il mito di Antigone, quanto questa
eroina abbia guadagnato un posto d’onore nel sentire comune fino a divenire
intoccabile. Non solo.

Cantarella cerca di capire che cosa ne sia stato di Antigone e della sua storia
sofoclea, manipolata e piegata dalle generazioni di umani che si sono susseguite
nel mondo. Quindi, nonostante questo sia l’ennesimo libro su Antigone, non è
l’ennesimo libro su Antigone, di fatto è l’unico che non ne dipinga l’agiografia:
ecco la promessa. E la promessa, in effetti, è mantenuta.

La ragione che ha spinto Eva Cantarella a prendere le parti di Creonte è antica e
sentimentale: già quando si trovava sui banchi di scuola a leggere la tragedia di
Sofocle, racconta, le stava stretta la versione dei fatti secondo la quale Antigone
sarebbe una santa e Creonte il suo persecutore. Dopo una vita, le cose stanno
ancora così, con la differenza che Cantarella non è più una tra le tante
studentesse adolescenti del liceo Beccaria di Milano, ma una delle più note e
riconosciute studiose di grecità in Italia, e allora un prestigioso editore le
commissiona questo libro in cui finalmente può tentare di riabilitare
pubblicamente Creonte. La storia è singolare e fa meritare al libro una certa
simpatia, sentimento speciale e poco destinato ai saggi, tanto più se trattano un
argomento già così battuto e distante nel tempo.

Prima di arrivare al cuore del discorso, alla tesi più importante del libro, che non
riguarda tanto Antigone ma piuttosto il destino stesso della letteratura, vale la
pena di partire dal fondo, dalla periferia del saggio, dalla sua fattura e dai
dettagli. È questo che è cambiato nello sguardo o nelle mani della persona che
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ora sostiene la sua tesi. La studentessa del liceo Beccaria non avrebbe saputo
fare quello che fa ora lei stessa, quasi sessant’anni dopo: se è vero che si può
misurare l’abilità di un buon romanziere dalla sua capacità di costruire i
personaggi secondari o le comparse, si può dire del buon saggista che anche
percorrendo le pagine collaterali si impara qualcosa. Qui è assolutamente vero.

Le pagine della studiosa non hanno punti ciechi, arrampicatine sui vetri, domande
senza risposta. Dove la sua parola si dirige, lì c’è qualcosa di stabile e non banale.
Facciamo due esempi.

Il primo è paragrafo dal titolo: «Una indispensabile precisazione», in cui si dice
che «la Grecia non era una nazione: era un insieme di città, ciascuna autonoma
dalle altre, con le sue leggi, le sue istituzioni e il suo esercito, il cui numero,
secondo i calcoli del maggior studioso della materia, nel V secolo a. C., si
aggirava intorno a 1500». Segue nota, in cui si specifica che lo studioso in
questione è M. H. Hansel. Per chi lo incontra durante la lettura, questo passaggio
è d’aiuto all’immaginario, arriva nel punto giusto, spiega un disorientamento tra
le leggi che con le nostre categorie di contemporanei non sarebbe altrimenti
comprensibile. In Grecia la guerra era la norma, i morti in battaglia erano
quotidiani: quello di Antigone e di Creonte non è un caso di cronaca nera
familiare, ma un tema pubblico, che tocca la spinosa questione di una repubblica
che ancora non c’è, di leggi ancora morbide e fallibili, diverse da città a città. Già
qui si vede che Cantarella, più che nel tessere la trama, è una maestra dell’ordito,
dello sfondo, quel luogo dove tutta la differenza la fa il non sapere o il sapere con
ragionevole certezza come stavano veramente le cose.

Un secondo esempio di invidiabile sicurezza nel delineare il contesto culturale in
cui si muove il personaggio di Antigone arriva poco dopo, quando l’autrice con
nonchalance ci dice che, in Grecia, il modo consueto di regolare l’offesa era la
vendetta e «solo con il tempo, per evitare che la vita comunitaria di trasformasse
in un seguito ininterrotto di guerre, quali erano le vendette, era nata
un’istituzione che consentiva di evitarlo chiamata poiné (da cui il latino e l’italiano
“pena”)». La pena prevede una riparazione economica, sostituendo alla vendetta
un risarcimento in denaro. Per Cantarella, nel saggio, questa è l’occasione di
parlare di due modelli di carisma profondamente diversi, quello di Achille, che
rappresenta il vecchio mondo e la logica della vendetta, e quello di Ettore, eroe
nuovo, portatore di valori più moderni e vicini alla nostra idea di diritto civile.



Indipendentemente dal come e dal perché, ogni inserimento nel discorso di un
elemento di contesto utile a comprendere l’universo di riferimento, è morbido e
saldo, fa guadagnare fiducia verso Cantarella e curiosità nei confronti dei fatti,
oltre ad accrescere la cosiddetta cultura generale di chi legge. Notevole in questo
senso sono anche le pagine dedicate a che cos’è l’eternità per i greci, cioè non la
morte, sopravvivenza incerta in forma di ombra, ma la gloria eterna, conquistata
con azioni gloriose in vita e in battaglia.

Sollevato lo sguardo dal microscopio, la tesi di fondo del libro è semplice e, per
sostenerla, suggerisce Cantarella, basta smettere di parlare di Antigone e
riprendere in mano le pagine di Sofocle: Creonte va riabilitato perché Antigone,
più che per rifondare la legge di natura, agisce per sé stessa, mentre lui agisce
per lo stato, quindi per la collettività, per tenerla insieme. Antigone è una donna
perseguitata dal fato, che preferisce la morte alla vita perché non ha più niente
per cui valga la pena di vivere. Le persone che amava maggiormente non ci sono
più, quelle che ancora ama possono sempre seguirla nella sua presa di posizione,
ma lei intanto le tratta con durezza e senza grande affetto: la sorella Ismene e il
promesso sposo Emone, infatti, non sono ragioni di vita sufficienti per lei, che
cerca il trionfo e la fama della morte più che dare ascolto ai suoi cari. In più,



morendo, Antigone guadagna una forma di pace, mentre Creonte si trova del
tutto solo e disperato – il figlio si è ucciso, così come la moglie, e per descriverlo
non resta che questo sospiro: «Allontanatemi al più presto, portatemi via, io non
sono altro che nulla». È sempre Sofocle. Poco dopo arriva il coro a sancire la fine
della tragedia.

Da aggiungere sulla posizione ufficiale di Eva Cantarella non c’è molto altro,
anche se il modo in cui ci arriva, ovviamente, non è per nulla esaurito da queste
poche righe riassuntive. Creonte, in fondo, sembra dire la studiosa, non è un
personaggio malvagio: è semplicemente un garante e come tutti i garanti non
spicca per carisma. Antigone invece è di certo una personalità leader, ma come
tutti i leader il modello che propone non è facilmente riproducibile, non si adatta
alla res publica, anzi, sotto un certo punto di vista, rischia di farla andare in
frantumi. 

Il libro sarebbe più o meno finito qui, e sarebbe un libro interessante, ma si dà il
caso che il presupposto che muove il discorso di Eva Cantarella sia più urgente e
generale di tutto il resto e della stessa vicenda di Antigone: «prima di diventare
un mito, Antigone era un personaggio teatrale, al centro della tragedia di Sofocle
a lei intitolata». E poi, pagine oltre: «Ogni discorso su Antigone, sul suo carattere,
sul suo comportamento e sui suoi valori è destinato a essere inadeguato alla
complessità del personaggio di fronte al quale Sofocle ci pone. E oggi, come 2500
anni or sono, è destinato a essere divisivo. La forza del suo mito, per non dire il
condizionamento che questo comporta a livello inconscio, influisce
inevitabilmente sulla sua immagine, ingenerando perplessità in quelli che hanno
fatto di lei un ideale al quale non vogliono rinunciare». Cantarella afferma che ciò
che sta per dire non riguarderà il mito, ma il personaggio di Sofocle e, al tempo
stesso, ci sta mostrando che tra le due Antigone c’è una differenza sostanziale.
Nel tempo, il mito ha prevalso sulla letteratura oscurandola. In sostanza, tutti
parlano di Antigone e sanno di lei, ma nessuno ha letto Sofocle. Il saggio di
Cantarella, più che essere una riabilitazione di Creonte, assomiglia a una
riflessione sul destino della letteratura e sul processo affascinante che porta a
tradirla. Nonostante la tragedia di Sofocle sia stata eternata dalla scrittura e quel
copione sia un documento che si può facilmente reperire, la memoria collettiva
del mito è più potente e più pervasiva, ci impedisce l’accesso all’Antigone numero
uno, quella formulata dalla fantasia di Sofocle. Il mito ha guadagnato una
consistenza maggiore, ha un pubblico più esteso e fanatico, ma soprattutto ha
creato una realtà parallela che esiste e ha dignità senza più bisogno di un accordo
con la fonte, di un ancoraggio all’origine del mito stesso. Ora le due Antigone, il
personaggio e il mito, esistono insieme e questo vale per moltissime altre storie,



personaggi, addirittura per moltissimi altri fatti. Cantarella non polemizza contro
questo, non tratta il mito come una gigantesca fake news da smentire ritrovando
la verità, si limita saggiamente a puntare il faro sulla seconda verità. 

Oggi il mito ha una sua rivincita sulla letteratura e questo non è vero soltanto per
Antigone.

L’oralità ha sempre avuto (o si sta riconquistando?) una parte essenziale di
credito quando si tratta di dare alla realtà la forma con cui la percepiamo. E
siccome siamo nel campo delle interpretazioni, e non in quello dei fatti, la vulgata
su Antigone e la sua tragedia sono valide entrambe. La seconda non scalza la
prima, la verità non sta all’origine, né sul fondo: qualsiasi scrupolo storico è una
figura che non ha più valore di quella costruita nel discorso. Eva Cantarella
dimostra di essere al passo con i tempi quando alla fine del saggio sgrana le tante
Antigone che esistono in circolazione e non si limita ad affermare la sua: della sua
preferisce spolverare l’esoscheletro, sospirando il trilobite.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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