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Il termine ‘pantofolaio’ é stato alungo, se non un insulto personale, uno stigma sociale. Non riferito al
fabbricante di babbucce, naturalmente, ma per il secondo significato della parola che troviamo in tutti i
dizionari: pigro, immobilista, abitudinario e dunque, per conseguenza, indolente, sciatto, spento, noioso. Lo
S usava, per esempio, per chi preferivaun film alla discoteca, un libro a una partita di calcio, un pomeriggio
davanti alatelevisione piuttosto che una scarpinata in montagna. Qualcuno, insomma, che sceglievalavita
casalingarispetto aquella al’ aperto e, con questo, detestava la laboriosita, il sodo impegno lavorativo. Uno
sfaccendato programmatico, un nullafacente, un ostinato parassita.

La povera, comoda, consolante pantofola— simbolo involontario di tutto questo — diventava cosi un oggetto
stantio, antiestetico, negazione d’ ogni erotismo. Accessorio timidamente casalingo, questa scarpetta morbida
e pelosa sapeva di antico, di antidiluviano, anzi di vecchio: cosi come chi, Oblomov senza saperlo, pit o
meno privatamente laindossava. | suoi sinonimi fanno inorridire: pianella, ciabatta, babbuccia... Che orrore:
e |’ appiattimento, latristezza, il lasciarsi andare della persona anziana che, nel grigiore del tinello di casa,
mette in filale delusioni accumulate nel corso di un’ esistenza comunque assal poco tumultuosa.

Orrore? Beh, forse e il caso di misurare le parole, di riorientarle aprendo gli occhi. Di orrori, in giro, ce ne
sono tanti e di ben altra dimensione e gravita. Sono ritornate — amplificate e moltiplicate — le guerre, le
violenze, le carestie, le epidemie, i disastri, gli abomini, i genocidi e chi pit ne ha piu ne metta: come fanno i
media, che inanellano brutture a ritmo incessante. Anzi, per meglio dire, non e che tutto cio siaritornato;
pensarlo presupporrebbe che ce ne eravamo liberati. Quel che & venuto meno é piuttosto I'illusione — tanto
ingenua quanto persistente — che le magnifiche sorti e progressive dell’ umanita e del mondo intero avrebbero
potuto portare progresso e pace. Cosi, hon abbiamo pauradel disastri individuali e collettivi.
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Abbiamo paura di provare paura, perché sappiamo di non aver nulla che possa eliminarlo, questo sgomento,
trasformandol 0 in preoccupazione permanente, in ansia generalizzata e continua, in sentimento cupo che
allontana ogni possibile soluzione. |1 mondo stesso ci invita a coltivare panico alunga gittata. Greta
Thunberg, nel 2019 a Davos, |o ha detto molto chiaramente: “Non voglio la vostra speranza, non voglio il
vostro ottimismo, voglio farvi percepire la paura, la paura che mi accompagna ogni giorno”.



L’unicaviad' uscita, potremmo dire, @ aloral’ entrata, il ritiro acasa, il rintanarsi fra quattro mura, il rifugio
nella quotidianita casalinga. La pandemia, da questo punto di vista, non hainventato nulla di nuovo: hafatto
diventare dovere sociale quel che eraun volere individuale preesistente, insegnando tutt’ a pit — e cosi torna
I"infraordinario che, come a solito, tutto spiega— alavarci per bene le mani. Detto in atri termini — come
spiegail filosofo francese Pascal Bruckner in La sacra pantofola (Guanda, pp. 165, € 18) — siamo diventati
tutti convinti pantofolai, eroi del trantran domestico, avventurieri dellaripetizione alunga durata, di unavita
senzatraumi e senza suspence (si pensi, per capirci, all’ ultimo film di Wim Wenders). E torna dungue,
invertitadi senso, la piccola pantofola: “In questo ritorno a se stessi, I’ accappatoio, la coperta e le pantofole
ritrovano laloro importanza. Che cos' € una pantofola? Il proseguimento pacifico della scarpa e dello stivale,
latrasformazione del piede che esplorain piede che dorme: il mezzo di locomozione e divenuto uno
strumento di sosta. E un guscio, una nicchiadi rotondita e di sollievo. Il piede alato, avvolto nel feltro e nella
lana, accetta di riposare ad libitum in questaimbottitura di calore. Come stupirsi che durante la pandemiail
mercato delle pantofole sia espl 0so, provocando scarsita e problemi di approvvigionamento?”’.

Bruckner ricorda a questo proposito il celebre mito platonico della caverna, dove le persone incatenate con la
schienaverso |’ uscita prendono per cose vere le ombre proiettate nel muro che hanno di fronte, diventando
metafore d’ ogni possibile errore, conoscitivo e metafisico. Oggi, per Bruckner, il mito s e capovolto perché
abbiamo attrezzato le nostre attuali caverne, le nostre case, d’ ogni possibile comfort, facendo della clausura
un sicuro mezzo di protezione fisica e mentale. La caverna e diventatail luogo della vita autentica, purae
vera, mentreil di fuori, coi suoi rifl aflusso continuo nei nostri schermi, eil segno indiscutibile di
violenze e vite selvatiche, grossolane, orride.

Del resto, la storia della vita privata come spazio dellaintimita e dell’ autenticita e relativamente breve: nasce,
ricordal’ autore, nel XVII1 secolo, e ¢’ é chi —da De Maistre aMelville, daKafkaaWolf, daBachelard a
Perec — | ha esaltata con dovizia di particolari. Sentiamo il solito Kant: “La casa, il domicilio éil solo argine
contro I’ orrore del nulla, della notte e dell’ insondabile: racchiude frale sue muratutto cio che I’ umanita ha
pazientemente raccolto nel corso dei secoli. Laliberta s sviluppa nella stabilita e nel chiuso, non certo
all’aperto e al’infinito. Essere a casa propria significariconoscere la lentezza dellavitaeil piacere della
meditazione immobile”.
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Kant: un perfetto pantofolaio... anticipatore di quel che oggi e diventatala norma. In guesto non lontano da
Flaubert: “ Bisogna chiudere porte e finestre, rannicchiarsi in sé come porcospini, accendere un gran fuoco
nel camino quando calail freddo, evocare nel proprio cuore unagrande Idea’. | pantofolai d’ oggi hanno
insomma un pedigree niente male. Ma anche alcune recenti scappatoie. Una, ricorda Bruckner, € il turismo,
I’ avventura preorganizzata che ci da occasione di conoscere un mondo che conoscevamo gia perché da altri
primadi noi mille volte conosciuto, esploriamo il gia esplorato, cerchiamo I'incontaminato nella
contaminazione. Siamo dovunque a casa nostra. Un’ altra € lo smartphone, che ci consegna un mondo a
domicilio grazie a display che portiamo ovunque, e, paradosso costitutivo, non abbiamo dunque bisogno di
andarlo a cercare, di modo che |’ ovungue € ancora una volta dentro casa. La societa, si sa, stanel social,
frequentabili comodamente frale mura domestiche.

Questaricercadel comfort atutti i costi ha, ricorda Bruckner, un rovescio della medaglia: 1a camera diviene
cella, latana sepoltura, la casaluogo di reclusione. Per schivare unatale ambivalenza, la soluzione proposta
da Bruckner e altrettanto ambigua: socchiudere porte e finestre per intravedere il pit possibile la varieta del
mondo, per far entrare in casa quella esteriorita che da alla vita— comunque in pantofole — iniezioni di senso.

L’analis & impeccabile, lucida, impietosa. Eppure forse darivedere, o almeno da continuare, da
approfondire, non foss altro perché risalente a qualche anno fa, quando la pandemia era un fenomeno
recentissimo e per certi versi ancorain corso. Per farlo, ci aiuta proprio il mondo delle pantofole, oggi in gran
subbuglio. Lamoda, si sa, intercettale trasformazioni in atto e detta le tendenze prossime future, talvolta
interpretail sentire collettivo elo ritraduce coi propri mezzi e ai propri fini. Che ne hafatto delle mises
casalinghe? Ha disegnato nuovi pigiami e nuove vestaglie, magari recuperando quelle lanose giacche da casa
che indossavano, a coprire camicia e cravatta, i nostri nonni nei lunghi pomeriggi invernali? Certo, le coperte
sono diventati capi d abbigliamento (la popstar Billie Eilish e salita sul red carpet in pigiama e coperta). Ma
non piu di tanto. Semmai, halavorato proprio sulle pantofole, moltiplicandone i modelli e, come sempre,
reinventandone il contesto d'uso. Sela ciabattae il simbolo infelice del nostro presente, perché non farne un
0ggetto giocoso, euforico, ironico, 0ssia, appunto, modaiol0?



Ed ecco che, seguendo lalegge dei contrari tipica d’ ogni moda, a combattere le decolletéin pelle, tacco a
spillo e fibbietta sono apparse da qualche anno le cosiddette friulane (grazie Bianca), specie di babbucce
rasoterrain velluto, silenziose ed eleganti, che, garantendo il passo felpato d’ un gattone prossimo alle fusa,
fanno tanto radical chic. E I'ideadel comfortable di tendenza, evidente spia di una persona che rivendica
I"agio domestico e coccoloso di contro all’ eleganza sparata di chi vuol prestamente sedurre il primo che passa
(attenzione: & un’ esagerazione scherzosa). Niente sesso, siamo in pantofole. Manon si tratta dell’ unico caso
di pantofolismo allamoda. Frai mille esempi possibili (grazie Matteo), spiccano le ciabatte imbottite di
pelliccia con tanto di marchio nellafibbia, gli stivaletti in camoscio foderati di lana, gli stivaloni di gomma
stile Teletubbies, per non parlare del gran ritorno delle Crocs — aborrite ma evergreen —, ora decorate con
borchie in metallo ora, azzardando un completo capitombolo semantico, con tanto di tacco sottilissimo.
Potremmo continuare.

L’ indicazione é abbastanza chiara. Abituati, per non dire costretti, a stare in casa, ne abbiamo assunto le
sembianze, anche e soprattutto nel vestiario e negli accessori. Usandoli pero, con la dovuta traduzione
beffarda, amo’ di outfit per scorrazzare — superfighi — dovunque in citta, come tenendo in memoria, ma
aborrendoli sfacciatamente, i confinamenti da pandemia, la pigriziaforzata, I’ esser stati pantofolai per
necessita sanitaria e sociale. Piuttosto che portare il mondo dentro, abbiamo portato la casa fuori.

La sacra pantofolaritorna, allora, non piu come tragedia ma come farsa. Occorrerarifletterci, non sembra
solo unatrovata dell’ ultim’ ora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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