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Una nuova selezione dellapoesiadi Michael Longley &?? 11 maestro del lume di candela (acuradi Piero
Boitani e Paolo Febbraro) A" uscita acuni mesi nella collana Lo Specchio. Il titolo A quello della penultima
raccoltadel 2020. Del grande poetairlandese erano disponibili und??antologia 4?7 Lucciole alla cascata (a
curadi Roberto Bertoni e di chi scrive, Trauben, 2005) e laraccolta Angel Hill (acuradi Paolo Febbraro,
Elliot, 2019). Premio Librex Montale nel 2006, Premio internazionale di poesia Antonio Feltrinelli due anni
fa, destinatario di numerosi, prestigiosissimi riconoscimenti internazionali, trai quali il T.S.Eliot eil Pinter
Prize, Longley haricevuto il 15 marzo il Premio Internazional e Fondazione Roma.

A? ben augurante, per le fortune della poesiairlandese in Italia, che Mondadori abbia nello stesso anno
ristampato, nel decennale della sua scomparsa, anche la selezione delle poesie di Seamus Heaney, inclusa nel
Meridiano uscito nel 2016. | due poeti, legati dallé??amicizia di unavita, formano, insieme a Derek Mahon,
laterna straordinariadi quel revival letterario che a partire dallafine degli anni 822760, in Nord Irlanda, ha
contribuito ad avviare la trasformazione di una societA chiusa e settaria riscattandola dalla??apartheid
culturale (parole di Longley) in cui le due comunitA che la componevano erano vissute per secoli.

Nato nel 1939 a Belfast dagenitori inglesi, in un Ulster profondamente diviso lungo linee di appartenenza
etnica e confessionale, Longley scopre la poesiaal liceo e questo interesse si confermerA una delle ragioni
prime di vitaa Trinity College di Dublino, che frequentatrail 1958 eil 1962. A Trinity, Longley conoscerA
Derek Mahon, un incontro decisivo nel suo apprendistato poetico siadal punto di vista dell&??acquisizione
degli strumenti tecnico-formali sia sul piano della discussione quotidiana sulla poesia modernae
contemporanea. &2?Insieme con il fumo delle sigarette 422 scriverA  8?? respiravamo Crane, MacNeice,
Thomas, Y eats, Larkin, Hughes, Stevens, come pure Rimbaud, Baudelaire, Rilke, cosA-, allarinfusad?..
Studente di lettere classiche, Longley halafortunadi approfondire, sotto la guida di docenti straordinari, lo
studio della poesia greca e lating, iniziato nella scuola secondaria. Una passione che ritornerA  allafine degli
anni 87?80 arivitalizzare |a sua poesia dopo un lungo periodo di silenzio. Una funzione particolare avrA
|&??epica omerica, che Joyce in Ulysses aveva utilizzato, senzatimori reverenziali, per o schemaei
riferimenti ssimbolici della giornata del suo moderno Ulisse, Leopold Bloom. Con i poemi omerici, letti
inizialmente attraverso lalente di Joyce, Longley sperimenterA agli esordi 4?7 ne sono testimonianza
a??0dysseya?s, a?”Nausi caad?» nella prima raccolta 4?? saggiando la tecnica che andava acquisendo, e a
Omero ritornerA , dopo lacrisi, per sfruttarne a pieno e in modo originale lavenainesauribile di miti,
simboli e modelli. lliade e Odissea, come pure latradizione greca e latina, rimarranno fonti di ispirazione,
riserva della??immaginario, e strumento essenziale per gestire in poesiail temadella guerra e della morte.
Materia, questa, associatain particolare allafiguradel padre, soldato nel primo e secondo conflitto, e, in
ambito poetico, alalezione di modelli quali Edward Thomas, |saac Rosenberg, Wilfred Owen, poeti che
dallaloro esperienza a fronte avevano tratto versi memorabili, denunciando laretorica del &??dulce et
decorum est pro patria moria?s e che rimarranno per Longley punti di riferimento costanti, ispiratori di
numerose poesie. Lariflessione sulla guerra, elaborata attraverso Omero e unita all&??antimilitarismo

dei poeti citati, avrA una suanecessitA cogente poichA®© fornirA a poeta quell&??armamentario
intellettual e e poetico indispensabile ad avviare una sua particolare meditazione sul fenomeno della violenza,
cosA - pressante nella sua comunitA , e una propria ponderata risposta alle uncivil wars che scuoteranno
|&??Ulster per piAt di un trentennio.
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In unadelle sue lezioni in qualitA di Ireland Professor of Poetry nel 2009, Longley ha ironicamente
confessato 4?7di essere perseguitato da Omero da 50 annié?. In realtA | s trattadi un assillo necessario ad
affrontare altre ossessioni. Le scene dell&?? Odissea, ha detto Longley in und??intervista a Peter MacDonald
nel 1998 &?? combaciavano con emozioni che avrei trovato quasi impossibile affrontare altrimenti: dolore
straziante, paranoia, amarezza, odio, paura. Omero mi ha dato un nuovo vocabolario emotivo e psicol ogicod?

Non c&??A" migliore dimostrazione del potere generativo della poesia omerica, in relazione alatragediain
corso in Irlanda, del sonetto &??Ceasefired?s, pubblicato sulléd??Irish Times ad agosto del 47?94 quando
correvavoce di un imminente cessate il fuoco da parte della??IRA, primo segnale di un percorso accidentato
che avrebbe portato, nel 1998, alla??accordo del VenerdA- Santo. Vi si rievocalavicendadi Priamo, che s
reca da Achille per chiedergli larestituzione del corpo del figlio, Ettore, ucciso dal Pelide. Episodio che,
secondo Longley, A" [&??anima del poema. Eccolo nella versione di Paolo Febbraro, che ha curato in modo
impeccabile gran parte delle traduzioni :

Cessate il fuoco

In mente il suo stesso padre, mosso a pianto,

Achille preseil vecchio re per mano e piano

lo scostA2 da SA©, ma Priamo si raccolse ai suoi piedi
e pianse con lui colmando latenda di mestizia.

Preso il corpo di Ettore frale sue braccia Achille
s assicurA2 che fosse lavato e rivestito intorno
delle armi. Che Priamo |o potesse riportare allio



adorno come un dono, al primo scoccare del giorno.
"

Quando ebbero mangiato insieme, fu loro grato

come agli amanti mirare 1a?2un della??altro la bellezza,
Achille simile aun Dio, Priamo nobile da??aspetto

e conversevole, lui chetrai singhiozzi aveva detto:

v

a??Piego le mie ginocchia, acconsento al destino
e bacio lamano che ha ucciso mio figlio.

Altro tema, collegato allariflessione sullaviolenza e laguerra, che affioranel 1986 A" quello della Shoah. A
seguito di unavisitaal Museo della??Olocausto di MontrA©al, unafoto di violini appesi in una stanza nel
ghetto di Theresienstadt gli detta 4?7Terezina?e, un distico: 4??Nessuna stanzaA” stata mai cosA- silenziosa/
come quellaln cui centinaiadi violini sono appesi alla??unisonod?. Longley riscopre nell&??occasi one anche
le sue radici ebraiche per parte di madre. L&??0locausto costituirA una persistente preoccupazione come
confermano numerosi componimenti contenuti nelle ultime due raccolte, tra questi 4?7 a domanda di
Primo&?.:4??Come puoi uccidere milioni di persone/nel cuore dell&??Europa e non saperlo?a? Come Heaney
e Mahon, e come ogni poeta che si rispetti, Longley hariflettuto sul proprio mestiere e sui doveri del poeta.
In particolare, sullafunzione della poesia davanti al male. In und??intervista a chi scrive nel 2006 ha
affermato: &22Lungi dal non esserci piA? spazio per la poesia dopo Auschwitz, come sosteneva Adorno,
deve esserein grado di gettare il suo sguardo su quanto ca??A" di peggio (&??afull look at the worsta) e
quel peggio per noi A" Auschwitz. Altrimenti non haragione di essered?.

Gli atri tre temi profondi che lo stesso Longley dichiara essere quelli cardinali della suaispirazione sono:
a??una lunghissima poesia dd??amore, una lunghissima poesia ispirata alla natura e una poesia giocosa
sulla??arte poeticad?. Essi sono tutti presenti sin dalla primaraccolta, No Continuing City, del 1969. | fili di
gueste tematiche spesso si intrecciano: la poesia da??amore, anche nella sua dimensione esplicitamente
erotica, con quelladi natura e naturalmente con |&??approccio giocoso e amicale. 8?2 e poesie di Longleya?s,
ha scritto Seamus Heaney,a? considerano i fenomeni del mondo naturale con il ponderato piacere del dito di
un amante che vaga sull4?? accidentato sentiero delle vertebred?.. Lapoesiadi Longley A”, infatti e sempre
secondo Heaney, contraddistinta da und??esplicita &??musica erotica dominantea?. Heaney sta parlando qui
della sequenza 4??Botanya?e, composta di quattro quartine dedicate ad altrettante piante (lemna, digitale,
lapazio, orchidea) per arrivare a una poesia, 8??The Linen Industrya?s , purtroppo non inclusain questa
selezione, che egli definisce unadelle piAt belle poesie d&d??amore di Longley. Heaney vi legge anche, a
sottolinearne la polivalenza semantica, il legame storico trail potere industriale di Belfast fondato proprio
sulla??industria tessile e la sua politica maschilmente bellicosa e intransigente, che &??ifiutava |&??elemento
femminile simboleggiato dallaterra da??irlandad?. 11 tema dell&??amore non A" soltanto centrale e
pervasivo, masi puA2 aragione definire pilastro strutturale delle atre aree tematiche. L&??amore A” quello
che lo lega dagli anni universitari a Edna Broderick Longley, una delle critiche |etterarie piAt autorevoli in
Irlanda e in Gran Bretagna, e suaprimalettrice. A lei A" dedicatala primaraccolta, No Continuing City del
1969, che si apre con &??Epithalamiona?s, poesia che il poeta volle anche in aperturadei Collected del 2006.
Alla??amore per Edna A™ ispirata una sequenza, nella seconda raccolta, composta da &2?The Rope-Maker sa?e
, a??2Love Poema?, 8??3Svans Matingd?, 8??Galapagosa?: 8??Orati sei sparpagliatain isole 8?7/ seni,
pancia, ginocchia, monte di Venere/ tutte Galapagos della mented?. In Angel Hill, il poetarievoca, con
un&??autoironia che A ancha??essa un tratto della sua arte, 1o scambio epistolare da fidanzati: 4272Le mie
|lettere da??amore erano persino piAl libidinose /di quelle di Apollinaire a Madeleine dal fango del fronted?e
(&?7?Fidanzamentia?e).



I motivo dell&??amore coniugale, intrecciato a quello della?? nteresse ecol ogico, attraversa tutta |a??opera.
Nella penultima raccolta eponima, la poesia 4??Eta?s, sulld??uso particolare della congiunzione nella poesia
di Properzio, oltre a essere unad??altra originalissima poesia dd??amore, conferma la condivisione degli
interessi e l&??acume critico della compagna: 8??7Fosti tu a segnalarmi |8??et/nelle elegie da??amore di
Properzio,/come prevalga e sottintenda,/separi e unisca &?? una parola ambigua/ Et rappresentava la poesiae
te e me/ che traducevamo dal latino erotico/ &??Cupidod?? e und??amica naufragad?e.

Amore e eros, destinati a essere sempre presenti nei versi, fino all&??ultima raccolta The Sain Birds del
2022:



Michael
Longley

ANGEL HILL

A cura di
Paolo Febbraro




Nidi

Quando muoio voglio che tu mi chiudagli occhi
e per sempre scruti nello spazio della??anima
come una volta nel nido dell&??allodola

riposto accanto al pozzo a Carrigskeewaun

0, da sotto, il nido delle rondini precario

nel portico di casa, ete calmainvece,

o il nido del germano nella paludosa Claggan
nascosto tragli iris selvatici sotto il cielo

e te assorta nel contare le uova.

A contare le uovaal suo fianco A” sempre Edna, ispiratrice e protagonista di versi trai piAl ati della poesia
da??amore del Novecento, come i seguenti:

Schiuma

E ora davecchio ricordo |&??amore

che facemmo sulle dune di Thallabaun

non troppo lontani dalla tana del tasso

e poi nuotammo nudi ad Allaran Point
scavalcando le orme di lontra, preservando
segni di vita, spumatrale ditadei piedi.

La??avvio del tema ecologico naturalistico, forse anche generato dall&??impatto del libro spartiacque di
Rachel Carson The Slent Soring, del 1962, che poneva al centro del dibattito |a difesa ecologica comela
questione centrale del nostro tempo, A dato nella prima raccolta da due poesie: 4??The Or nithol ogical
Sectiona?s e §7?Journey out of Essexa?s, dedicata a John Clare, il poeta contadino dell&??Ottocento
considerato un maestro della poesiadi natura. Il titolo A” quello del resoconto scritto dal poeta stesso della
sua fuga dal manicomio di Essex nel 1841, diretto a suo villaggio natale, Helpston, di cui riportiamo le
prime due strofe:

Via dalla??Essex

Sono disteso con latesta
soprail confine del mondo.
sfilando viai miei recapiti
con il nome ddlla??istituto
che hanno cucito sui lenzuoli.

Oraindisposto per il maltempo
O per un virus preso in palude
dissolvo in una pozzanghera
le mie biografie degli uccelli
ei nomi dei fiori.

Di uccelli efiori saranno affollati i versi di Longley eil suo immaginario lungo tutto il corso della sua
carriera. La??universo naturalistico percorso in lungo ein largo A” quello del distretto di Carrigskeewaun
nella??ovest irlandese, il locus amoenus che Longley e lamoglie scelgono negli anni Sessanta per appagare il
comune interesse per lanatura e, per quanto riguarda il poeta, ritemprarsi dalle tensioni derivanti dal lavoro
di funzionario o, come s definirA nella poesia dedicata a Otomo Y akamochi , di &2?minor bureaucrata?e
della?? Arts Council del Nord Irlanda, cui era approdato dopo il ritorno a Belfast. Carrigeeskewan costituirA
negli anni insieme un rifugio creativo e unariservainesauribile di emozioni. SignificherA inoltre la scelta
implicitadi dirsi figlio di quellaterra, 1&??Irlanda, lui nato da genitori inglesi, riscoprendone la poesia (S



vedalaresadi 42211 lamento della madrea?e del grande poetain gaelico Peadar A? DoirnAn o 42?
Proseguendo Amergina?e , un riverbero della primissima poesia irlandese), valorizzandone la musica,
riflettendo sulla sua storia coloniale, appropriandosi dei reperti di gaelico ancora conservati nellalingua del
posto e nei toponimi, sempre consapevole dei segni della storia, dai tumuli sepolcrali ai seminativi
abbandonati dal tempo della grande carestia.

Mentre Heaney e Mahon lasciarono |&??Ulster negli anni 87770, Longley rimase a Belfast durante il
trentennio dei Troubles, impegnato in un lavoro estenuante, volto ala??improbaimpresadi sgretolare le
barriere settarie, incoraggiare il dialogo el reciproco riconoscimento e sostenere i giovani artisti.
Una&??impresa che riesce a portare avanti con un certo successo ma che paga con 12 anni di silenzio. Poco
primadellacrisi, nella quartaraccolta, aveva composto delle elegie dle vittime della violenza settariain
corso, tra queste il trittico intitolato 822Coroned?, o |&??ancora piAl nota 82711 gelataiod?s, |a poesia dedicata
al gelataio cattolico ucciso dalla??IRA nel suo quartiere, componimenti che per il poeta hanno, come egli
dice in A Wide Expanse &??una qual che importanzatrale poesie scritte sui Troublesd?. Allafiguradel
gelataio, George Larmour, ritorna Longley nella penultima raccolta con &??2Flower-Namesa?e.

Longley A" consapevole che il poeta deve rispondere ai tragici eventi che col piscono la comunitA , madeve
anche sapere che, sefallisce, il risultato sarA una &??tragica impertinenzad?. Come egli affermain
Tuppenny Stung : 42?In un contesto di violenza politica dispiegare paroleil piAt possibile precise e
suggestive rimane uno dei pochi antidoti alla disonesta mortiferad?. Si tratta di un principio importante,
condiviso da Heaney e Mahon, che offre il destro per parlare della funzione dell&??epos cui si ispirano tanti
componimenti. Lariproposizione di episodi tratti dai poemi omerici consente a poetadi avvicinarsi auna
materia8?? laviolenza e il male 8?7 ribollente nel qui e nella??ora, di nominarla, mettendone a fuoco alcuni
aspetti da una distanza di sicurezza cosA- da non rimanerne abbacinato. Questo accade, nellaraccolta
eponima, con 8??Guerrad? (sulla morte di Polidoro per mano di Achille), 8??Gloriad?e (sullafuria
sanguinaria e inarrestabile di Achille) e, nella?2ultimaraccolta, &??Banchettod?., in cui A" descrittala strage
dei Proci per mano di Ulisse. MagiA prima, nellaraccolta The Weather in Japan, vi A" una poesia, 4221
cavallid?, che A", a ben vedere, una condanna senza appello dellaviolenzabellica. | cavalli sono quelli di
Achille che piangono Patroclo: &22lmmobili come pietre tombali, le teste chine/davanti al carro affusolato e
immoto,/calde lacrime cadono dalle ciglia a terra/perchA© sono ancorain lutto per Patroclo,/ il loro auriga,
sotto il giogo suambo i lati/ le lucenti crinieri inzaccherated?. Una poesia che sta sullo stesso intenso livello
di pregnante significativitA de 82?1 cavalli di Achilled? di Kavafis. 42?11 tragico guastod? che provocail
pianto e lo sdegno dei destrieri immortali, 8?2877 rrevocabile sventura della morted?., come dice Kavafis,
sono prodotti da un uso violento e spietato dellaforza. Questa poesiailluminail complesso rapporto del
poeta con la poesia omerica, che nasce come raffinato esercizio letterario ma che si rivelerA ambito di
riflessione e strumento di conoscenza. Longley non A 18220mero irlandese, come A~ stato definito, NA©
tantomeno un discepolo &??stregatod?s, ma un interprete sagace, capace di rendere nostro contemporaneo il
poeta antico. La letturache Longley ne dA , soprattutto per quanto attiene al tema della violenza presente
nella sua comunitA , A" in consonanza profonda con quella, sempre attuale, che della??lliade offre, allafine
degli anni Trenta Simone Well nel suo saggio &?2La??liade o il poema dellaforzad?. Anche per Longley, il
centro della questione A" rappresentato dall&??esercizio di un potere che si basa su un uso sproporzionato
dellaforza, elemento che &??fadi chiunque gli sia sottomesso una cosad?. Trala?2impulso e 18?7atto,
sostiene Weil, mancail pensiero, lo spazio per lariflessione: 422dove non cA??A" spazio per il pensiero 4?22
avverte Weil 422 non ce nd??A" neppure per |a saggezza e la giustiziad?. | poeti possono contribuire a
trovare questo spazio creando argini simbolici con la descrizione meticolosa del mondo, uno spazio, reso
piAt significativo e credibile dal dialogo coni classici, con Omero, nel caso di Longley, con Virgilio e Dante,
in quello di Heaney. Omero, confessa Longley, 4?7gli dette anche laforza per esprimersi indirettamente sulla
guerracivilein corso (8?) Odisseo avrebbe capito la profonda, ottusa violenza della nostra ignobile misera
guerracivile che doveva durare trentd??annia?.. L&??Accordo del VenerdA- Santo, che nel 1998 poneva fine
alatrentennale guerracivile, haricordato Longley nella suaprolusione ai Lincei, utilizzava una precisione e
una suggestivitA quasi poetiche per comunicare il suo complicato messaggio. Non A" azzardato affermare
che alla stesura di quella??Accordo abbiano contribuito in modo determinantei versi che tennero vivo il
dialogo, senza oscurareil ricordo delle vittime, ricordo indispensabile per la cura e la sopravvivenza,



approntando un vocabolario in grado di contribuire ad articolare i termini della pacificazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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MICHAEL LONGLEY
IL MAESTRO

DEL LUME DI CANDELA
E ALTRE POESIE
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