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Ha aperto in tempo, il 1° febbraio 2024, prima che l’edizione del Festival di
Sanremo 2024 avesse inizio il 6 febbraio. L’ho vista a Festival finito. La potrete
vedere sino al 12 maggio la mostra curata da Aldo Grasso “Non ha l’età. Il
Festival di Sanremo in bianco e nero 1951-1976”, alle Gallerie d’Italia, in piazza
San Carlo a Torino. Si tratta di 85 foto selezionate tra le 15.000 scattate dai
fotografi dell’Agenzia Publifoto (fondata da Vincenzo Carrese nel 1937) durante i
25 anni iniziali della manifestazione, ospitati nel Salone delle Feste del Casinò di
Sanremo in collaborazione con la Rai, prima alla radio, dal 1955 in televisione.
L’immenso archivio di quella importante agenzia giornalistica è stato acquisito
dall’Archivio Storico di Intesa San Paolo, è materialmente visibile attraverso le
vetrate sotterranee delle Gallerie qui a Torino, e tutta la sezione dedicata a
Sanremo è stata in questa occasione catalogata e restaurata. 

Vintage piccolo-borghese

La popolarità del concorso canoro, di per sé non molto rilevante in quanto tale,
cresce esponenzialmente con il farsi della televisione di Stato democristiana il
nuovo focolare dell’era consumistica, in cui le famiglie vengono atomizzate nei
loro piccoli appartamentini. La connessione “virtuale e nazionale” è già un
prodotto di massa, e il Festival è uno dei caterpillar che Pier Paolo Pasolini vedeva
arare secoli di cultura popolare e di umanità condivisa in pochissimi anni,
omologazione alla forma mentis del vincitore della WWII, gli Stati Uniti d’America.
Sin dalle origini a Sanremo si cercano di identificare i fili che portano le
generazioni postbelliche al loro passato ancestrale, a un universo manzoniano di
bontà umile e semplice che la comodina valanga piccolo-borghese sta spazzando
via.
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L’uomo-cantante doveva essere un bel giovanotto elegante, che trasferiva la sua
devozione amorosa dalla mamma alla promessa sposa. La donna-cantante
doveva essere graziosa, tenera, virtuosa, fanciulla, e meritarsi quel transfert dei
giovanotti dall’Edipo nella famiglia d’origine al patriarcato di cui sarebbe divenuto
padroncino nei metri quadri delle camerette arredate con le nuove meraviglie
americane: una televisione, appunto, un frigorifero, le poltrone del salotto davanti
alla tivù, la cameretta per i bambini che verranno, eccetera.

La mostra non ha l’ambizione di fare “cultura popolare”; l’approccio è minimalista
nell’allestimento e nelle poche isole simboliche: fa molta tenerezza il
riallestimento del desk di un giornalista di una sala stampa sanremese, con
oggetti prestati dall’ADI Design Museum – Compasso d’Oro di Milano.

Attraverso l’app delle Gallerie all’ingresso si possono cercare su un videowall le
fotografie per ognuno più interessanti e scaricarne alcune sul proprio
smartphone. Quel muro di “rullini” è in fondo la cosa più magniloquente di una
mostra crepuscolare per estensione e intenti; una cara cosa di pessimo gusto, se
vogliamo criticare parte di quel nostro passato. 

Disarmo della verità



Nel pannello che introduce alle pareti fotografiche Grasso scrive, del Festival di
Sanremo delle origini, che «la colonna sonora dell'esercito di liberazione
americano era stato il boogie-woogie, musica piena di eccitazione ma a noi
sconosciuta, adesso bisognava trovarne una tutta italiana, legata alla tradizione
melodica e del bel canto. Senza abusare delle trite metafore del Festival come
specchio della società o espressione del costume collettivo, Sanremo è pur
sempre una sorta di grande album di famiglia su cui si fonda la nostra identità, la
nostra emotional community, una storia "minore", piena di nostalgie, aneddoti ed
entusiasmi, capace di integrare quella "maggiore"».

La foto che testimonia la prima incrinatura di quella patetica chiamata al disarmo
della verità che sempre è stato il Festival di Sanremo è quella che fa la locandina:
Adriano Celentano che si gira di schiena e di chiappe al pubblico e all’occhio delle
telecamere: il Sessantotto appare così, travestito e addomesticato dallo “svitato”
Adriano, nei salottini italiani, mentre fuori dal Casinò, a Villa Ormond, Dario Fo e
Franca Rame un anno organizzano il “Controfestival”. Grande pantomima con
bandiere e pupazzi piccoli e medi” tappezzando la cittadina balneare di manifesti
che sono autentici, nel loro impotente contrasto politico.



Il titolo della mostra è intelligente, ma è cosa cui aderisco per inverso. Ha la sua
età, invece, una manifestazione che ha 70 anni, e la presenza al Festival di
Sanremo di Gigliola Cinquetti (nel 60° anniversario di Non ho l’età, canzone con
cui l’allora minorenne vinse quella edizione) è ciò che conferma. L’introduzione
sempliciotta e didascalica del direttore artistico Amadeus era tra l’altro un
esempio di come nel 2024 una Rai populista cerca di “dare due dritte culturali” al
suo elettorato ‘gnorante e populista.

Community poco emotional

Da minorenne abusata dal sistema dello spettacolo negli anni Sessanta, con
dignità, con qualche emozionata stonatura, Cinquetti è tornata con un volto
invecchiato nobilmente, con rughe non smantellate da grottesche chirurgie
estetiche, con umile marginalità in una società che bada alla vecchiaia per forza,
con imbarazzo e vergogna, scaricando su quasi anziani caregivers angoscia e
disorientamento… Cinquetti è stata l’unica con Ghali (più esplicito) a fare un
riferimento “ai tempi che corrono”: «Questa ondata di amore non è casuale.

Credo che cresca nei momenti difficili. Questo è un periodo duro, difficile. Ma
quest'onda di amore, che c'è qui nella nostra “casa” sanremese, credo che ci
faccia sperare che tutto andrà bene». Detto a un Paese che non sa trasformare
l’amore virtuale e temporaneo di un evento televisivo in una rete organizzata,



efficiente, pubblica, accogliente, dignitosa per chi arriva povero da noi, o per chi
lavora molto e guadagna poco, o per chi invecchia nel fatalismo assistenziale e
nell’arrangiatevi come potete. Tutto andrà come andrà, quindi, per ora, a casa
nostra, che resta una casetta piccolo-borghese, ogni tanto emotional e da qualche
parte community. Amore un corno!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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