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Thomas Ruff & uno dei piu significativi artisti contemporanei. Con la suaricerca trentennale esplorale
potenzialita del medium fotografico e metafotografico, I'immaginario prodotto dalla culturadi massaei
modi in cui il capitalismo costruisce le nostre nozioni di desiderio e leipotesi del reale, nel rapporto traidea
di bellezza e significato che vi € sotteso. L’ artista tedesco attinge dainternet e dagli archivi. Lavorain forma
seriale su varie tematiche, dove ogni singolaimmagine viene presentata sia nella sua particolarita sia nel
contesto di un gruppo generale. Cosi facendo enfatizza e de-enfatizza simultaneamente cio che é specifico
delle fotografie scelte, visibile dentro una serie di cui ogni operafa parte. 1l significato emerge tanto dal
confronto e dal contrasto quanto da ogni singolaimmagine. Le Jpeg scaricate dalla rete forse appartenevano a
un archivio analogico originale, che e stato poi digitalizzato e reso disponibile el ettronicamente. Tutte le
immagini che oggi appaiono su Internet e/o stampate su libri e riviste sono digitalizzate, sono masse di
informazioni elettroniche che prendono forma visiva sotto formadi pixel. Ruff lavora per rendere chiaro e
visibile a chiungue la condizione di base dell’immagine elettronica: haintrodotto nell’ arte laforma
geometricadel pixel, ingrandendola al’interno di una fotografia digitale, per rendere visibile lagrana della
sua presenza, cosi da poter contemplare la sua presenza concettuale alivello estetico e filosofico. Realizza
cosi opere di grande formato, ingrandendo le immagini jpeg scaricate dainternet ben oltre laloro risoluzione
fotorealista, e fain modo che nelle esposizioni il reticolo del pixel assuma unaforma materiale ben visibile.
Il pixel ha sostituito la grana della pellicola fotografica. Ci riferiamo a quella granulosita che dagli anni ‘30
ha assunto nel mondo dellafotografia d’ autore ein quelladel reportage i connotati dell’“ autenticitd’; € stato
considerato uno strumento espressionistico, un segno della materialita dell’immagine e del fotografo
virtuoso. Attraverso la serie JPEGS, Ruff e interessato a osservare lanaturadel pixel — reticolari, macchinosi
eripetitivi —il loro freddo limite tecnologico. Il loro ordine virtuale segretamente unisce tutte le immagini in
un continuum elettronico omogeneo, che si tratti di istantanee, di momenti storici, di vacanze, di soggetti
dell’ arte o di sorveglianza militare. Ruff lavorainnanzitutto per studiare, nelle trame dei pixel che
costituiscono i miliardi di immagini che ogni giorno fluttuano nell’iconosfera, il potenziale collasso nel caos.
Molte sue immagini trattano soggetti dell’imprevedibilita, forme astratte, presenze elementali, fumo, vapore,
esplosioni, rovine, fenomeni irrazionali e anarchici, che non possono essere mappati 0 modellati nel loro
dettagli. Queste serie passano dalla figurazione all’ astrazione e viceversa, sondano le tensioni e i drammi
dellavitamoderna, con leloro forze di razionalita e irrazionalita.
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Thomas Ruff, jpeg ny11, 2006, 188 x 193 cm. Courtesy of the artist.

Si addentranegli archivi mondiali soggetti ariarchiviazione e ridistribuzione digitale via Internet, con lo
stesso interesse messo in azione anche dagli artisti d'avanguardianei primi decenni del Novecento, con

I’ ascesa dei movimenti Dada, Surrealismo e Cubismo rispetto agli archivi e alle immagini ritrovate, nella
prima epoca dei mass media, definitadalleriviste illustrate popolari e dal cinema. Da alloragli artisti hanno
lavorato con le immagini trovate in modi diversi, nel tentativo di dare un senso a una cultura sempre piu
dominata dallo spettacolo.

Intorno al 2014, Ruff hainiziato aintensificarei suoi studi anche sull’ aspetto visivo del materiale di partenza
dellafotografia anal ogica stampata, ovvero il “negativo”. Hatradotto fotografie storiche in “ negativi




digitali”, cambiando la distribuzione dei chiari-scuri nell’immagine e trasformando la tonalita bruna delle
fotografie stampate su carta all’ abuminain un tono blu freddo e artificiale. Lo scopo dell’ elaborazione era
quello di mettere in evidenza cio che nella fotografia analogica non eramai |’ oggetto della contemplazione,
ma piuttosto solo un mezzo per raggiungere un fine. Cosi nelle serie di Ruff il negativo viene trattato come
un “originale” degno di essere visto, dacui si ricava una stampa fotografica e che, a causa della fotografia
digitale, rischiadi scomparire completamente.

Quella che segue e un’intervista al’ artista tedesco, nella qual e abbiamo cercato di sondare insieme alui le
idee allabase di alcuni trai progetti pit importanti della sua carriera
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Thomas Ruff, Zeitungsfoto 016, 1990, 21,6 x 11,2 cm. Courtesy of the artist.

Sara Benaglia e Mauro Zanchi: Negli anni Ottanta sei stato uno studente di Bernd Becher alla
Kunstakademie di Dusseldorf. In quegli anni hai sviluppato due serie fotografiche iconiche: Interiorse
Portraits (1990-1991). Hai poi portato latuaricerca non verso larealizzazione di nuove immagini
fotografiche per mezzo di una macchina fotografica, matramite larielaborazione di immagini esistenti.
Quale e stata la scintilla che ha determinato questo passaggio e in che modo hai articolato questa domanda
fondamentale negli anni?

Thomas Ruff: Mentre stavo ancora lavorando ai ritratti, ho sviluppato I'idea di riprendere il cielo notturno.
Purtroppo, ho dovuto constatare che non avrei potuto farlo da solo con il mio piccolo telescopio a centro
dell’ Europa. La qualita sarebbe stata troppo scadente.

Avevo bisogno di aiuto, di un grande telescopio su un supporto che ruotasse in direzione opposta ala
rotazione terrestre per fare lunghe esposizioni, cosi da catturare anche le stelle piu piccole. L’ ho trovato
all’ESO, I’ Osservatorio Europeo Australe. Loro potevano fornirmi negativi di 30 x 30 cm, da cui avrel potuto
stampare fotografie del cielo notturno su larga scala. Ho dovuto rinunciare alla autorialita. Sono stato
costretto afarlo, altrimenti lamia serie di stelle non sarebbe esistita.

Questo e stato il punto di partenza per il progresso del mio lavoro, perché ho capito che le mieidee visive
sono molto piu importanti della paternita personale della fotografia. E che ci sono molti pit approcci ala
fotografia della mera fotografia “artistica’. Cosi ho iniziato a destreggiarmi nella storia e nelle tecniche della
fotografia, osservando cosa é possibile e cosa no.
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Thomas Ruff, 00h 42m : -20, 1992, 2 60 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Hai reinventato la produzione di immagini fotografiche, esplorando la produzione di immagini
satellitari, I’'uso di strumenti digitali, lamatrice di negativi non digitali e .jpeg. L’ evoluzione tecnologica
porta con sé una evoluzione della fotografia oppure, ad un certo punto, come sostiene Andrew Dewdney,
dovremmo dimenticare la fotografia perché stiamo sconfinando, per mezzo del digitale, in un ambientein cui
laradice fotografica & un pesante fardello che ci portiamo appresso e pud confonderci mentre cerchiamo di
comprendere le ulteriori nuove immagini attuali? Oppure, dove ti ha portato il tuo approccio quasi-scientifico
al fotografico?

TR: Quando hoiniziato a fotografare vivevamo in un mondo anal ogico, con pellicole e stampe sensibili alla
luce. Ma naturalmente negli ultimi 40 anni abbiamo vissuto un immenso cambiamento tecnologico. Ho
pensato che, come artista che lavora con lafotografia, avrel dovuto includerlo nella miaricerca. Scattare
immagini con una macchina fotografica € sempre stata una pratica tecnol ogica e con le attuali tecnologie ci
SONo piu possibilita di creare nuove immagini.

Thomas Ruff, 00h 42m : -20, 1992, 2 60 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Nel 2021 hai acquisito riproduzioni di negativi su vetro provenienti dalla Maison Bonfils, uno
studio fotografico professionale aperto a Beirut nel 1864 da Félix Bonfilsinsieme allamoglie Marie Lydie e
al figlio Adrien. Perché e come hai lavorato con questi negativi di quasi 150 anni fa per la serie Bonfils
(2021)?

TR: Hotrovato i negativi aun’astaaMarsiglia. Non erano in ottime condizioni. Erano stati conservati molto
male. Mami piacevano quel segni di invecchiamento e ho deciso di fare delle stampe da questi negativi
marci, mostrando tutti i graffi e le modanature. Allafine, sono ancora negativi da cui si pud stampare.



SB+MZ: Nelle serie neg?marey (2014) e Tripe (2018) recuperi negativi ottocenteschi, portando la matericita
degli stessi, che per la fotografia anal ogica non sono mai stati il vero e proprio oggetto di contemplazione, a
nuovavita Nellafotografiadigitalei negativi spariscono. Che cosa, tecnicamente e teoricamente, rischia di
sparireinsieme ad essi? Che cosa stai cercando di recuperare da questa tecnica ottocentesca — anche nei suoi
risvolti scientifici, per quanto riguarda la cronofotografia— per portarla nel nostro contemporaneo?

TR: Credo che lafotografiadel XIX secolo fosse molto piu riccadi quelladi oggi. C' erano molte tecniche
diverse per esporre, sviluppare e stampare le immagini. | fotografi s comportavano come scienziati,
cercando, sperimentando e sviluppando diverse tecniche e metodi di stampa per le loro immagini. Hanno
proposto nuove idee e invenzioni per quanto riguardai processi tecnici dellafotografia. Cio si € concluso con
I’'invenzione dellafotocamera Leica da 35 mm. Da quel momento in poi tutti i processi di sviluppo sono stati
standardizzati e lasituazione e peggiorata con I'inizio della digitalizzazione. Credo che la perdita di questo
ampio e curioso campo di sperimentazione susciti il mio interesse.






Thomas Ruff, 00h 42m : -20, 1992, 2 60 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Come hai creato la camera oscuravirtualein cui hai lavorato ala serie Photogrammes (2012-
present)? Che cosa é diventatala“ Camera-less photography” degli anni * 20 (Christian Schad, Man Ray,
Laszl6 Moholy-Nagy ...) nel momento in cui € stata ricreata digitalmente? Parleresti ancora di fotografia?

TR: Nellamia camera oscura virtuale ho fatto lo stesso lavoro senza macchinafotografica di Moholy-Nagy e
Man Ray, solo chel’ ho fatto in modo virtuale. Tutti gli oggetti che usavo, la carta su cui erano esposti e
persino laluce erano virtuali. E la“stampa’ su “carta’ non era sviluppata, marenderizzata. E dal momento
che la camera oscura era virtuale, potevo aggiungere luce colorata per “riprendere” le “ombre” degli oggetti.
Quello che ho fatto é statala simulazione “virtuale” di un fotogramma.

SB+MZ: Anche se siamo soliti incontrare Portraits (1990-1991) nei libri di storiadell’ arte, una delle serie
che piu ci affascina del tuo lavoro € jpegs (2004-2008). La compressione digitale delle immagini genera una
geometriadellavisione, quasi un disturbo visivo o errore, attraverso cui filtriamo le informazioni che
troviamo in immagini online. In che modo la compressione delle immagini influisce sulla nostra percezione
visiva? Potra accadere che venga indotta una evoluzione o unaforzatura ocul are adattiva umana per fare
viaggiare immagini ad alta velocita?

TR: Primadi internet, la parte piu piccoladi un’immagine fotografica erala grana della pellicola sensibile
allaluce; con ladigitalizzazione e diventatail pixel. Macon I’invenzione di Internet ¢’ erala necessitadi
creare file piu piccoli per farli viaggiare pit velocemente. Cosli € stato inventato il jpeg, abbreviazione di
“joint photographic expert group”, lagiuria che hadefinito i tassi di compressione dei file digitali. Oggi,
guando si guarda unafotografia, non s guardalagranaoi pixel, magli artefatti creati dal tasso di
compressione utilizzato. E una nuova struttura della fotografia che ho voluto mostrare, ingrandendo le mie
fotografie jpeg a dimensioni molto grandi.



Thomas Ruff, tripe 12 Seeringham. Munduppum inside gateway, 2018, 80 x 103 cm. Courtesy
of the artist.

SB+MZ: Ci parleresti della serie Substrat (2001-present)? Senti degli echi provenire da questatua serie
verso il presente o il futuro dellafotografia?

TR: | substrati non sono piu fotografie, le fonti erano manga digitalizzati, che ho sfocato e sovrapposto. |
substrati rappresentano tutte le informazioni e le immagini che circolano su Internet. E poiché ci sono cosi
tante informazioni, si percepisce solo un rumore sfocato.

SB+MZ: Quali informazioni rimangono quando le immagini di Newspaper Photographs (1990-1991)
vengono isolate dalle loro funzioni? Sono le stesse informazioni che oggi verrebbero escluse dalle riviste
online?

TR: Se s eliminano le didascalie da un’immagine fotografica, non rimangono molte informazioni. Si ha solo
un’informazione visiva che variain base alle proprie conoscenze pregresse. Questo accade nel giornali, ma
anche nelleriviste online.

SB+MZ: Nel 1992, mentre facevi ricerche sul temadei “volti composti”, ti sel imbattuto nella cosiddetta
Minolta Montage Unit, un dispositivo di generazione di immagini utilizzato dadiversi uffici dellapolizia



criminale tedesca negli anni Settanta per creare immagini di identikit. La serie Other Portraits (1994-1995),
che sembrail predecessore di Human Generator, € una continuazione del lavoro precedente?

TR: Mi e piaciuto lavorare con questo dispositivo antiquato per creare volti artificiali, poiché, grazie a
processo di creazione, si intravede ancorala sovrapposizione dei due volti e un leggero accenno al fatto che
non si trattadi un volto naturale. Seli avessi realizzati con Photoshop, le immagini risultanti sarebbero state
troppo perfette.






Thomas Ruff, phg.03, 2012, 240 x 185 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Nella serie Nights (1992-1996) hai fotografato cortili e strade dei dintorni di Dusseldorf,
utilizzando un intensificatore di luce sulla tua fotocamera, strumento di visione notturna che ti ha consentito
di registrare immagini dallaluce verdastra. Questa tipologia evocavaimmagini della Guerradel Golfo (1990-
91), trasmesse da diversi canali televisivi. Quanto o sviluppo fotografico e metafotografico dell’immagine
dipende dadispositivi di visione di origine bellica? Attualmente hai individuato altri tipi di immagini
provenienti da dispositivi altamente tecnologici impiegati orain campo militare?

TR: Questo strumento é diventato pubblicamente visibile per 1a prima volta durante la Seconda Guerra del
Golfo eio sono rimasto scioccato e affascinato allo stesso tempo, guardando queste immagini in TV.
Abbiamo potuto guardare la guerrain tempo reale a casa nostra, anche se le battaglie erano amigliaia di
chilometri di distanza. Questa serie riguardail voyeurismo e il consumo televisivo occidentale. E poiché la
guerra é stata iniziata per garantire gli interessi petroliferi degli Stati occidentali, ho dichiarato guerraa
Dusseldorf senza ulteriori indugi.

SB+MZ: Latua serie Nudes (1992-2012) si interrompe nel 2012. Perché? E cambiata |’ industria del pornoin
guell’ anno? Le attuali generazioni utilizzano OnlyFans in una maniera cosi “naturale” e spregiudicata tanto
che per lamaggior parte dei ragazzi e delle ragazze non sono piu i genitali arappresentareil centro della
sessualita. Lamaggior parte degli utenti di OnlyFans cercal’ erotismo con laragazza o ragazzo della porta
accanto. Perché avevi scelto il fuori fuoco e lo sfocato per quella serie? Riguardandoli ora a distanza di anni
trovi qualche premonizione rispetto ai cambiamenti attuali?

TR: Avrel potuto continuare, main quel momento pensavo di aver fatto abbastanza lavori. Cominciavaa
diventare noioso. Ho cercato di mostrare tutti i desideri e le pratiche sessuali che esistevano all'epoca, non
solo lamiavisione eterosessuale del corpo femminile.

Mai tempi cambiano e con anchei desideri e le pratiche.

SB+MZ: C eunfilo diretto tralatua passione per |’ astronomia el tuo lavoro fotografico, evidente nella
serie Sars (1989-1992), in cui hai lavorato con copie originali del 1.212 negativi dell’ archivio dell'European
Southern Observatory (ESO). Latua attrezzatura fotografica di fotografo non era utile per raggiungere una
qualita di immagini astronomiche professionali. Anni dopo, hai iniziato alavorare alla serie ma.r.s (2010-
2014), che s riferisce afotografie di Marte scattate a partire dal 2006 con una fotocamera HiRISE (High
Resolution Imaging Science Experience). Come e cambiatalavisione dell’ universo planetario extra-terrestre
grazie allatecnologia?

TR: Findal’inizio dell'invenzione dellafotografia, questa é stata utilizzata come nuovo strumento per gli
scienziati; quindi, € del tutto naturale che la utilizziamo per esplorare |’ universo. Ora possiamo guardare
molto piu in profondita e con unarisoluzione molto piu altanel cielo stellato, il che e fantastico per
comprendere meglio il nostro universo.






Thomas Ruff, jpeg nt02, 2006, 246 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Come immagini lafotocameradel futuro? Vedi macchine fotografiche nel futuro? Si puo
fotografareil futuro?

TR: Sogno una fotocamera a campo chiaro, con la massima risoluzione possibile nella miatesta. Non dovrei
portarmi dietro un’ attrezzatura fotografica pesante e potrei registrare le immagini prima, senza decidere una
specificamessa afuoco o la profonditadi campo, e creare poi le immagini che ricordo. Cosi potrei avereil
controllo totale dell’immagine e non dipendere dalla situazione.

SB+MZ: Cometi rapporti con I’ attuale mondo delle immagini aumentate, nell’ era delle macchine
tecnologiche dotate di intelligenza artificiale sempre piu sofisticata, delle fotografie digitali mediate dalla
cultura computazionale e di Rete?

TR: Non vedo molta differenzatra queste nuove possibilitadi creare immagini e la situazione di 100 anni fa.
L’ uomo e intrappolato nelle possibilita tecniche a sua disposizione. Alcuni si sentiranno persi in questa
sovrabbondante quantita di immagini, altri saranno portati a una nuova consapevolezza.

SB+MZ: Nel 2022 il Musée d'Art Moderne et Contemporain ti ha dedicato una grande retrospettiva. 1l titolo
di quellamostra era Metaphotographie. Siamo interessati al motivo per cui hai scelto questa parola come una
sorta di macro-etichetta per descrivere in un terminei tuoi 40 anni di carriera. Che cos € per tela
metafotografia?

TR: Quando ho discusso della mostra con Alexander Quoi, il curatore, ci siamo resi conto che la maggior
parte dei miei lavori sono fotografie su fotografie, cosi abbiamo deciso che poteva essere un buon titolo per il
catalogo e lamostra.

SB+MZ: Allaluce dellatuaricerca metafotografica e di tutte le questioni che abbiamo preso in esamein
guestaintervista, come possiamo ricalibrare secondo teil visivo alaluce del cambio di statuto delle
immagini?

TR: “L'analfabeta del futuro sarala persona cheignoral’ uso della macchinafotografica e della penna’.
Credo che questa citazione di Moholy-Nagy sia ancora vera.

In copertina, Thomas Ruff, jpeg nt02, 2006, 246 x 188 cm. Courtesy of the artist.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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