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Thomas Ruff Ã¨ uno dei piÃ¹ significativi artisti contemporanei. Con la sua ricerca trentennale esplora le
potenzialitÃ  del medium fotografico e metafotografico, lâ??immaginario prodotto dalla cultura di massa e i
modi in cui il capitalismo costruisce le nostre nozioni di desiderio e le ipotesi del reale, nel rapporto tra idea
di bellezza e significato che vi Ã¨ sotteso. Lâ??artista tedesco attinge da internet e dagli archivi. Lavora in
forma seriale su varie tematiche, dove ogni singola immagine viene presentata sia nella sua particolaritÃ  sia
nel contesto di un gruppo generale. CosÃ¬ facendo enfatizza e de-enfatizza simultaneamente ciÃ² che Ã¨
specifico delle fotografie scelte, visibile dentro una serie di cui ogni opera fa parte. Il significato emerge tanto
dal confronto e dal contrasto quanto da ogni singola immagine. Le Jpeg scaricate dalla rete forse
appartenevano a un archivio analogico originale, che Ã¨ stato poi digitalizzato e reso disponibile
elettronicamente. Tutte le immagini che oggi appaiono su Internet e/o stampate su libri e riviste sono
digitalizzate, sono masse di informazioni elettroniche che prendono forma visiva sotto forma di pixel. Ruff
lavora per rendere chiaro e visibile a chiunque la condizione di base dellâ??immagine elettronica: ha
introdotto nellâ??arte la forma geometrica del pixel, ingrandendola allâ??interno di una fotografia digitale,
per rendere visibile la grana della sua presenza, cosÃ¬ da poter contemplare la sua presenza concettuale a
livello estetico e filosofico. Realizza cosÃ¬ opere di grande formato, ingrandendo le immagini jpeg scaricate
da internet ben oltre la loro risoluzione fotorealista, e fa in modo che nelle esposizioni il reticolo dei pixel
assuma una forma materiale ben visibile. Il pixel ha sostituito la grana della pellicola fotografica. Ci
riferiamo a quella granulositÃ  che dagli anni â??30 ha assunto nel mondo della fotografia dâ??autore e in
quella dei reportage i connotati dellâ??â??autenticitÃ â?•; Ã¨ stato considerato uno strumento
espressionistico, un segno della materialitÃ  dellâ??immagine e del fotografo virtuoso. Attraverso la serie
JPEGS, Ruff Ã¨ interessato a osservare la natura dei pixel â?? reticolari, macchinosi e ripetitivi â?? il loro
freddo limite tecnologico. Il loro ordine virtuale segretamente unisce tutte le immagini in un continuum
elettronico omogeneo, che si tratti di istantanee, di momenti storici, di vacanze, di soggetti dellâ??arte o di
sorveglianza militare. Ruff lavora innanzitutto per studiare, nelle trame dei pixel che costituiscono i miliardi
di immagini che ogni giorno fluttuano nellâ??iconosfera, il potenziale collasso nel caos. Molte sue immagini
trattano soggetti dellâ??imprevedibilitÃ , forme astratte, presenze elementali, fumo, vapore, esplosioni,
rovine, fenomeni irrazionali e anarchici, che non possono essere mappati o modellati nei loro dettagli. Queste
serie passano dalla figurazione allâ??astrazione e viceversa, sondano le tensioni e i drammi della vita
moderna, con le loro forze di razionalitÃ  e irrazionalitÃ .
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Thomas Ruff, jpeg ny11, 2006, 188 x 193 cm. Courtesy of the artist.

Si addentra negli archivi mondiali soggetti a riarchiviazione e ridistribuzione digitale via Internet, con lo
stesso interesse messo in azione anche dagli artisti d'avanguardia nei primi decenni del Novecento, con
lâ??ascesa dei movimenti Dada, Surrealismo e Cubismo rispetto agli archivi e alle immagini ritrovate, nella
prima epoca dei mass media, definita dalle riviste illustrate popolari e dal cinema. Da allora gli artisti hanno
lavorato con le immagini trovate in modi diversi, nel tentativo di dare un senso a una cultura sempre piÃ¹
dominata dallo spettacolo. 

Intorno al 2014, Ruff ha iniziato a intensificare i suoi studi anche sullâ??aspetto visivo del materiale di
partenza della fotografia analogica stampata, ovvero il â??negativoâ?•. Ha tradotto fotografie storiche in



â??negativi digitaliâ?•, cambiando la distribuzione dei chiari-scuri nellâ??immagine e trasformando la
tonalitÃ  bruna delle fotografie stampate su carta allâ??albumina in un tono blu freddo e artificiale. Lo scopo
dellâ??elaborazione era quello di mettere in evidenza ciÃ² che nella fotografia analogica non era mai
lâ??oggetto della contemplazione, ma piuttosto solo un mezzo per raggiungere un fine. CosÃ¬ nelle serie di
Ruff il negativo viene trattato come un â??originaleâ?• degno di essere visto, da cui si ricava una stampa
fotografica e che, a causa della fotografia digitale, rischia di scomparire completamente.

Quella che segue Ã¨ unâ??intervista allâ??artista tedesco, nella quale abbiamo cercato di sondare insieme a
lui le idee alla base di alcuni tra i progetti piÃ¹ importanti della sua carriera.





Thomas Ruff, Zeitungsfoto 016, 1990, 21,6 x 11,2 cm. Courtesy of the artist.

Sara Benaglia e Mauro Zanchi: Negli anni Ottanta sei stato uno studente di Bernd Becher alla
Kunstakademie di DÃ¼sseldorf. In quegli anni hai sviluppato due serie fotografiche iconiche: Interiors e
Portraits (1990-1991). Hai poi portato la tua ricerca non verso la realizzazione di nuove immagini
fotografiche per mezzo di una macchina fotografica, ma tramite la rielaborazione di immagini esistenti.
Quale Ã¨ stata la scintilla che ha determinato questo passaggio e in che modo hai articolato questa domanda
fondamentale negli anni?

Thomas Ruff: Mentre stavo ancora lavorando ai ritratti, ho sviluppato lâ??idea di riprendere il cielo
notturno. Purtroppo, ho dovuto constatare che non avrei potuto farlo da solo con il mio piccolo telescopio al
centro dellâ??Europa. La qualitÃ  sarebbe stata troppo scadente.

Avevo bisogno di aiuto, di un grande telescopio su un supporto che ruotasse in direzione opposta alla
rotazione terrestre per fare lunghe esposizioni, cosÃ¬ da catturare anche le stelle piÃ¹ piccole. Lâ??ho
trovato allâ??ESO, lâ??Osservatorio Europeo Australe. Loro potevano fornirmi negativi di 30 x 30 cm, da cui
avrei potuto stampare fotografie del cielo notturno su larga scala. Ho dovuto rinunciare alla autorialitÃ . Sono
stato costretto a farlo, altrimenti la mia serie di stelle non sarebbe esistita.

Questo Ã¨ stato il punto di partenza per il progresso del mio lavoro, perchÃ© ho capito che le mie idee visive
sono molto piÃ¹ importanti della paternitÃ  personale della fotografia. E che ci sono molti piÃ¹ approcci alla
fotografia della mera fotografia â??artisticaâ?•. CosÃ¬ ho iniziato a destreggiarmi nella storia e nelle tecniche
della fotografia, osservando cosa Ã¨ possibile e cosa no.





Thomas Ruff, 00h 42m : -20, 1992, 2 60 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Hai reinventato la produzione di immagini fotografiche, esplorando la produzione di immagini
satellitari, lâ??uso di strumenti digitali, la matrice di negativi non digitali e .jpeg. Lâ??evoluzione tecnologica
porta con sÃ© una evoluzione della fotografia oppure, ad un certo punto, come sostiene Andrew Dewdney,
dovremmo dimenticare la fotografia perchÃ© stiamo sconfinando, per mezzo del digitale, in un ambiente in
cui la radice fotografica Ã¨ un pesante fardello che ci portiamo appresso e puÃ² confonderci mentre
cerchiamo di comprendere le ulteriori nuove immagini attuali? Oppure, dove ti ha portato il tuo approccio
quasi-scientifico al fotografico?

TR: Quando ho iniziato a fotografare vivevamo in un mondo analogico, con pellicole e stampe sensibili alla
luce. Ma naturalmente negli ultimi 40 anni abbiamo vissuto un immenso cambiamento tecnologico. Ho
pensato che, come artista che lavora con la fotografia, avrei dovuto includerlo nella mia ricerca. Scattare
immagini con una macchina fotografica Ã¨ sempre stata una pratica tecnologica e con le attuali tecnologie ci
sono piÃ¹ possibilitÃ  di creare nuove immagini.

Thomas Ruff, 00h 42m : -20, 1992, 2 60 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Nel 2021 hai acquisito riproduzioni di negativi su vetro provenienti dalla Maison Bonfils, uno
studio fotografico professionale aperto a Beirut nel 1864 da FÃ©lix Bonfils insieme alla moglie Marie Lydie
e al figlio Adrien. PerchÃ© e come hai lavorato con questi negativi di quasi 150 anni fa per la serie Bonfils
(2021)?

TR: Ho trovato i negativi a unâ??asta a Marsiglia. Non erano in ottime condizioni. Erano stati conservati
molto male. Ma mi piacevano quei segni di invecchiamento e ho deciso di fare delle stampe da questi
negativi marci, mostrando tutti i graffi e le modanature. Alla fine, sono ancora negativi da cui si puÃ²



stampare.

SB+MZ: Nelle serie negâ??marey (2014) e Tripe (2018) recuperi negativi ottocenteschi, portando la
matericitÃ  degli stessi, che per la fotografia analogica non sono mai stati il vero e proprio oggetto di
contemplazione, a nuova vita. Nella fotografia digitale i negativi spariscono. Che cosa, tecnicamente e
teoricamente, rischia di sparire insieme ad essi? Che cosa stai cercando di recuperare da questa tecnica
ottocentesca â?? anche nei suoi risvolti scientifici, per quanto riguarda la cronofotografia â?? per portarla nel
nostro contemporaneo?

TR: Credo che la fotografia del XIX secolo fosse molto piÃ¹ ricca di quella di oggi. Câ??erano molte
tecniche diverse per esporre, sviluppare e stampare le immagini. I fotografi si comportavano come scienziati,
cercando, sperimentando e sviluppando diverse tecniche e metodi di stampa per le loro immagini. Hanno
proposto nuove idee e invenzioni per quanto riguarda i processi tecnici della fotografia. CiÃ² si Ã¨ concluso
con lâ??invenzione della fotocamera Leica da 35 mm. Da quel momento in poi tutti i processi di sviluppo
sono stati standardizzati e la situazione Ã¨ peggiorata con lâ??inizio della digitalizzazione. Credo che la
perdita di questo ampio e curioso campo di sperimentazione susciti il mio interesse.





Thomas Ruff, 00h 42m : -20, 1992, 2 60 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Come hai creato la camera oscura virtuale in cui hai lavorato alla serie Photogrammes (2012-
present)? Che cosa Ã¨ diventata la â??Camera-less photographyâ?• degli anni â??20 (Christian Schad, Man
Ray, LÃ¡szlÃ³ Moholy-Nagy ...) nel momento in cui Ã¨ stata ricreata digitalmente? Parleresti ancora di
fotografia?

TR: Nella mia camera oscura virtuale ho fatto lo stesso lavoro senza macchina fotografica di Moholy-Nagy e
Man Ray, solo che lâ??ho fatto in modo virtuale. Tutti gli oggetti che usavo, la carta su cui erano esposti e
persino la luce erano virtuali. E la â??stampaâ?• su â??cartaâ?• non era sviluppata, ma renderizzata. E dal
momento che la camera oscura era virtuale, potevo aggiungere luce colorata per â??riprendereâ?• le
â??ombreâ?• degli oggetti. Quello che ho fatto Ã¨ stata la simulazione â??virtualeâ?• di un fotogramma.

SB+MZ: Anche se siamo soliti incontrare Portraits (1990-1991) nei libri di storia dellâ??arte, una delle serie
che piÃ¹ ci affascina del tuo lavoro Ã¨ jpegs (2004-2008). La compressione digitale delle immagini genera
una geometria della visione, quasi un disturbo visivo o errore, attraverso cui filtriamo le informazioni che
troviamo in immagini online. In che modo la compressione delle immagini influisce sulla nostra percezione
visiva? PotrÃ  accadere che venga indotta una evoluzione o una forzatura oculare adattiva umana per fare
viaggiare immagini ad alta velocitÃ ?

TR: Prima di internet, la parte piÃ¹ piccola di unâ??immagine fotografica era la grana della pellicola
sensibile alla luce; con la digitalizzazione Ã¨ diventata il pixel. Ma con lâ??invenzione di Internet câ??era la
necessitÃ  di creare file piÃ¹ piccoli per farli viaggiare piÃ¹ velocemente. CosÃ¬ Ã¨ stato inventato il jpeg,
abbreviazione di â??joint photographic expert groupâ?•, la giuria che ha definito i tassi di compressione dei
file digitali. Oggi, quando si guarda una fotografia, non si guarda la grana o i pixel, ma gli artefatti creati dal
tasso di compressione utilizzato. Ã? una nuova struttura della fotografia che ho voluto mostrare, ingrandendo
le mie fotografie jpeg a dimensioni molto grandi.



Thomas Ruff, tripe 12 Seeringham. Munduppum inside gateway, 2018, 80 x 103 cm. Courtesy
of the artist.

SB+MZ: Ci parleresti della serie Substrat (2001-present)? Senti degli echi provenire da questa tua serie
verso il presente o il futuro della fotografia?

TR: I substrati non sono piÃ¹ fotografie, le fonti erano manga digitalizzati, che ho sfocato e sovrapposto. I
substrati rappresentano tutte le informazioni e le immagini che circolano su Internet. E poichÃ© ci sono
cosÃ¬ tante informazioni, si percepisce solo un rumore sfocato.

SB+MZ: Quali informazioni rimangono quando le immagini di Newspaper Photographs (1990-1991)
vengono isolate dalle loro funzioni? Sono le stesse informazioni che oggi verrebbero escluse dalle riviste
online?

TR: Se si eliminano le didascalie da unâ??immagine fotografica, non rimangono molte informazioni. Si ha
solo unâ??informazione visiva che varia in base alle proprie conoscenze pregresse. Questo accade nei
giornali, ma anche nelle riviste online.

SB+MZ: Nel 1992, mentre facevi ricerche sul tema dei â??volti compostiâ?•, ti sei imbattuto nella cosiddetta
Minolta Montage Unit, un dispositivo di generazione di immagini utilizzato da diversi uffici della polizia



criminale tedesca negli anni Settanta per creare immagini di identikit. La serie Other Portraits (1994-1995),
che sembra il predecessore di Human Generator, Ã¨ una continuazione del lavoro precedente?

TR: Mi Ã¨ piaciuto lavorare con questo dispositivo antiquato per creare volti artificiali, poichÃ©, grazie al
processo di creazione, si intravede ancora la sovrapposizione dei due volti e un leggero accenno al fatto che
non si tratta di un volto naturale. Se li avessi realizzati con Photoshop, le immagini risultanti sarebbero state
troppo perfette.





Thomas Ruff, phg.03, 2012, 240 x 185 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Nella serie Nights (1992-1996) hai fotografato cortili e strade dei dintorni di DÃ¼sseldorf,
utilizzando un intensificatore di luce sulla tua fotocamera, strumento di visione notturna che ti ha consentito
di registrare immagini dalla luce verdastra. Questa tipologia evocava immagini della Guerra del Golfo (1990-
91), trasmesse da diversi canali televisivi. Quanto lo sviluppo fotografico e metafotografico dellâ??immagine
dipende da dispositivi di visione di origine bellica? Attualmente hai individuato altri tipi di immagini
provenienti da dispositivi altamente tecnologici impiegati ora in campo militare?

TR: Questo strumento Ã¨ diventato pubblicamente visibile per la prima volta durante la Seconda Guerra del
Golfo e io sono rimasto scioccato e affascinato allo stesso tempo, guardando queste immagini in TV.
Abbiamo potuto guardare la guerra in tempo reale a casa nostra, anche se le battaglie erano a migliaia di
chilometri di distanza. Questa serie riguarda il voyeurismo e il consumo televisivo occidentale. E poichÃ© la
guerra Ã¨ stata iniziata per garantire gli interessi petroliferi degli Stati occidentali, ho dichiarato guerra a
DÃ¼sseldorf senza ulteriori indugi.

SB+MZ: La tua serie Nudes (1992-2012) si interrompe nel 2012. PerchÃ©? Ã? cambiata lâ??industria del
porno in quellâ??anno? Le attuali generazioni utilizzano OnlyFans in una maniera cosÃ¬ â??naturaleâ?• e
spregiudicata tanto che per la maggior parte dei ragazzi e delle ragazze non sono piÃ¹ i genitali a
rappresentare il centro della sessualitÃ . La maggior parte degli utenti di OnlyFans cerca lâ??erotismo con la
ragazza o ragazzo della porta accanto. PerchÃ© avevi scelto il fuori fuoco e lo sfocato per quella serie?
Riguardandoli ora a distanza di anni trovi qualche premonizione rispetto ai cambiamenti attuali?

TR: Avrei potuto continuare, ma in quel momento pensavo di aver fatto abbastanza lavori. Cominciava a
diventare noioso. Ho cercato di mostrare tutti i desideri e le pratiche sessuali che esistevano all'epoca, non
solo la mia visione eterosessuale del corpo femminile.

Ma i tempi cambiano e con essi anche i desideri e le pratiche.

SB+MZ: Câ??Ã¨ un filo diretto tra la tua passione per lâ??astronomia e il tuo lavoro fotografico, evidente
nella serie Stars (1989-1992), in cui hai lavorato con copie originali dei 1.212 negativi dellâ??archivio
dell'European Southern Observatory (ESO). La tua attrezzatura fotografica di fotografo non era utile per
raggiungere una qualitÃ  di immagini astronomiche professionali. Anni dopo, hai iniziato a lavorare alla serie
ma.r.s (2010-2014), che si riferisce a fotografie di Marte scattate a partire dal 2006 con una fotocamera
HiRISE (High Resolution Imaging Science Experience). Come Ã¨ cambiata la visione dellâ??universo
planetario extra-terrestre grazie alla tecnologia?

TR: Fin dallâ??inizio dell'invenzione della fotografia, questa Ã¨ stata utilizzata come nuovo strumento per
gli scienziati; quindi, Ã¨ del tutto naturale che la utilizziamo per esplorare lâ??universo. Ora possiamo
guardare molto piÃ¹ in profonditÃ  e con una risoluzione molto piÃ¹ alta nel cielo stellato, il che Ã¨
fantastico per comprendere meglio il nostro universo.





Thomas Ruff, jpeg nt02, 2006, 246 x 188 cm. Courtesy of the artist.

SB+MZ: Come immagini la fotocamera del futuro? Vedi macchine fotografiche nel futuro? Si puÃ²
fotografare il futuro?

TR: Sogno una fotocamera a campo chiaro, con la massima risoluzione possibile nella mia testa. Non dovrei
portarmi dietro unâ??attrezzatura fotografica pesante e potrei registrare le immagini prima, senza decidere
una specifica messa a fuoco o la profonditÃ  di campo, e creare poi le immagini che ricordo. CosÃ¬ potrei
avere il controllo totale dellâ??immagine e non dipendere dalla situazione.

SB+MZ: Come ti rapporti con lâ??attuale mondo delle immagini aumentate, nellâ??era delle macchine
tecnologiche dotate di intelligenza artificiale sempre piÃ¹ sofisticata, delle fotografie digitali mediate dalla
cultura computazionale e di Rete?

TR: Non vedo molta differenza tra queste nuove possibilitÃ  di creare immagini e la situazione di 100 anni
fa. Lâ??uomo Ã¨ intrappolato nelle possibilitÃ  tecniche a sua disposizione. Alcuni si sentiranno persi in
questa sovrabbondante quantitÃ  di immagini, altri saranno portati a una nuova consapevolezza.

SB+MZ: Nel 2022 il MusÃ©e d'Art Moderne et Contemporain ti ha dedicato una grande retrospettiva. Il
titolo di quella mostra era Metaphotographie. Siamo interessati al motivo per cui hai scelto questa parola
come una sorta di macro-etichetta per descrivere in un termine i tuoi 40 anni di carriera. Che cosâ??Ã¨ per te
la metafotografia?

TR: Quando ho discusso della mostra con Alexander Quoi, il curatore, ci siamo resi conto che la maggior
parte dei miei lavori sono fotografie su fotografie, cosÃ¬ abbiamo deciso che poteva essere un buon titolo
per il catalogo e la mostra.

SB+MZ: Alla luce della tua ricerca metafotografica e di tutte le questioni che abbiamo preso in esame in
questa intervista, come possiamo ricalibrare secondo te il visivo alla luce del cambio di statuto delle
immagini?

TR: â??L'analfabeta del futuro sarÃ  la persona che ignora lâ??uso della macchina fotografica e della
pennaâ?•. Credo che questa citazione di Moholy-Nagy sia ancora vera.

In copertina, Thomas Ruff, jpeg nt02, 2006, 246 x 188 cm. Courtesy of the artist.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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