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Un uomo in primo piano che fuma. La sua immagine sfuocata occupa la parte sinistra della fotografia, mentre
a destra câ??Ã¨ un edificio malconcio, abbandonato: una rovina. Sul terreno si distinguono frammenti
dâ??oggetti, pezzi di legno, mattoni sparsi tra una vegetazione miserrima dâ??erbe secche. Siamo a Bjasta,
unâ??area urbana della Svezia, ma potremmo essere ovunque nel mondo, perchÃ© questa costruzione
oblunga somiglia a tante altre costruzioni in dissesto: sfaceli di fabbriche, cantieri, ospizi, ospedali, scuole,
scatole vuote e decrepite. Lâ??uomo stringe la sigaretta tra le dita e le labbra e aspira avidamente, poi emette
dalla bocca un fiato di fumo che galleggia per aria. Anche lui sembra in male in arnese, come il fabbricato
lÃ  in fondo. Una foto di paesaggio con un essere umano simpatetico, cosÃ¬ sembrerebbe. Lâ??uomo ritratto
da Anders Petersen si chiama Karl Axel; lâ??ha scritto nella didascalia dellâ??immagine allâ??interno del
volume edito da Contrasto (Anders Petersen, introduzione di Christian Caujolle). Petersen Ã¨ nato a
Stoccolma nel 1940 ed Ã¨ noto per un libro bellissimo e straziante, CaffÃ¨ Lehmitz, uscito nel 1978. Il
volume prende nome da un locale situato ad Amburgo, dove Anders era capitato nel 1967. Si tratta di un
ritrovo di prostitute, emarginati, gente senza fissa dimora. LÃ¬ il giovane ventisettenne aveva trovato la
propria famiglia dâ??elezione.

Nel 1968, finiti gli studi, sâ??era trasferito ad Amburgo e dedicato ai figli della gestrice del bar, una ex
prostituta, che in cambio gli offriva vitto e alloggio. Da quella permanenza nasce quel libro unico nel suo
genere, stampato in vari paesi europei, che ha fatto scuola. Petersen non Ã¨ un autodidatta come potrebbe
sembrare per la sua immediatezza stilistica. Nel 1966 aveva imparato i rudimenti di fotografia in un corso
tenuto presso lâ??universitÃ  di Stoccolma da un maestro di questa arte, Christer Stromholm. Dopo quel libro
il fotografo svedese ha sempre ritratto disperati, uomini e donne dal destino segnato. Sono corpi e visi dolenti
che fissa con il proprio obiettivo: costituiscono lâ??esplorazione di un mondo di cui lui Ã¨ â??al contempo
esegeta, attore, lettore, vittima, testimone, perturbatore, impaginatoreâ?• (C. Caujolle). PiÃ¹ si osserva questa
immagine, piÃ¹ ci si rende conto che questa fotografia Ã¨ il ritratto di Karl, per quanto sembri il perfetto
confratello dellâ??edificio abbandonato sullo sfondo. Mentre Karl Ã¨ evanescente, la struttura lÃ  in fondo
pare solidamente piazzata nello spazio.

Eppure il profilo di Karl Ã¨ il vero centro del rettangolo fotografico, un centro decentrato, e per di piÃ¹ fuori
fuoco. Il fabbricato Ã¨ una apparizione di rilievo, ma appunto una comparsa. Il fantasma Karl Ã¨ piÃ¹ reale
dei muri, delle finestre e dei tubi che spuntano dallâ??opificio. Caujolle parla nel suo testo di prefazione dei
â??piccoli nullaâ?• di Petersen, allievo indiretto di AndrÃ© KertÃ©sz, e questo ne Ã¨ un esempio eccellente,
per quanto lo stile dellâ??artista svedese sia in realtÃ  un anti-stile, il rovescio di ogni stile. Il suo principale
punto di vista Ã¨ sempre lâ??emozione, quella provata mentre scatta, unâ??emozione che puÃ² anche non
contagiare chi guarda, e tuttavia non si puÃ² ignorare. Il tema principale delle fotografie di Petersen Ã¨ la
solitudine, la nostra e quella degli altri. Ogni uomo o donna da lui ritratti Ã¨ un universo a sÃ©, una monade,
che non si puÃ² toccare, non si puÃ² abbracciare. Eppure Anders Petersen riesce a sfiorare, ad accarezzare a
distanza chiunque con il suo obiettivo.

Le sue sono fotografie di grande pudore. Contengono un riserbo e insieme, paradossalmente, una forma di
erotismo: ci fanno capire quanta passione esprime con la sua macchina fotografica, passione per lâ??altro, per
il diverso da sÃ©, un diverso cui finisce comunque per somigliare. Queste fotografie, come quella
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dellâ??uomo che fuma, in definitiva sono autoritratti. Si tratta di qualcosa emotivamente e visivamente piÃ¹
efficace dellâ??empatia, che Ã¨ un immedesimarsi nellâ??altro, un entrare nei meccanismi mentali, tuttavia
lâ??altro resta sempre un-altro. Nelle opere di Petersen câ??Ã¨ un senso dâ??effusione e insieme di
confusione; câ??Ã¨ un movimento in cui molte cose si mescolano insieme. Lâ??empatia resta alla fine,
nonostante tutto, qualcosa dâ??incerto: nessuno sa cosa pensi davvero lâ??altro. Siamo in presenza di un
erotismo vissuto come un disagio e insieme come unâ??attrazione.

Anders Peterson non guarda, non osserva, piuttosto partecipa: Ã¨ dentro la foto anche quando sembra fuori.
Per questo ha voluto avvicinarsi cosÃ¬ tanto al viso di Karl, sino a divenire parte di quel fumo mentre
svanisce. Del resto, nessuna persona, uomo o donna che sia, Ã¨ fatta per durare, cosÃ¬ ci suggerisce Anders
Petersen. Lui vuole cogliere proprio questo sparire, cosÃ¬ come dopo lâ??impulso erotico sfuma la passione,
va via, diventa impalpabile, infine non câ??Ã¨ piÃ¹. E tuttavia fino allâ??ultimo Karl, lui e tutti gli altri che
Anders ritrae, sono vivi, lÃ¬ davanti a noi. Eternamente vivi in quellâ??istante. 

Anders Petersen, Karl Axel, Â© dellâ??autore
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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