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Un uomo in primo piano che fuma. La suaimmagine sfuocata occupa la parte sinistra della fotografia, mentre
adestra ¢’ e un edificio malconcio, abbandonato: unarovina. Sul terreno si distinguono frammenti d’ oggetti,
pezzi di legno, mattoni sparsi tra una vegetazione miserrima d’ erbe secche. Siamo a Bjasta, un’ area urbana
della Svezia, ma potremmo essere ovungue nel mondo, perché questa costruzione oblunga somiglia atante
atre costruzioni in dissesto: sfaceli di fabbriche, cantieri, ospizi, ospedali, scuole, scatole vuote e decrepite.
L’uomo stringe la sigarettatrale dita e le labbra e aspira avidamente, poi emette dalla bocca un fiato di fumo
che galleggia per aria. Anche lui sembrain male in arnese, comeil fabbricato lain fondo. Unafoto di
paesaggio con un essere umano simpatetico, cosi sembrerebbe. L’ uomo ritratto da Anders Petersen si chiama
Karl Axel; I"hascritto nelladidascalia dell’immagine all’ interno del volume edito da Contrasto (Anders
Petersen, introduzione di Christian Caujolle). Petersen & nato a Stoccolmanel 1940 ed é noto per un libro
bellissimo e straziante, Caffé Lehmitz, uscito nel 1978. |l volume prende nome da un locale situato ad
Amburgo, dove Anders era capitato nel 1967. Si tratta di un ritrovo di prostitute, emarginati, gente senza
fissadimora. Li il giovane ventisettenne avevatrovato la propriafamigliad’ elezione.

Nel 1968, finiti gli studi, s eratrasferito ad Amburgo e dedicato ai figli della gestrice del bar, una ex
prostituta, che in cambio gli offrivavitto e alloggio. Da quella permanenza nasce quel libro unico nel suo
genere, stampato in vari paesi europei, che hafatto scuola. Petersen non € un autodidatta come potrebbe
sembrare per la suaimmediatezza stilistica. Nel 1966 avevaimparato i rudimenti di fotografiain un corso
tenuto presso I’ universita di Stoccolma da un maestro di questa arte, Christer Stromholm. Dopo quel libroil
fotografo svedese ha sempre ritratto disperati, uomini e donne dal destino segnato. Sono corpi e visi dolenti
che fissa con il proprio obiettivo: costituiscono |’ esplorazione di un mondo di cui lui €“al contempo esegeta,
attore, lettore, vittima, testimone, perturbatore, impaginatore” (C. Caujolle). Piu si osserva questaimmagine,
piu ci si rende conto che questafotografiaeil ritratto di Karl, per quanto sembri il perfetto confratello

dell’ edificio abbandonato sullo sfondo. Mentre Karl € evanescente, la strutturalain fondo pare solidamente
piazzata nello spazio.

Eppureil profilo di Karl il vero centro del rettangol o fotografico, un centro decentrato, e per di piu fuori
fuoco. Il fabbricato € una apparizione di rilievo, ma appunto una comparsa. |l fantasma Karl € piu reale dei
muri, delle finestre e dei tubi che spuntano dall’ opificio. Caujolle parlanel suo testo di prefazione dei
“piccoli nulla” di Petersen, allievo indiretto di André Kertész, e questo ne € un esempio eccellente, per
guanto lo stile dell’ artista svedese siain realta un anti-stile, il rovescio di ogni stile. Il suo principale punto di
vista & sempre |I’emozione, quella provata mentre scatta, un’ emozione che pud anche non contagiare chi
guarda, etuttavianon si puo ignorare. || tema principale delle fotografie di Petersen é la solitudine, la nostra
e quelladegli atri. Ogni uomo o donnada lui ritratti € un universo a sé, una monade, che non si puo toccare,
non si puo abbracciare. Eppure Anders Petersen riesce a sfiorare, ad accarezzare a distanza chiunque con il
SuO obiettivo.

L e sue sono fotografie di grande pudore. Contengono un riserbo e insieme, paradossalmente, una forma di
erotismo: ci fanno capire quanta passione esprime con la sua macchina fotografica, passione per I’ atro, per il
diverso da sé, un diverso cui finisce comunque per somigliare. Queste fotografie, come quella dell’ uomo che
fuma, in definitiva sono autoritratti. Si tratta di qualcosa emotivamente e visivamente piu efficace
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dell’empatia, che & un immedesimarsi nell’ atro, un entrare nei meccanismi mentali, tuttavial’ altro resta
sempre un-altro. Nelle opere di Petersen ¢’ e un senso d’ effusione e insieme di confusione; ¢’ € un movimento
in cui molte cose st mescolano insieme. L’ empatia resta alla fine, nonostante tutto, qualcosa d’ incerto:
nessuno sa cosa pensi davvero I’ altro. Siamo in presenza di un erotismo vissuto come un disagio e insieme
come un’ attrazione.

Anders Peterson non guarda, non osserva, piuttosto partecipa: € dentro lafoto anche quando sembra fuori.
Per questo ha voluto avvicinarsi cosi tanto al viso di Karl, sino adivenire parte di quel fumo mentre svanisce.
Del resto, nessuna persona, uomo o donna che sia, € fatta per durare, cosi ci suggerisce Anders Petersen. Lui
vuole cogliere proprio questo sparire, cosi come dopo |’ impulso erotico sfumala passione, vavia, diventa
impalpabile, infine non ¢’ é piu. E tuttaviafino al’ ultimo Karl, lui etutti gli altri che Andersritrae, sono vivi,
[i davanti anoi. Eternamente vivi in quell’istante.

Anders Petersen, Karl Axel, © dell’ autore
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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