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Â«Da quando, ragazzo, al cancello della Mora mi appoggiavo al badile e ascoltavo le chiacchiere dei
perdigiorno di passaggio sullo stradone, per me le collinette di Canelli sono la porta del mondo. Nuto che, in
confronto con me, non si Ã¨ mai allontanato dal Salto, dice che per farcela a vivere in questa valle non
bisogna mai uscirne. Proprio lui che da giovanotto Ã¨ arrivato a suonare il clarino in banda oltre Canelli, fino
a Spigno, fino a Ovada, dalla parte dove si leva il sole. Ne parliamo ogni tanto, e lui rideÂ». Anguilla, il
protagonista della Luna e i falÃ², descrive cosÃ¬ il lungo rettilineo che separava il mondo contadino di Santo
Stefano Belbo da quello cittadino di Canelli. Oggi Ã¨ una provinciale, spesso affollata da auto e furgoni, ai
cui bordi resistono lâ??azzurra casa di Nuto, la cascina della Gaminella e un totem rettangolare e scrostato
che annuncia Â«Ci sono paesi che varrebbe la pena di viverciÂ» con le parole di Cesare Pavese. Attorno
campi e colline, interrotti da un grande impianto di depurazione e un allevamento di polli, da cui fuoriescono,
in certi periodi, maleodoranti profluvi. 
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Procedendo oltre al portale, si arriva a una curva dalla quale appare, in primo piano, il cartello che annuncia
lâ??ingresso a Canelli. In alto, si staglia una macchia di giallo che incombe sul moderno abitato della cittÃ ,
sviluppato in piano. Man mano che lâ??auto si avvicina al centro astigiano si distinguono i tratti del castello
Gancia, il cui nome evoca subito la famiglia produttrice di spumante che da un secolo lo possiede. Quasi un
post-it messo lÃ¬ a ricordare lo â??champagne di Canelliâ?• che tra la fine dellâ??Ottocento e lâ??inizio del
Novecento ha dato il via a una rivoluzione leggendaria, portando questa terra di mezzo tra Langhe e
Monferrato a unâ??inedita fama mondiale. Fu un pioniere come Carlo Gancia a inventare nel 1865 il primo
spumante italiano, importando lo champenois dalla Francia. 

Allora come oggi, il vino destinato a divenire spumante con metodo classico, come lâ??Alta Langa, viene
fatto rifermentare in bottiglia dopo averlo arricchito di zuccheri. Dopo mesi o anni di riposo sui lieviti, le
bottiglie vengono ruotate con molta cura e costanza (remuage) per essere poi stappate in modo da rimuovere i
residui convogliati nel collo (dÃ©gorgement). Un lavoro che gli champagnisti migliori, operai specializzati,
riescono a fare con velocitÃ : uno dei piÃ¹ famosi Ã¨ Mauro Ferrero della cantina Contratto, capace di
trattare 300 bottiglie al minuto. Ma di artisti come lui ne rimangono pochi. Anche il florido indotto di bottai e
artigiani fiorito a cavallo tra il XIX e il XX secolo sta scomparendo, nei casi migliori in favore
dellâ??automazione e, nei peggiori, della delocalizzazione o della chiusura definitiva.





Sono quattro le cattedrali sotterranee (Gancia, Contratto, Coppo e Bosca), divenute patrimonio Unesco e
sparse per il centro, che testimoniano chilometri di gallerie nelle viscere della terra per mantenere al fresco il
celebre vino bianco, con sale piene di bottiglie impilate. Dopo il miracolo economico vissuto a inizio
Novecento â?? che si Ã¨ protratto fino al Dopoguerra anticipando di molto le fortune langarole â??, Canelli si
Ã¨ reinventata, passando da un trainante mondo vinicolo alla creazione di un polo enomecannico legato
allâ??imbottigliamento e al packaging, che oggi conta circa 1.500 addetti, con ramificazioni in tutta Europa e
clienti come Ferrero o Coca-Cola. 

Lasciata lâ??auto nella grande piazza Carlo Gancia â?? un enorme parcheggio a pochi passi dal centro,
attorniato da palazzoni anni â??70, qualche bar e un negozio di una nota catena di cosmetici e pulizie, Ã¨
lâ??ora di addentrarsi nellâ??area pedonale: appena due piazze (Amedeo Dâ??Aosta e Cavour), collegate dal
porfido di via XX settembre, e un grande platano ricordano il salotto cittadino che doveva essere a inizio
Novecento. Â«Entrai per un lungo viale che ai miei tempi non câ??era, ma sentii subito lâ??odore â?? quella
punta di vinacce, di arietta di Belbo e di vermut. Le stradette erano le stesse, con quei fiori alle finestre, e le
facce, i fotografi, le palazzine. Dove câ??era piÃ¹ movimento era in piazza â?? un nuovo bar, una stazione di
benzina, un va e vieni di motociclette nel polveroneÂ», dice lâ??alter ego pavesiano. 

Della parte bassa che conosceva Anguilla rimane poco, se non lâ??albero monumentale vicino al bar Torino,
mentre ha mantenuto una sua autenticitÃ  la cittÃ  antica che si arrampica sulla collina di Villanuova lungo la
StÃ«rnia. Questo nome, comune a molte strade piemontesi, forse deriva dal latino sternere, cioÃ¨ selciare,
perchÃ© fatte di pietre. Ma indicava anche il tratto acciottolato che saliva dallâ??aia alla stalla nelle vecchie
cascine. Per i piÃ¹ romantici Ã¨ invece la Via degli Innamorati, perchÃ© costellata dâ??installazioni
artistiche ispirate alla visita dellâ??illustratore Raymond Peynet nel 1983, celebre per i disegni di candide
coppiette. Mentre molti rimangono in basso, facendo qualche scatto da postare sui social nei numerosi
ristorantini e locali chic, pochi affrontano questo ripido serpente di pietra, costeggiato da splendide chiesette
barocche e villette dâ??epoca dai toni caldi e pastello, il quale permette con pochi passi di percorrere secoli di
storia.





Si parte dalla chiesa di San Tommaso e dalla vicina Addolorata, da qualche anno punto di riferimento per la
comunitÃ  ortodossa romena e ribattezzata Santâ??Andrea, che fa intuire un passato prossimo di
multiculturalitÃ . La direzione intrapresa verso il settore enomeccanico, oltre alla continua attivitÃ 
vitivinicola, ha richiamato negli anni â??80 e â??90 una forte immigrazione. La peculiaritÃ  di Canelli Ã¨ la
grande concentrazione di macedoni: secondo i dati Istat, nel 2023 si contavano 564 cittadini del piccolo
Paese balcanico. Unâ??enclave orgogliosa che ha tenuto legami con le proprie radici. Al festival Classico
2016 â?? unâ??ambiziosa rassegna culturale dedicata al dantista canellese Giambattista Giuliani â?? fu ospite
il regista macedone Milcho Manchevski, giÃ  vincitore del Leone dâ??oro a Venezia, che venne osannato da
una folla estasiata di suoi concittadini, i quali lo acclamavano come il proprio Â«Leonardo da VinciÂ». 

Il percorso dâ??integrazione dei macedoni nel tessuto sociale non Ã¨ stato facile, nÃ© improvviso, ma frutto
di trentâ??anni di coabitazione. In Lâ??amico del pazzo di Marco Drago, lo sguardo delirante del
protagonista descrive la vita dei primi arrivati, spesso finiti in giri di malaffare o trattati con sufficienza dagli
italiani: Â«Li vedi qua in Piemonte, provincia di Asti, freddo dâ??inverno, soffoco dâ??estate, malpagati in
mezzo a razzisti e leghisti. Stanno qua e si divertono: non ci pensano nemmeno piÃ¹ a fare una vita
regolareÂ». Oggi esistono casi dâ??imprenditori e cooperative macedoni che gestiscono autonomamente il
proprio lavoro nelle viti come Ilona Zaharieva, tra le prime a dare una mano ai connazionali. Il problema
dello sfruttamento si Ã¨ invece spostato verso quei ragazzi africani che vengono ingaggiati durante la
vendemmia e spesso vengono stipati in luoghi di fortuna, con paghe da miseria, per poi migrare nel Cuneese
nei campi dove si coltiva frutta.

Ma il â??900 canellese non Ã¨ solo vino e industria. Risalendo un poâ?? la strada acciottolata, ci si imbatte in
una storia dâ??amore che in pochi conoscono. Villa UngÃ , villetta color madreperla, Ã¨ la casa che Bruna
Bianco ha acquistato qualche anno fa per tornare alle sue origini e celebrare il poeta Giuseppe Ungaretti,
conosciuto nel 1966 a San Paolo, dove suo padre era direttore della filiale brasiliana di una ditta vinicola. Ã?
un ampio caseggiato che la splendida ottantenne ogni tanto mostra ad amici, rinnovando la memoria di un
rapporto durato pochi anni, ma portato nel cuore per tutta vita e messo nero su bianco in alcune pagine
leggibili in Lettere a Bruna (Mondadori, 2017). Quel legame con una giovane donna, unâ??allieva oltre che
unâ??amante, ha ridato speranza nella parola poetica al poeta romano, che scrisse insieme a lei o per lei
alcune delle ultime liriche, contenute in Vita dâ??un uomo. Negli occhi di Bruna quegli anni di passione
bruciano ancora, nonostante la sua vita sia andata avanti con una brillante carriera da avvocata. PerciÃ² Ã¨
solita ripetere che ha Â«inghiottito UngÃ Â», perchÃ© quegli attimi di bellezza sono rimasti nel suo corpo e
ora vuole restituirli con iniziative, mostre e documentari.





Facendo slalom tra villette e chiese barocche, ci si imbatte nella stele che ricorda il rastrellamento di Bruno
Miglioranza da parte dei nazifascisti nel 1944: un monito al passato partigiano della cittÃ . Non Ã¨ un caso
che Una questione privata di Beppe Fenoglio attraversi queste colline astigiane con le scorribande di Milton,
alla ricerca di un fascista per scambiarlo con lâ??amico-rivale Giorgio, caduto nelle mani dei repubblichini.
Nelle vicende dei badogliani si rivivono alcuni momenti di grande tensione che si consumarono anche qui
durante la Resistenza, entrati nelle pagine dello scrittore albese grazie al suo vissuto personale. Il legame
stretto da Fenoglio con Canelli passÃ² anche attraverso lâ??amicizia con due personaggi di grande notorietÃ 
per la comunitÃ  cittadina: lâ??avvocato Giovanni Drago, suo compagno di studi al liceo Govone di Alba, e
il farmacista Nino Bielli, con il quale tornÃ² in treno da Roma dove frequentava la scuola Allievi Ufficiali,
dopo lâ??8 settembre 1943 (esperienza che trova una rielaborazione, almeno in parte, negli Appunti
partigiani â??44-â??45).

Â«Un solo sguardo, rapido e comprensivo, poi subito si diede a esplorare i viottoli e le stradine che
rimontavano il versante, se non ci fossero pattuglie al lavoro. Nulla e nessuno, e allora si concentrÃ² a
studiare il paese. Era perfettamente, innaturalmente deserto e silenzioso, privo anche di quel brusio che pur si
leva dal piÃ¹ piccolo borgo. AttribuÃ¬ quella totale inanimazione al passaggio fresco fresco della colonna
rientrata da Santo Stefano. Lâ??unico segno di vita era il fumigare bianco e denso dei comignoli, il fumo
bianco subito si mimetizzava nel bianco cielo bassissimoÂ», racconta il narratore di Una questione privata.
Oggi a colpire lâ??occhio dello spettatore che si affaccia dal Belvedere Unesco di piazza San Leonardo â??
accerchiata da gioielli dellâ??officina barocca astigiana come San Rocco â??, Ã¨ ancora la macchia di camini
e tetti amaranto, che si estendono per chilometri e chilometri, interrotti soltanto da qualche sparuto albero. 



Un paesaggio che si ammira meglio dal castello Gancia, notando un contrasto sempre piÃ¹ evidente. Al
mondo rurale e al piccolo borgo medievale che un tempo lâ??ampio maniero giallo sovrastava, si Ã¨ aggiunta
una modernitÃ  che Ã¨ un coagulo di capannoni e condomini che sâ??intrecciano a edifici storici e cascine
piemontesi. Se lâ??industrializzazione ha creato aggregati asfittici e sacche urbane di cemento, oggi il
turismo crescente, piovuto a cascata in tutto il Basso Piemonte anche grazie alla notorietÃ  raggiunta
dallâ??Albese, cerca unâ??autenticitÃ  di panorami e tradizioni sempre meno presente. Il visitatore trova
ristoranti e strutture che propongono menÃ¹ ed esperienze perfette per le bacheche social, ma viene sempre
meno a contatto con le storie che lâ??antico passato canellese forse, ancora, sa custodire gelosamente. 
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