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Uno dei piA! appassionati estimatori di Dylan Thomas era stato il filosofo anarchico Charles Duff, autore
nordirlandese di testi dedicati alla??apprendimento delle lingue e di un libro particolarmente curioso,
pubblicato in Italia da Adelphi oltre quaranta??anni fa, dal titolo Manuale del boia. Nella sua autobiografia,
No Angela??s Wing, racconta di aver conosciuto il poeta gallese all&??arrivo di questa??ultimo aLondra, in
un pub di Soho, dove lui, Charles Duff, si erarecato su suggerimento del suo medico, il quale gli aveva
consigliato, oltre che di giovarsi di una buona alimentazione, di assumere alcol come palliativo per i suoi
disturbi. E in quanto a ciA2, racconta Duff, lui chein vitasuanon si eramai sbagliato nel giudicare la gente
alla prima occhiata, anche stavolta, nel pub di Soho, aveva capito a volo di trovarsi di fronte al compagno
ideale per dareinizio alla sua cura. Daquel giorno lui e Thomas s&??erano incontrati parecchie volte, sempre
nello stesso posto, con lui, Duff, estasiato dalle qualitA oratorie del suo compagno, the best pub-storyteller |
had met, come lo definisce, il piAt bravo raccontatore di storie che avesse conosciuto, e con la cura che
procedeva a gonfie vele, tranne per il fatto che poi, aforzadi bere, oralui di tutto ciA2 che i erano detti in
quelle occasioni non si ricordava piAt niente.
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Dylan Thomas alla White Horse Tavern (photo: Bunny Adler).

In effetti, un sodale migliore Duff non avrebbe potuto incontrarlo: la passione di Dylan Thomas per |4?7al col
A" arcinota e innumerevoli sono gli aneddoti che si potrebbero riferire a riguardo, fra cui 1822ultimo, quello
riguardante 1&??intemperanza che avrebbe messo fine alla sua vita, ossiai diciotto whiskey lisci (straight, no
chaser) bevuti allaWhite Horse Tavern di New Y ork, in piena notte, coi quali, come avrebbe detto con aria
disperatamente trionfante all&??amante che |o stava aspettando nella sua stanza al Chelsea Hotel, avevaforse
battuto un record. Molti sono propens acredere che si fosse trattato di una spacconata e che il numero del
bicchieri fosse di gran lungainferiore, essendo ormai tale il suo grado di acolismo, che giA solo quattro o
cinque sarebbero bastati per farlo schiattare. In realtA invece A” piAl che possibile che avesse detto la




veritA | in quanto diciotto misure corrispondono all&??incirca a una bottiglia, e unabottiglia, anche se di
whiskey, per un bevitore del suo calibro, poteva benissimo rappresentare un limite raggiungibile. Sta di fatto
perA2 cheil giorno dopo sarebbe finito in coma, nonostante 14?2intervento di un medico che per ben due
volte gli aveva somministrato una??iniezione di morfina, e anulla eravalso 1&??arrivo tempestivo dalla Gran
Bretagna della moglie Caitlin, le cui parole, alla??ingresso in ospedale, sarebbero poi rimaste celebri: Isthe
bloody man dead yet? (A? giA morto, quel disgraziato?).

Déa??altra parte, chi abbia visto The Edge Of Love, il film del 2008 incentrato sul triangolo amoroso vissuto
da Thomas all&??epoca della Seconda guerra mondiale con la moglie e und??amica da??infanzia, avrA

notato che non va??A" scenanel filmin cui i protagonisti non compaiano col bicchierein mano e lasigaretta
in bocca. Un particolare senza??4ltro redlistico, dato che giA daragazzo Thomas era abituato a fumare
quaranta Players al giorno e a scolarsi una Guinness dopo |&??altra, assieme alla??amico poeta Vernon
Watkins, standosene immerso fino alla cintola nell&??acqua del mare di fronte a pub, in modo da non dovere
interrompere il flusso delle chiacchiere con continui andirivieni dal banco allatoilette. Ma A proprio in
bocca che a qual che spettatore di The Edge Of Love sarA rimasto un pod?? di amaro per |a scelta da parte
della sceneggiatrice di estrarre dalla personalitA di Thomas, cosA- complessaein gran parte autodistruttiva,
solo gli aspetti piAt vili, meschini e vanesi come appunto sono quelli di cui egli dA mostra nel film. E non
certo causati dal troppo bere o dal troppo fumo.

Anzi, questi non li s poteva nemmeno considerare vizi, talmente erano indistricabili dal suo processo
creativo, cosA- come non lo erano certi episodi di dissolutezza a cui egli poteva capitare di abbandonarsi nei
momenti di maggior obnubilamento etilico. Del resto, era proprio nel continuo dibattersi fragli elementi del
binomio womb/tomb, ventre e tomba, nascita e morte, creazione e distruzione, che gran parte della sua poesia
eranata e che la sua poesia aveva celebrato proprio come aspetti antitetici SA-, ma anche tali per cui

|&?7?esi stenza dell&??uno dipendeva da quella dell&??altro, a punto da poter essere considerati nella??insieme
come una sorta di sintesi freudianatrail desiderio di morte e lanecessitA di creare.

Ed era proprio questo contrasto a trovare espressione nell4??uso particolare che Thomas faceva delle
immagini, talvolta talmente oscure da parer quasi allucinazioni verbali, ma che sottostava a un preciso intento
compositivo che egli stesso, in unalettera a Henry Treece, giovane poeta appartenente al gruppo della Nuova
Apocalisse, aveva spiegato in questi termini: 8?2Costruisco una??immagine 8?? sebbene 'costruire’ non siala
parola esatta, lascio, forse, che una?2mmagine venga ‘costruita emotivamente in me e poi applico ad
quelle forze intellettuali e critiche che possiedo 4?7 lascio che essa ne generi und??altra, lascio che
quell&?2mmagine contraddica la prima, creando la terzaimmagine generata dal penzolare sui limiti formali,
e trascinando la poesia in und??altraimmagine ancorad?/a?. Mentre in unalettera precedente, stavoltaa
Charles Fisher, poeta gallese suo coetaneo, aveva ammesso di non avere alcunateoria della poesia, ma che
gli piacevano le cose difficili ascrivers e difficili acapirsi, cosA— come gli piaceva controbilanciare i
contrari con immagini segrete e contraddire le sue opinioni dicendo due cose ala volta con una sola parola,
quattro con due e una con sai.

Se oltre aciA2 consideriamo il suo stile linguistico composto spesso da neologismi, aggettivi sostantivati,
sostantivi in funzione aggettivale, sostantivi verbali, arrangiati in una sintassi a volte distorta, ma proprio per
questo in grado di produrre il massimo effetto poetico, tramite anche il procedimento per accumulo di
immagini e giustapposizione di metafore, A" facile capire come questo suo desiderio di apparire oscuro (in
onore forse al suo stesso nome &?? Dylan &?? che deriva dal Mabinogion e significa &?principe delle
tenebred?s) &?? sia stato appagato e allo stesso tempo che razza di lavoro improbo, ma evidentemente anche

di grande soddisfazione, sia stato quello dei traduttori italiani che hanno dovuto affrontare la poesia di
Thomas, da Sanesi a Marianni, da Montale a Giuliani. Poesia che, come lui stesso avevaricordato in una nota
alla??edizione del 1952 dei suoi Collected Poems, era stata scritta 4??per amore dellé??Uomo e in lode di
Dioa?.
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Ci s A" provato ora Emiliano Sciubain questo volume da lui curato per Crocetti, dal titolo Poesie inedite.
Un volume importante perchA© con s completalatraduzione in italiano della??operain vers di
Thomas e che mette insieme, oltre alle poesie che non avevano trovato posto nei Collected Poems (1952) ma
erano comunque state pubblicate nelle singole opere (18 Poems, 1934; 25 Poems, 1936; The Map of Love,
1939; Death and Entrances, 1946), anche numerose 8??poesie sparsed? e diverse altre cheil poeta aveva
scrittoin etA giovanile. |l titolo del libro si riferisce dunque al fatto che almeno ventidue fra queste poesie,
ossia quelle appartenenti a primo gruppo, erano inedite solo in italiano, in quanto i precedenti curatori
dell&??opera di Thomas (Sanesi e Marianni), s erano attenuti nel loro lavoro allatraduzione delle poesie che



apparivano nel Collected Poems, e non a tutte quelle che componevano le singole opere.

Ne risulta un libro compatto e anche stilisticamente uniforme, con |&??eccezione di acune poesie che giA
alla??epoca dellaloro pubblicazione nei 25 Poems avevano sollevato qual che perplessitA , come Now (Ora)
che 1472amico Watkins aveva consigliato a Thomas di togliere, trovandola di una &2?oscuritA
inammissibiled?s e spingendo |0 stesso Thomas ad ammettere che di fatto si trattava di una poesia che non
aveva alcun senso; e How Soon The Servant Sun (Quando il sole servile), pure questa giudicata all&??epoca
insensata dall&??editore di Thomas, Richard Church, il quale, dopo un primo tentativo di indurre Thomas a
rivedere anche altri testi della raccoltain quanto egli non vi ci Sl raccapezzava, avrebbe comunque pubblicato
il libro andando inaspettatamente incontro a un clamoroso successo di vendite.

Per il resto, come scrive Emiliano Sciuba nell&??Introduzione al volume, &?2&??edizione di queste poesie ha
il pregio di restituire al lettore italiano alcune trale piAt significative visioni della??imagery thomasiana: il
risultato A" una raccolta coerente e coesaintorno ad alcuni temi ricorrenti del poeta, come il mistero della
nascitaeil drammadel divenire, la consunzione del tempo e la condanna della morte, 18?7 nnocente peccato
della carne e 1a?2eterotopia dell&??amore che, come lanave 42?2 il mare A un filo rosso di questi versi 4?22,
vive lapropria pluridimensionalitA di luogo &??altrod? e di mondo dentro il mondo, frammento galleggiante
di spazio abbandonato all&?2infinitA del viaggioa?e.

A tal proposito, un buon esempio del modo di procedere di Thomas, il piAt delle volte determinato dal
processo di compressione a cui dovevano andar soggette parole e immagini, ci vien dato in questo libro dal
testo che appare in apertura, When Once The Twilight Locks (Quando le serrature del tramonto non
rinchiusero). Qui il meccanismo che sta alla base della poesiadi Thomas si rivela nel verso 8??Inviai lamia
creaturaa perlustrare il globod?, il quale, nelld??indurreil lettore a chiedersi chi siail soggetto parlante, chi
la sua creatura e a quale globo s riferisca, lo invita anche a prender atto di come qualungue el emento
portatore di senso non possa avere acuna interpretazione univoca dacchA®© i vari significati che le parole
assumono &?? in questo caso, creatura e creatore 8?? vengono fatti coesistere anche se dovessero appartenere
asfere diverse, come quellabiologica, sessuale, religiosa o artistica.

Chi parlain questa poesia, infatti, A" un creatore e, come tale, puA2 essere un padre, oppure Dio, oppureil
poeta stesso, o forse tuttd??e tre insieme. Come in Joyce, che su Thomas ha avuto una??nfluenza
determinante, 18?2artista A” il Dio della creazione, padre di ogni cosa e di tutti gli esseri. E la suacrestura,
perciA2, puA2 essere Adamo, un figlio, il Figlio, una poesia, |0 strumento atto alla creazione (parola e fallo),
0 una proiezione dell&?? 0. Questo perchA© sempre, in Thomas, dietro 14??apparente argomento del testo,
chein acuni casi puA2 essere anche solo di facciata, Si articola avolte velatamente, altre volte piA?
scopertamente, unariflessione sul farsi stesso del componimento.

Siamo ben lontani, dunque, dall&??accusa che era stata mossa alla sua poesia di sembrare &??aperta come un
rubinettod?s e di non essere altro che &2?sostanza poetica senza un principio nA© unafine, senzaformaeun
controllo intelligente o intellegibiled?.. Critica, questa, che forse erapiAt diretta acolpireil personaggio che
non le poesie, ossia il poeta stesso, il quale, geloso coma??era della propria autonomia, cominciava a
infastidire con la sua crescente notorietA soprattutto coloro che si facevano forti delle proprie consorterie 42?
a?? vas di letameintellettuali appoggiati a unateoria, i postsurrealisti e gli orgasmisti, i fischiatori e gli
abbaiatori tette-nella notted?, come Thomas li aveva definiti in unalettera a Henry Treece.

Del resto, giA da giovanissimo Thomas aveva dimostrato di possedere uno spiccato talento versificatorio,
grazie a quale era stato ribattezzato 8?71 Rimbaud di Cwmdonkin Drivea?s (dal nome dellaviadi Swansea
in cui egli avevavissuto coi genitori), edi cui il presente volume riporta diversi esempi frale poesie
adolescenziali, assieme ad altre composizioni, altrettanto pregevoli, contenute nella sezione a??Poesie
sparsed? (come | figli della??oscuritA non hanno ali, Nessuno crede, A volteil cielo A” troppo |uminoso,
Lasciate che si sappia) le quali, anche secondo il curatore, avrebbero meritato di essere raccolte in volume
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ne, nel Galles, come si presenta oggi.

a casa gallgiane di Thomas a Laughar

Ma naturalmente |a particol are destrezza di Thomas A ancora piAt evidente nelle sue poesie piAt mature.
Nella straordinaria Over Sr Johna??s Hill (Sulla collinadi Sir John), riscrittala bellezza di 116 volte, il
poeta descrive una scena a tramonto, dalla sua casa galleggiante in rivaa mare, aLaugharne, nel Galles
meridionale. Un falco, infuocato dal sole, piomba sugli uccelli che volano a bassa quota sulla baia, e col
suono alto delle vocali dei primi due versi (quasi tutte 4??a8?? ed 8?2e4??) il poeta mimail movimento
da??attesa del falco, e con il suono basso, ottenuto spezzando in due la parola jack-dows (cornacchie) il
momento della?2mpatto, riuscendo da un lato, con la prima parte del vocabolo, arispettare il metro di sei
sillabe del verso, e con la seconda, andando a capo e con |&a??abbassamento del suono da 477ea?? a 87?0ua??,
ariprodurreil volo in picchiata:

Flash, and the plumes crack,
And a black cap of jack-
Daws a?,

Lampo, e le penne scrosciano,
E un nero tocco di cornac-
Chied?,

Un altro esempio A" rappresentato dalla bellissima Vision and Prayer (Visione e preghiera), dove lascena
descrittanei versi iniziai A" quelladi un parto e chi ascolta, di IA dalla parete sottile, nel chiedere chi siail
nascituro, emette una serie di parole dai suoni cupi e bassi, con prevalenza di 82?08?? e 8?22ua??, quasi fosse
un borborigmo proveniente dal ventre o un mantra sotterraneo:

Who
Are you




Whoisbhorn
In the next room
So loud to my own

Chi

S tu

Che nasci

Nella stanza accanto

Alla mia con tanto clamore

Di &2?aperto come un rubinettod?s dunque c&??A" ben poco nella poesia di Thomas, laquale al contrario era
calcolatafin nel minimi particolari, o forgiata a colpi da??ascia, come alui piacevadire, ed erafrutto di un
lavoro &??scontrosod?e e 8??ostinatod? che non dava tregua fino a che non avesse raggiunto la perfezione,
come si vede anche da questi pochi esempi che pur nellaloro limitatezza sono esplicativi del suo modo di
operare.

Se ne era accorta alla??epoca la poetessa e saggista Edith Sitwell che sarebbe stata frai suoi piAt ferventi
ammiratori pubblici e avrebbe avuto un peso determinante nel farlo conoscere a di fuori del ristretto ambito
dell&??avanguardia, perorandone la causain tutti i modi e finendo anche per invitarlo nel suo ambiente, che
eraquello dellaanticanobiltA inglese, nel quale naturalmente egli si eratrovato come un pesce fuor
da??acqua, soprattutto per lascarsitA di bevande alcoliche che erano state messe a sua disposizione, dato
che, come avrebbe confessato in seguito, al ricevimento a cui aveva parteci pato 422c&??erano piA! duchi che
roba da bered?e.

Questa |a??avrebbe comunque continuata a trovare sempre e in ogni altra situazione, fino a momento finale
del ChelseaHotel, quando si eraalzato in preda al panico, dicendo di aver visto le porte della??inferno e di
aver bisogno di bere per placare 1a?2inquietudine. DopodichA© s era preparato con grande cura ed era sceso
per avviars docile in quella buona notte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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