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Maurizio Pollini: A«la musica A~ un diritto di
tuttiA»

Corrado Bologna
25 Marzo 2024

Maurizio Pollini le possedeva tutte, le virtAt ??americaned? di Italo Calvino: Leggerezza, RapiditA ,
Esattezza, VisibilitA , MolteplicitA ; e anche 1&22ultima, solo progettata, Consistency, ossiala Coerenza.
Anzi, aconquistarci A" proprio la coerenza con cui riuscA- atenerle legate insieme negli 82 anni di vitae ad
offrirle alla?2umanitA nei quasi 70 di attivitA musicale. A«Un poetadel pianoforteA», ha detto con finezza
Sergio Mattarella: intendo queste parole nelladimensione in cui Paul ValA©ry poteva definire la poesia (e
|&2%evento della sua creazione) una A«hA©sitation prolongA©e entre e son et le sensA». Per Pollini, come
per Calvino, laleggerezzasi A" sempre associata A «con la precisione e la determinazione, non con la
vaghezza e 142?abbandono a casoA»; e anche per lui, secondo lafrase di ValA©ry che sigilla questaidea
nella primadelle Lezioni americane, A«il faut A%re |IA©ger comme 14?220iseau, non comme la plumeA».

Le mani di Pollini non mi hanno mai ricordato e piume nel vento: erano uccelli leggerissimi, di rapiditA
travolgente, di tocco esatto, trasparente, molteplice. Come per lafisica quantistica, o per Pirandello che la
anticipa, A«lafantasia dell&??artista A" un mondo di potenzialitA che nessunaoperariuscirA ametterein
attoA» (cito ancora Calvino, VisibilitA ). Mala potenza, ha scritto Giorgio Agamben riflettendo sulla
Metafisica di Aristotele, A«A" definita essenzialmente dalla possibilitA del suo non-esercizioA»; A«e come
possiamo pensare |4?74tto della potenza-di-non? PoichA© 1427atto della potenza di suonareil piano A~
certamente, per il pianista, 1&??esecuzione di un pezzo al pianoforte; ma quale sarA , per lui, |1422atto della
sua potenza di non suonare?A».
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Ogni volta che ho ascoltato Pollini, cioA” quasi ogni giorno, ho creduto di capire perchA®© il grandissimo
Artista offre della vita un&??immagine che supera semprei limiti del pensabile e del possibile, una potenza
capace di eccedere qualsiasi forma e realizzabilitA . Solo un pianistadel livello di Pollini puA2 contenere e
rendere coerenti 18??atto del suonare in una esecuzione tanto perfetta che sembra &??essered? |la musica
pensata e scritta dal compositore, e A«l&??atto della sua potenza di non suonareA». Questa sterminata
potenza, enA©rgeia nel senso davvero piAl aristotelico del termine, A" ciA2 che Pollini hadonato ala
musica e al mondo. In una magnificaintervista-video realizzata dieci anni fa da Bruno Monsaingeon,
violinista, pianista e musicologo, dal titolo De main de maA®tre, Pollini ha spiegato |la suaidea di rapporto
con il pianoforte, che mi evoca queste riflessioni sulla potenza: A«ll pianoforteA», ha detto, A«A” uno
strumento &??neutraled?, ma ha delle possibilitA pressochA®© illimitate di trasformarsi. PuA2 diventare uno
strumento &??cantanted?. E vedere che lo &??strumento&?e reagisce al desiderio, allaricercache s fa
attraverso di lui, A" laragione per cui sono entusiasta di essere pianistaA».




I mio Fabbrini, diceva, cambia con me, con lasala, con il pubblico, con le emozioni ogni voltadiverse. E
infatti, suonando, lui cantava: basta ripensare a quello che a me pare un capolavoro, il suo Adagio del
Concerto in lamaggiore K 488 di Mozart, il numero 26, con ladirezione di Riccardo Multi, eseguito alla
Scalail 13 novembre del 2000: nel video online vediamo affiorare sulle labbra di Pollini delle sillabe-note,
quasi in un balbettA-o0 che emerge dalle radici della carne e vorrebbe farsi eco sonoradel volo con cui le
farfalle-dita sfiorano e travolgono i tasti. E non facevalo stesso anche un altro genio del pianoforte, cosA-
incredibilmente lontano dallo stile, dallatecnica, dal gesto di Pollini, Glenn Gould, che s vede e si sente,
nelle registrazioni, entrare in risonanza con il suo alter-ego, il celebre Steinway CD 318, mentre canticchiale
Variazioni Goldberg bachiane?

Entusiasmo, gioia, Freunde, vibrano nellamusicadi Pollini. Fuori, alla??esterno, la sua elegante
compostezza, il suo passo breve e rapido, la folgorante esattezza e rapiditA esecutiva, testimoniano una??
arte della concentrazione, addirittura della contemplazione, nel senso piA? intensamente e laicamente
agostiniano della parola. FelicitA mentale erazionalitA sono i poli della suaarmoniainteriore e artistica
Grazie aquello che non esito a proporre come un ininterrotto esercizio spirituale riuscA- atenerein
equilibrio und??assoluta capacitA di astrazione eil controllo microscopico del gesto, misurando la potenza,
anzi proprio il peso di ogni tocco sullatastiera.


https://www.youtube.com/watch?v=ae1bmeMndc8
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In De main de maA®tre Pollini racconta come, dopo il concerto con cui nel 1960, a 18 anni, vinseil
concorso internazionale Fryderyk Chopin, aVarsavia, Arthur Rubinstein (acui s attribuisce la celebre frase:
A«Questo ragazzino ha unatecnicamigliore di quelladi tutti noiA») pose le mani sulle spalle alui e
alla??altro ottimo concorrente Michel Block, premendo con il dito medio, e proclamando: A«lo suono
soltanto con il peso, per cui non mi stanco maiA». |1 peso infinitesimale di un dito trasformato per miracolo
nella leggerezza esatta e rapida, molteplice e luminosa della musica. Per questo, ha sempre detto Pollini,
A«io ho compiuto una scelta rigorosa del mio repertorio, inserendovi solo opere che non mi avrebbero mai
stancatoA». A«Con ogni pezzoA», diceva, A«io ho sempre avuto un rapporto stretto e prolungatoA»: intimo,
proI ungato, come A «l&??esitazione prolungata frail suono eil sensoA» che A" per ValA©ry la poeﬂa Quel
A«rapporto strettoA» S|gn|f|cA2 per lui quasi scavare con le ditanelle note, per raggiungere la A «sonoritA
piAt impal pabileA»: cosA- gli avevainsegnato, diceva, Arturo Benedetti Michelangeli, il quale A«mi
suggerA- una diteggiatura per i trilli, che utilizzo ancoral », ricorrendo a quello che la tecnica pianistica
chiama &??doppio scappamentoa?., disposizione meccanica grazie alla quale rimane aperta la possibilitA di



ribattere la nota senzarilasciare del tutto il tasto: questa potenzial itA , perfetta potenza-di -non, consentiva a
Pollini (sono ancora parole sue) di estrarre il suono A«non tanto dal tasto, ma da sotto il tastoA».

Rigorosa era la scelta del repertorio, rigorosa ogni esecuzione, nel rispetto filologico del testo che gli permise
sempre di portarne ala luce la struttura con razionalitA accesadi timbri e di colori. Pollini nonsi A" mai
stancato, nA© hamai stancato il suo pubblico, perchA© questo rigore ha costituito sempre il polo dialettico
della??A «entusiasmo di essere pianistaA». Suo padre Gino era un architetto razionalista; sua madre, Renata
Melotti, una musicista; e anche il fratello di Renata, Fausto, aveva un diplomadi pianoforte. Ma dire Fausto
Melotti significa pensare anche a Adolfo Wildt, e a Lucio Fontana, e a Carlo Belli (suo cugino), autore di Kn,
che Kandinskij definA- A«il Vangelo della??arte astrattaA». Non A un caso, credo, se alla??inizio del video
di Monsaingeon, mentre latelecamerasi avvicinaallo studio in cui Pollini sta sfogliando lo spartito della
Sonata Gli addii di Beethoven, su un tavolo asinistrasi vede poggiato, quasi come un totem simbolico, un
catalogo di Paul Klee; e sullalibreriaalle spalle del pianista, ben riconoscibile frai molti libri, la raccolta
completade Il Politecnico di Elio Vittorini, che Einaudi pubblicA2 nel 1975. Astrattismo e fantasia, lievitA e
peso delleidee, curadei valori culturali e concretezza di impegno civile, Klee e Vittorini: scelte intellettuali,
di rigore e di politica, cioA”, in una parola, di etica.

L&??etica come sceltadi saldare la culturaelapoliticafu, per Pollini, soprattutto a partire dagli anni
Sessanta, unaformadi vita. L&??amicizia con Luigi Nono, e la posizione assunta dal PCI dopo |&??invasione
sovieticadi Praga, nel 1968, 10 avvicinarono aun comunismo autentico, 822criticod?s: A«non avrei mai
ammesso di avere simpatia per un partito che non fosse stato assolutamente democratico, in ogni sensoA».
Comunismo per Pollini significA2, in primo luogo, ribadire che Adlamusica A un diritto di tuttiA». A?
difficile, oggi, percepireil vulcano, il terremoto che dovette essere quel concerto del 9 gennaio 1972, nella
fabbrica grafica Paragon di Genova occupata dagli operai (erail 72A° giorno) dopo laminacciadi gravi
licenziamenti. Bruno Martinotti dirigeva, e Maurizio Pollini scelse di eseguire il concerto La??Imperatore di
Beethoven, insieme con La fabbrica illuminata di Luigi Nono. Come dire, il piAt classico dei classici, &?2a
Musicad?s depositata nella memoria collettiva, e una composi zione modernissima, con lavoce di un soprano
che cantava poesie di Cesare Pavese e testi di Giuliano Scabiaintrecciati ai suoni emessi da un registratore a
quattro piste: rumori industriali, voci di operai, lacerazioni sonore dello spazio.

Pollini promosse fino all&??ultimo la coesistenza, in quel grande Teatro dellaMemoriache A" laMusica, dei
grandi classici con |&??avanguardia: soprattutto Nono, Stockhausen, Boulez. La sua energia culturale e
politica, il suo coraggio estetico e artistico, brillano visibili ed esatti in certi cartelloni che oggi sono un
documento e un ricordo, e che allora furono esplosione, scossa elettrica. 1| 9 maggio 1977, ad esempio, ala
Scaladi Milano, nel ciclo dei Concerti per Lavoratori e Studenti ideato da Paolo Grassi, a cui collaborA2
|&??amico e compagno di grandi avventure Claudio Abbado, Pollini propose (main certo modo anche
impose) un accostamento che a molti dovette sembrare 8??poco giudiziosod?s, e che oggi scintilladi genio
esplorativo: la Sonata degli Addii e 1a??Appassionata di Beethoven, i cinque KlavierstAYacke op. 23 di

SchA fnberg e Sofferte onde serene, che Luigi Nono aveva dedicato a Pollini stesso, e che insieme avevano
eseguito per laprimavoltanella SalaVerdi del Conservatorio di Milano pochi giorni prima, il 17 aprile. Cito
ancora, come esempio di sublimitA conquistata attraverso una battaglia sul campo contro le convenzioni e la
pigriziamentale, un altro di questi Concerti per Lavoratori e Studenti, a cui collaboravala Consulta
Sindacale CGIL-CISL-UIL: 18?28 maggio 1978, sempre alla Scala, giovani e operai ascoltarono i tre
intermezzi op. 137, i tre pezzi op. 118 ei quattro pezzi op. 119 di Brahms, poi i tre pezzi op. 11 di
SchAfnberg e la sonatan. 2 di Pierre Boulez. Quasi incredibile, a guardare lo stato attuale della nostra
cultura, della nostra &??classe operaiad?, della nostra politica.

Mi batte ancora forte il cuore quando ripenso ala??inaugurazione della??Auditorium di Roma, nella??aprile
2002, quando Luciano Berio era direttore dell &??Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Ricordo di essere
stato a parlare con lui per una??intervista su RadioTre della RAI. E mi spiegA2 il senso del Progetto Pollini,


https://www.doppiozero.com/luigi-nono-lodissea-del-suono-militante

che aveva edificato insieme con il grande pianista come una possente, arditissima Torre di Babele della
musica: non per confondere e lingue, ma per congiungerle, e per far dialogare gli antichi con i
contemporanei. CosA-, a partire dal marzo 2003, Pollini e Berio offrirono ai romani, abituati al vecchio
Auditorium di Viadella Conciliazione e ai suoi programmi tradizionali, uno shock di cui per venta??anni s
A" sentita|&??eco fortissima, nello splendido nuovo spazio disegnato da Renzo Piano. L&??arte della
seduzione e o spirito rivoluzionario, come sempre armonizzati con rigore e leggerezza, convinsero il
pubblico romano, un po&?? indolente e un pod?? cinico, che A" possibile ascoltare Ligeti e Mozart, Bach e
Sciarrino. Pollini li disponevain una saldatura raffinata, distribuendo i contemporanei a centro e collocando
dla??inizio ealafinei &?2classicia?: e invitava cosA-, con democratica fermezza, che si puA2 imparare ad
ascoltare le voci del nostro tempo senza pregiudizi: anzi, godendole.

Ci volle tempo, pazienza, fiducia. Come ricordava Arrigo Quattrocchi nel programmadi sala
della??Auditorium per la seradel marzo 2003 in cui furono eseguite le Variationen op. 27 di Anton Webern,
il musicistain unalettera del 1936 scriveva: A«Vi ho giA detto che sto scrivendo qualcosa per pianoforte.
La parte che ho finito A" un tempo in formadi variazioni: verrA unaspecie di Suite. Spero di aver realizzato
con le variazioni qualcosa che giA da anni avevo in mente. Goethe, unavolta, a Eckermann che lo stava
lodando per una nuova poesia, rispose: ma.ci ho anche pensato sopra per quaranta??anni! A». Anche Pollini,
con fatica e tenacia, ha seminato per decenni, e 8??ci ha pensato soprad?e primadi 8??eseguirea?s la sua
potenza. Concludendo la suaintervista-video, Bruno Monsaingeon, nel 2014, chiedevad pianista: A«Lei A”
una sorta di missionario?A» E lui, stupito e spontaneo: A«No, faccio tutto per il mio piacere! A». A«E
basta?A», chiese il musicologo. A«Quasi bastal A» sussurrA2 sorridendo Pollini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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