
 

Maurizio Pollini: Â«la musica Ã¨ un diritto di
tuttiÂ» 
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Maurizio Pollini le possedeva tutte, le virtÃ¹ â??americaneâ?• di Italo Calvino: Leggerezza, RapiditÃ ,
Esattezza, VisibilitÃ , MolteplicitÃ ; e anche lâ??ultima, solo progettata, Consistency, ossia la Coerenza.
Anzi, a conquistarci Ã¨ proprio la coerenza con cui riuscÃ¬ a tenerle legate insieme negli 82 anni di vita e ad
offrirle allâ??umanitÃ  nei quasi 70 di attivitÃ  musicale. Â«Un poeta del pianoforteÂ», ha detto con finezza
Sergio Mattarella: intendo queste parole nella dimensione in cui Paul ValÃ©ry poteva definire la poesia (e
lâ??evento della sua creazione) una Â«hÃ©sitation prolongÃ©e entre le son et le sensÂ». Per Pollini, come
per Calvino, la leggerezza si Ã¨ sempre associata Â«con la precisione e la determinazione, non con la
vaghezza e lâ??abbandono al casoÂ»; e anche per lui, secondo la frase di ValÃ©ry che sigilla questa idea
nella prima delle Lezioni americane, Â«il faut Ãªtre lÃ©ger comme lâ??oiseau, non comme la plumeÂ».

Le mani di Pollini non mi hanno mai ricordato le piume nel vento: erano uccelli leggerissimi, di rapiditÃ 
travolgente, di tocco esatto, trasparente, molteplice. Come per la fisica quantistica, o per Pirandello che la
anticipa, Â«la fantasia dellâ??artista Ã¨ un mondo di potenzialitÃ  che nessuna opera riuscirÃ  a mettere in
attoÂ» (cito ancora Calvino, VisibilitÃ ). Ma la potenza, ha scritto Giorgio Agamben riflettendo sulla
Metafisica di Aristotele, Â«Ã¨ definita essenzialmente dalla possibilitÃ  del suo non-esercizioÂ»; Â«e come
possiamo pensare lâ??atto della potenza-di-non? PoichÃ© lâ??atto della potenza di suonare il piano Ã¨
certamente, per il pianista, lâ??esecuzione di un pezzo al pianoforte; ma quale sarÃ , per lui, lâ??atto della
sua potenza di non suonare?Â».
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Ogni volta che ho ascoltato Pollini, cioÃ¨ quasi ogni giorno, ho creduto di capire perchÃ© il grandissimo
Artista offre della vita unâ??immagine che supera sempre i limiti del pensabile e del possibile, una potenza
capace di eccedere qualsiasi forma e realizzabilitÃ . Solo un pianista del livello di Pollini puÃ² contenere e
rendere coerenti lâ??atto del suonare in una esecuzione tanto perfetta che sembra â??essereâ?• la musica
pensata e scritta dal compositore, e Â«lâ??atto della sua potenza di non suonareÂ». Questa sterminata
potenza, enÃ©rgeia nel senso davvero piÃ¹ aristotelico del termine, Ã¨ ciÃ² che Pollini ha donato alla
musica e al mondo. In una magnifica intervista-video realizzata dieci anni fa da Bruno Monsaingeon,
violinista, pianista e musicologo, dal titolo De main de maÃ®tre, Pollini ha spiegato la sua idea di rapporto
con il pianoforte, che mi evoca queste riflessioni sulla potenza: Â«Il pianoforteÂ», ha detto, Â«Ã¨ uno
strumento â??neutraleâ?•, ma ha delle possibilitÃ  pressochÃ© illimitate di trasformarsi. PuÃ² diventare uno
strumento â??cantanteâ?•. E vedere che lo â??strumentoâ?• reagisce al desiderio, alla ricerca che si fa
attraverso di lui, Ã¨ la ragione per cui sono entusiasta di essere pianistaÂ».



Il mio Fabbrini, diceva, cambia con me, con la sala, con il pubblico, con le emozioni ogni volta diverse. E
infatti, suonando, lui cantava: basta ripensare a quello che a me pare un capolavoro, il suo Adagio del
Concerto in la maggiore K 488 di Mozart, il numero 26, con la direzione di Riccardo Muti, eseguito alla
Scala il 13 novembre del 2000: nel video online vediamo affiorare sulle labbra di Pollini delle sillabe-note,
quasi in un balbettÃ¬o che emerge dalle radici della carne e vorrebbe farsi eco sonora del volo con cui le
farfalle-dita sfiorano e travolgono i tasti. E non faceva lo stesso anche un altro genio del pianoforte, cosÃ¬
incredibilmente lontano dallo stile, dalla tecnica, dal gesto di Pollini, Glenn Gould, che si vede e si sente,
nelle registrazioni, entrare in risonanza con il suo alter-ego, il celebre Steinway CD 318, mentre canticchia le
Variazioni Goldberg bachiane?

Entusiasmo, gioia, Freunde, vibrano nella musica di Pollini. Fuori, allâ??esterno, la sua elegante
compostezza, il suo passo breve e rapido, la folgorante esattezza e rapiditÃ  esecutiva, testimoniano unâ??
arte della concentrazione, addirittura della contemplazione, nel senso piÃ¹ intensamente e laicamente
agostiniano della parola. FelicitÃ  mentale e razionalitÃ  sono i poli della sua armonia interiore e artistica.
Grazie a quello che non esito a proporre come un ininterrotto esercizio spirituale riuscÃ¬ a tenere in
equilibrio unâ??assoluta capacitÃ  di astrazione e il controllo microscopico del gesto, misurando la potenza,
anzi proprio il peso di ogni tocco sulla tastiera.

https://www.youtube.com/watch?v=ae1bmeMndc8


In De main de maÃ®tre Pollini racconta come, dopo il concerto con cui nel 1960, a 18 anni, vinse il
concorso internazionale Fryderyk Chopin, a Varsavia, Arthur Rubinstein (a cui si attribuisce la celebre frase:
Â«Questo ragazzino ha una tecnica migliore di quella di tutti noiÂ») pose le mani sulle spalle a lui e
allâ??altro ottimo concorrente Michel Block, premendo con il dito medio, e proclamando: Â«Io suono
soltanto con il peso, per cui non mi stanco maiÂ». Il peso infinitesimale di un dito trasformato per miracolo
nella leggerezza esatta e rapida, molteplice e luminosa della musica. Per questo, ha sempre detto Pollini,
Â«io ho compiuto una scelta rigorosa del mio repertorio, inserendovi solo opere che non mi avrebbero mai
stancatoÂ». Â«Con ogni pezzoÂ», diceva, Â«io ho sempre avuto un rapporto stretto e prolungatoÂ»: intimo,
prolungato, come Â«lâ??esitazione prolungata fra il suono e il sensoÂ» che Ã¨ per ValÃ©ry la poesia. Quel
Â«rapporto strettoÂ» significÃ² per lui quasi scavare con le dita nelle note, per raggiungere la Â«sonoritÃ 
piÃ¹ impalpabileÂ»: cosÃ¬ gli aveva insegnato, diceva, Arturo Benedetti Michelangeli, il quale Â«mi
suggerÃ¬ una diteggiatura per i trilli, che utilizzo ancoraÂ», ricorrendo a quello che la tecnica pianistica
chiama â??doppio scappamentoâ?•, disposizione meccanica grazie alla quale rimane aperta la possibilitÃ  di



ribattere la nota senza rilasciare del tutto il tasto: questa potenzialitÃ , perfetta potenza-di-non, consentiva a
Pollini (sono ancora parole sue) di estrarre il suono Â«non tanto dal tasto, ma da sotto il tastoÂ».

Rigorosa era la scelta del repertorio, rigorosa ogni esecuzione, nel rispetto filologico del testo che gli permise
sempre di portarne alla luce la struttura con razionalitÃ  accesa di timbri e di colori. Pollini non si Ã¨ mai
stancato, nÃ© ha mai stancato il suo pubblico, perchÃ© questo rigore ha costituito sempre il polo dialettico
dellâ??Â«entusiasmo di essere pianistaÂ». Suo padre Gino era un architetto razionalista; sua madre, Renata
Melotti, una musicista; e anche il fratello di Renata, Fausto, aveva un diploma di pianoforte. Ma dire Fausto
Melotti significa pensare anche a Adolfo Wildt, e a Lucio Fontana, e a Carlo Belli (suo cugino), autore di Kn,
che Kandinskij definÃ¬ Â«il Vangelo dellâ??arte astrattaÂ». Non Ã¨ un caso, credo, se allâ??inizio del video
di Monsaingeon, mentre la telecamera si avvicina allo studio in cui Pollini sta sfogliando lo spartito della
Sonata Gli addii di Beethoven, su un tavolo a sinistra si vede poggiato, quasi come un totem simbolico, un
catalogo di Paul Klee; e sulla libreria alle spalle del pianista, ben riconoscibile fra i molti libri, la raccolta
completa de Il Politecnico di Elio Vittorini, che Einaudi pubblicÃ² nel 1975. Astrattismo e fantasia, lievitÃ  e
peso delle idee, cura dei valori culturali e concretezza di impegno civile, Klee e Vittorini: scelte intellettuali,
di rigore e di politica, cioÃ¨, in una parola, di etica.

Lâ??etica come scelta di saldare la cultura e la politica fu, per Pollini, soprattutto a partire dagli anni
Sessanta, una forma di vita. Lâ??amicizia con Luigi Nono, e la posizione assunta dal PCI dopo lâ??invasione
sovietica di Praga, nel 1968, lo avvicinarono a un comunismo autentico, â??criticoâ?•: Â«non avrei mai
ammesso di avere simpatia per un partito che non fosse stato assolutamente democratico, in ogni sensoÂ».
Comunismo per Pollini significÃ², in primo luogo, ribadire che Â«la musica Ã¨ un diritto di tuttiÂ». Ã?
difficile, oggi, percepire il vulcano, il terremoto che dovette essere quel concerto del 9 gennaio 1972, nella
fabbrica grafica Paragon di Genova occupata dagli operai (era il 72Â° giorno) dopo la minaccia di gravi
licenziamenti. Bruno Martinotti dirigeva, e Maurizio Pollini scelse di eseguire il concerto Lâ??Imperatore di
Beethoven, insieme con La fabbrica illuminata di Luigi Nono. Come dire, il piÃ¹ classico dei classici, â??la
Musicaâ?• depositata nella memoria collettiva, e una composizione modernissima, con la voce di un soprano
che cantava poesie di Cesare Pavese e testi di Giuliano Scabia intrecciati ai suoni emessi da un registratore a
quattro piste: rumori industriali, voci di operai, lacerazioni sonore dello spazio.

 

Pollini promosse fino allâ??ultimo la coesistenza, in quel grande Teatro della Memoria che Ã¨ la Musica, dei
grandi classici con lâ??avanguardia: soprattutto Nono, Stockhausen, Boulez. La sua energia culturale e
politica, il suo coraggio estetico e artistico, brillano visibili ed esatti in certi cartelloni che oggi sono un
documento e un ricordo, e che allora furono esplosione, scossa elettrica. Il 9 maggio 1977, ad esempio, alla
Scala di Milano, nel ciclo dei Concerti per Lavoratori e Studenti ideato da Paolo Grassi, a cui collaborÃ²
lâ??amico e compagno di grandi avventure Claudio Abbado, Pollini propose (ma in certo modo anche
impose) un accostamento che a molti dovette sembrare â??poco giudiziosoâ?•, e che oggi scintilla di genio
esplorativo: la Sonata degli Addii e lâ??Appassionata di Beethoven, i cinque KlavierstÃ¼cke op. 23 di
SchÃ¶nberg e Sofferte onde serene, che Luigi Nono aveva dedicato a Pollini stesso, e che insieme avevano
eseguito per la prima volta nella Sala Verdi del Conservatorio di Milano pochi giorni prima, il 17 aprile. Cito
ancora, come esempio di sublimitÃ  conquistata attraverso una battaglia sul campo contro le convenzioni e la
pigrizia mentale, un altro di questi Concerti per Lavoratori e Studenti, a cui collaborava la Consulta
Sindacale CGIL-CISL-UIL: lâ??8 maggio 1978, sempre alla Scala, giovani e operai ascoltarono i tre
intermezzi op. 137, i tre pezzi op. 118 e i quattro pezzi op. 119 di Brahms, poi i tre pezzi op. 11 di
SchÃ¶nberg e la sonata n. 2 di Pierre Boulez. Quasi incredibile, a guardare lo stato attuale della nostra
cultura, della nostra â??classe operaiaâ?•, della nostra politica.

Mi batte ancora forte il cuore quando ripenso allâ??inaugurazione dellâ??Auditorium di Roma, nellâ??aprile
2002, quando Luciano Berio era direttore dellâ??Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Ricordo di essere
stato a parlare con lui per unâ??intervista su RadioTre della RAI. E mi spiegÃ² il senso del Progetto Pollini,
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che aveva edificato insieme con il grande pianista come una possente, arditissima Torre di Babele della
musica: non per confondere le lingue, ma per congiungerle, e per far dialogare gli antichi con i
contemporanei. CosÃ¬, a partire dal marzo 2003, Pollini e Berio offrirono ai romani, abituati al vecchio
Auditorium di Via della Conciliazione e ai suoi programmi tradizionali, uno shock di cui per ventâ??anni si
Ã¨ sentita lâ??eco fortissima, nello splendido nuovo spazio disegnato da Renzo Piano. Lâ??arte della
seduzione e lo spirito rivoluzionario, come sempre armonizzati con rigore e leggerezza, convinsero il
pubblico romano, un poâ?? indolente e un poâ?? cinico, che Ã¨ possibile ascoltare Ligeti e Mozart, Bach e
Sciarrino. Pollini li disponeva in una saldatura raffinata, distribuendo i contemporanei al centro e collocando
allâ??inizio e alla fine i â??classiciâ?•: e invitava cosÃ¬, con democratica fermezza, che si puÃ² imparare ad
ascoltare le voci del nostro tempo senza pregiudizi: anzi, godendole.

Ci volle tempo, pazienza, fiducia. Come ricordava Arrigo Quattrocchi nel programma di sala
dellâ??Auditorium per la sera del marzo 2003 in cui furono eseguite le Variationen op. 27 di Anton Webern,
il musicista in una lettera del 1936 scriveva: Â«Vi ho giÃ  detto che sto scrivendo qualcosa per pianoforte.
La parte che ho finito Ã¨ un tempo in forma di variazioni: verrÃ  una specie di Suite. Spero di aver realizzato
con le variazioni qualcosa che giÃ  da anni avevo in mente. Goethe, una volta, a Eckermann che lo stava
lodando per una nuova poesia, rispose: ma ci ho anche pensato sopra per quarantâ??anni!Â». Anche Pollini,
con fatica e tenacia, ha seminato per decenni, e â??ci ha pensato sopraâ?• prima di â??eseguireâ?• la sua
potenza. Concludendo la sua intervista-video, Bruno Monsaingeon, nel 2014, chiedeva al pianista: Â«Lei Ã¨
una sorta di missionario?Â» E lui, stupito e spontaneo: Â«No, faccio tutto per il mio piacere!Â». Â«E
basta?Â», chiese il musicologo. Â«Quasi basta!Â» sussurrÃ² sorridendo Pollini.      

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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