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Maurizio Pollini: «la musica e un diritto di tutti»

Corrado Bologna
25 Marzo 2024

Maurizio Pollini le possedevatutte, le virtu “americane’ di Italo Calvino: Leggerezza, Rapidita, Esattezza,
Visibilita, Molteplicita; e anche I’ ultima, solo progettata, Consistency, ossiala Coerenza. Anzi, a conquistarci
e proprio la coerenza con cui riusci atenerle legate insieme negli 82 anni di vita e ad offrirle all’ umanita nei
quas 70 di attivitamusicale. «Un poeta del pianoforte», ha detto con finezza Sergio Mattarella: intendo
gueste parole nella dimensione in cui Paul Valéry poteva definire la poesia (e I’ evento della sua creazione)
una «hésitation prolongée entre le son et le sens». Per Pollini, come per Calvino, laleggerezza s € sempre
associata «con la precisione e la determinazione, non con lavaghezza e I’ abbandono a caso»; e anche per lui,
secondo lafrase di Valéry che sigilla questaideanella prima delle Lezioni americane, «il faut étre [éger
comme |’ oiseau, non comme la plume.

Le mani di Pollini non mi hanno mai ricordato le piume nel vento: erano uccelli leggerissimi, di rapidita
travolgente, di tocco esatto, trasparente, molteplice. Come per lafisica quantistica, o per Pirandello chela
anticipa, «lafantasia dell’ artista € un mondo di potenzialita che nessuna operariuscira a mettere in atto» (cito
ancora Calvino, Visibilita). Mala potenza, ha scritto Giorgio Agamben riflettendo sulla Metafisica di
Aristotele, «e definita essenzialmente dalla possibilita del suo non-esercizio»; «e come possiamo pensare

I’ atto della potenza-di-non? Poiché I’ atto della potenza di suonareil piano € certamente, per il pianista,

I’ esecuzione di un pezzo al pianoforte; maquale sarg, per lui, I atto della sua potenza di non suonare?».


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/maurizio-pollini-la-musica-e-un-diritto-di-tutti
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Ogni volta che ho ascoltato Pollini, cioé quasi ogni giorno, ho creduto di capire perché il grandissimo Artista
offre della vita un’immagine che supera semprei limiti del pensabile e del possibile, una potenza capace di
eccedere qualsias forma e realizzabilita. Solo un pianistadel livello di Pollini pud contenere e rendere
coerenti |’ atto del suonare in una esecuzione tanto perfetta che sembra“essere” la musica pensata e scritta dal
compositore, e «l’ atto della sua potenza di non suonare». Questa sterminata potenza, enérgeia nel senso
davvero piu aristotelico del termine, € cio che Pollini ha donato alla musica e al mondo. In una magnifica
intervista-video realizzata dieci anni fa da Bruno Monsaingeon, violinista, pianista e musicologo, dal titolo
De main de maitre, Pollini ha spiegato la suaideadi rapporto con il pianoforte, che mi evoca queste
riflessioni sulla potenza: «Il pianoforte», ha detto, «é uno strumento “neutrale’, ma ha delle possibilita
pressochéillimitate di trasformarsi. Pud diventare uno strumento “ cantante”. E vedere che lo “ strumento”
reagisce al desiderio, allaricercache s faattraverso di lui, € laragione per cui sono entusiasta di essere

pi ani sta.



I mio Fabbrini, diceva, cambia con me, con lasala, con il pubblico, con le emozioni ogni voltadiverse. E
infatti, suonando, lui cantava: basta ripensare a quello che a me pare un capolavoro, il suo Adagio del
Concerto in lamaggiore K 488 di Mozart, il numero 26, con ladirezione di Riccardo Multi, eseguito alla
Scalail 13 novembre del 2000: nel video online vediamo affiorare sulle labbra di Pollini delle sillabe-note,
guasi in un balbettio che emerge dalle radici della carne e vorrebbe farsi eco sonora del volo con cui le
farfalle-dita sfiorano e travolgono i tasti. E non facevalo stesso anche un altro genio del pianoforte, cosi
incredibilmente lontano dallo stile, dallatecnica, dal gesto di Pollini, Glenn Gould, che s vede e si sente,
nelle registrazioni, entrare in risonanza con il suo alter-ego, il celebre Steinway CD 318, mentre canticchiale
Variazioni Goldberg bachiane?

Entusiasmo, gioia, Freunde, vibrano nellamusicadi Pollini. Fuori, al’ esterno, la sua el egante compostezza,

il suo passo breve e rapido, lafolgorante esattezza e rapidita esecutiva, testimoniano un’arte della
concentrazione, addirittura della contemplazione, nel senso piu intensamente e laicamente agostiniano della
parola. Felicitamentale e razionalita sono i poli della sua armoniainteriore e artistica. Grazie aquello che
non esito a proporre come un ininterrotto esercizio spirituale riusci atenere in equilibrio un’ assoluta capacita
di astrazione eil controllo microscopico del gesto, misurando la potenza, anzi proprio il peso di ogni tocco
sullatastiera


https://www.youtube.com/watch?v=ae1bmeMndc8
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In De main de maitre Pollini racconta come, dopo il concerto con cui nel 1960, a 18 anni, vinse il concorso
internazionale Fryderyk Chopin, aVarsavia, Arthur Rubinstein (a cui si attribuisce la celebre frase: «Questo
ragazzino ha unatecnicamigliore di quelladi tutti noi») pose le mani sulle spalle alui e all’ altro ottimo
concorrente Michel Block, premendo con il dito medio, e proclamando: «lo suono soltanto con il peso, per
cui non mi stanco mai». Il peso infinitesimale di un dito trasformato per miracolo nellaleggerezza esatta e
rapida, molteplice e luminosa della musica. Per questo, ha sempre detto Pollini, «io ho compiuto una scelta
rigorosa del mio repertorio, inserendovi solo opere che non mi avrebbero mai stancato». «Con ogni pezzo»,
diceva, «io ho sempre avuto un rapporto stretto e prolungato»: intimo, prolungato, come «l’ esitazione
prolungatafrail suono eil senso» che e per Valéry lapoesia. Quel «rapporto stretto» significo per lui quasi
scavare con le dita nelle note, per raggiungere la «sonorita pit impal pabile»: cosi gli avevainsegnato, diceva,
Arturo Benedetti Michelangeli, il quale «mi suggeri una diteggiatura per i trilli, che utilizzo ancora»,
ricorrendo a quello che latecnica pianistica chiama “ doppio scappamento”, disposizione meccanica grazie
alla quale rimane apertala possibilita di ribattere la nota senzarilasciare del tutto il tasto: questa potenzialita,



perfetta potenza-di-non, consentiva a Pollini (sono ancora parole sue) di estrarre il suono «non tanto dal tasto,
ma da sotto il tasto».

Rigorosa era la scelta del repertorio, rigorosa ogni esecuzione, nel rispetto filologico del testo che gli permise
sempre di portarne allaluce la struttura con razionalita accesa di timbri e di colori. Pollini non si € mai
stancato, né hamai stancato il suo pubblico, perché guesto rigore ha costituito sempreil polo dialettico

dell’ «entusiasmo di essere pianista». Suo padre Gino era un architetto razionalista; sua madre, Renata
Melotti, una musicista; e anche il fratello di Renata, Fausto, aveva un diplomadi pianoforte. Ma dire Fausto
Melotti significa pensare anche a Adolfo Wildt, e a Lucio Fontana, e a Carlo Belli (suo cugino), autore di Kn,
che Kandinskij defini «il Vangelo dell’ arte astratta». Non € un caso, credo, se all’inizio del video di
Monsaingeon, mentre latelecamera si avvicinaalo studio in cui Pollini sta sfogliando |o spartito della
Sonata Gli addii di Beethoven, su un tavolo asinistrasi vede poggiato, quasi come un totem simbolico, un
catalogo di Paul Klee; e sullalibreriaalle spalle del pianista, ben riconoscibile frai molti libri, la raccolta
completade Il Politecnico di Elio Vittorini, che Einaudi pubblico nel 1975. Astrattismo e fantasia, lievitae
peso delleidee, curadei valori culturali e concretezza di impegno civile, Klee e Vittorini: scelte intellettuali,
di rigore e di politica, cioe, in una parola, di etica.

L’ eticacome sceltadi saldare la cultura e la politicafu, per Pollini, soprattutto a partire dagli anni Sessanta,
unaformadi vita. L’amicizia con Luigi Nono, e la posizione assunta dal PCI dopo |’invasione sovietica di
Praga, nel 1968, |o avvicinarono a un comunismo autentico, “critico”: «non avrel mai ammesso di avere
simpatia per un partito che non fosse stato assolutamente democratico, in ogni sensox». Comunismo per
Pollini significo, in primo luogo, ribadire che «lamusica & un diritto di tutti». E difficile, oggi, percepireil
vulcano, il terremoto che dovette essere quel concerto del 9 gennaio 1972, nella fabbrica grafica Paragon di
Genova occupata dagli operai (erail 72° giorno) dopo laminacciadi gravi licenziamenti. Bruno Martinotti
dirigeva, e Maurizio Pollini scelse di eseguireil concerto L’ Imperatore di Beethoven, insieme con La
fabbrica illuminata di Luigi Nono. Comedire, il piu classico dei classici, “laMusica’ depositata nella
memoria collettiva, e una composi zione modernissima, con lavoce di un soprano che cantava poesie di
Cesare Pavese e testi di Giuliano Scabiaintrecciati ai suoni emessi da un registratore a quattro piste: rumori
industriali, voci di operai, lacerazioni sonore dello spazio.

Pollini promosse fino al’ ultimo la coesistenza, in quel grande Teatro della Memoria che € laMusica, dei
grandi classici con |’ avanguardia: soprattutto Nono, Stockhausen, Boulez. La sua energia culturale e politica,
il suo coraggio estetico e artistico, brillano visibili ed esatti in certi cartelloni che oggi sono un documento e
un ricordo, e che allorafurono esplosione, scossa elettrica. 1| 9 maggio 1977, ad esempio, alla Scala di
Milano, nel ciclo dei Concerti per Lavoratori e Studenti ideato da Paolo Grassi, a cui collaboro I’amico e
compagno di grandi avventure Claudio Abbado, Pollini propose (main certo modo anche impose) un
accostamento che a molti dovette sembrare “poco giudizioso”, e che oggi scintilladi genio esplorativo: la
Sonata degli Addii e |’ Appassionata di Beethoven, i cinque Klavierstiicke op. 23 di Schonberg e Sofferte
onde serene, che Luigi Nono aveva dedicato a Pollini stesso, e che insieme avevano eseguito per laprima
voltanella Sala Verdi del Conservatorio di Milano pochi giorni prima, il 17 aprile. Cito ancora, come
esempio di sublimita conquistata attraverso una battaglia sul campo contro le convenzioni e lapigrizia
mentale, un altro di questi Concerti per Lavoratori e Studenti, a cui collaboravala Consulta Sindacale CGIL-
CISL-UIL: I'8 maggio 1978, sempre alla Scala, giovani e operai ascoltarono i tre intermezzi op. 137, i tre
pezzi op. 118 ei quattro pezzi op. 119 di Brahms, poi i tre pezzi op. 11 di Schénberg e lasonatan. 2 di Pierre
Boulez. Quasi incredibile, aguardare |o stato attuale della nostra cultura, della nostra “ classe operaia’, della
nostra politica.

Mi batte ancoraforte il cuore quando ripenso all’ inaugurazione dell’ Auditorium di Roma, nell’ aprile 2002,
guando Luciano Berio eradirettore dell’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Ricordo di essere stato a
parlare con lui per un’intervista su RadioTre dellaRAI. E mi spiego il senso del Progetto Pollini, che aveva


https://www.doppiozero.com/luigi-nono-lodissea-del-suono-militante

edificato insieme con il grande pianista come una possente, arditissma Torre di Babele della musica: non per
confondere le lingue, ma per congiungerle, e per far dialogare gli antichi con i contemporanei. Cosi, a partire
dal marzo 2003, Pollini e Berio offrirono ai romani, abituati al vecchio Auditorium di Viadella
Conciliazione e ai suoi programmi tradizionali, uno shock di cui per vent’anni si € sentital’ eco fortissima,
nello splendido nuovo spazio disegnato da Renzo Piano. L’ arte della seduzione e lo spirito rivoluzionario,
come sempre armonizzati con rigore e leggerezza, convinsero il pubblico romano, un po’ indolente e un po’
cinico, che e possibile ascoltare Ligeti e Mozart, Bach e Sciarrino. Pollini li disponevain una saldatura
raffinata, distribuendo i contemporanei a centro e collocando all’inizio e allafinei “classici”: einvitava cosi,
con democratica fermezza, che si pud imparare ad ascoltare le voci del nostro tempo senza pregiudizi: anzi,
godendole.

Ci volle tempo, pazienza, fiducia. Come ricordava Arrigo Quattrocchi nel programmadi saladell’ Auditorium
per laseradel marzo 2003 in cui furono eseguite le Variationen op. 27 di Anton Webern, il musicistain una
lettera del 1936 scriveva: «Vi ho gia detto che sto scrivendo qual cosa per pianoforte. La parte che ho finito &
un tempo in formadi variazioni: verrauna specie di Suite. Spero di aver realizzato con le variazioni

gualcosa che gia da anni avevo in mente. Goethe, una volta, a Eckermann che o stavalodando per una
nuova poesia, rispose: maci ho anche pensato sopra per quarant’ anni!». Anche Pollini, con fatica e tenacia,
ha seminato per decenni, e “ci ha pensato sopra” primadi “eseguire” la sua potenza. Concludendo la sua
intervista-video, Bruno Monsaingeon, nel 2014, chiedeva al pianista: «Lei € una sorta di missionario?> E lui,
stupito e spontaneo: «No, faccio tutto per il mio piacere! ». «E basta?», chiese il musicologo. «Quasi bastal »
sussurro sorridendo Pollini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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