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“In principio erail Verbo, eil Verbo eraDio eil Verbo erapresso Dio”. L’incipit memorabile del Vangelo di
Giovanni rinnovagli esordi dellafilosofia greca: I’ arché dei pre-socratici, il principio originario, eil Logos
che eragiain Eraclito, il Verbum latino, assurto nel pensiero stoico a Ragione immanente al mondo. Stilato
in greco sul finire del primo secolo a Efeso, il Vangelo non parlalalinguadi Gesu, I’ aramaico, appartiene a
un’ atrafamiglia, non semitica maindo-europea. Proprio quest’incrocio di lingue e di spunti diffusi nel
crogiolo ellenistico, fralaGnosi, I’ ebraismo di Filone eil lascito platonico, ha contribuito alla fecondita del
Vangelo giovanneo, sostiene Francois Jullien in Risorse del cristianesimo, ma senza passare per la fede
(Ponte alle Grazie, 2019). Ineludibile punto di riferimento nellariflessione dei Padri della Chiesa (da Origene
ad Agostino), al Vangelo di Giovanni si érichiamatalamisticadi Meister Eckhart |e cui tracce ancorasi
avvertono nel giovane Hegel dello Spirito del cristianesimo eil suo destino (1799). Qui lareligione, liberata
delle sue componenti esteriori (ladimensione chel’illuminismo diceva“ positiva’), si declina come percorso
di liberazione dell’ uomo, nella speranza di unarivoluzione nello Spirito, ben piu profonda di quella affermata
dallarivoluzione francese. || Gesl hegeliano si contrappone alla scissione ebraica di idea e realta, di umano e
divino, e a sogno infranto dell’armoniaimmediata con cui la Grecitarivestivail senso del tragico.

Nel Cristo giovanneo del giovane Hegel gli opposti si riconciliano in virtu della dinamica dell’ amore: anche
individui in conflitto possono riconoscere nell’ altro qualcosa che appartiene a entrambi, il loro essere in vita.
Cristo e simbolo della vita che sana: ogni ente determinato rientra con la suafinitudine nel succedersi della
vitaunaeinfinitae|’uomo “illuminato dalla veraluce’ (photi alethino) riconosce nella propriavita
I"impronta divina. 1| Logos diventa cosi |’ espressione del rapporto metafisico fral’ umanita e |’ assoluto. “1I
figlio di Dio e anche figlio dell’ uomo: il divino appare in una figura particolare, come uomo; la connessione
del finito con I’infinito & certamente un sacro mistero, poiché questa connessione € lavita stessa’. L’ amore,
in quanto energia che superail formalismo dellalegge e’ ostilita del destino, diviene strumento per il
formarsi di una comunitadi fede; mail giovane Hegel denunciail fallimento storico di questo progetto,
Iamore non riesce atradursi inistituzionein cui si riconoscano le vite del singoli, si trasformain settarismo
0 s disperde attorno al “sepolcro vuoto” di Cristo.

“Dio @ morto, questo €il pensiero piu terribile, che tutto cio che e eterno, che e vero, non é. Lanegazione €
Dio stesso, acio s ricollegail piu alto dolore, il sentimento della completa perdizione, larinunciaatutto cio
chevi edi piu elevato”, scrive I’ Hegel berlinese delle Lezioni di filosofia della religione, negli anni Venti
dell’ Ottocento, ben prima dell’ annuncio dell’ uomo folle nietzschiano. Ma e solo grazie a transito attraverso
il dolore “troppo umano” della Passione che si sconfigge la morte nellaresurrezione e si attuala
riconciliazione del “Dio vivente’ con se stesso, e con il cammino dell’uomo. Nella storiala provvidenza
cristiana s é fattaimmanente, il cammino della salvezza coincide con il percorso dello Spirito nel mondo.
Quel che era, a tempo degli scritti teologici-giovanili, I’ unita dellavitanel suo frantumarsi e ricomporsi
rientraormai nell’andamento dialettico di cui lafilosofia, non piu lareligione, comprende la Ragione. Il
Logos giovanneo, iscritto nell’ interpretazione ontologica del Sistemaidealistico, €il Dioin cui Si esprime

I” unita metafisica che precede ogni determinazione e ogni distinzione finita, e il Verbo incarnato s ritrova nel
divenire con cui lo Spirito giunge all’ Assol uto.
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Nell’interpretazione di Jullien, la preoccupazione di Giovanni non e tanto affermare la novita del messaggio
cristiano (come Paolo e gli atri evangelisti che diciamo sinottici), quanto iscrivere I’ Evento temporale dentro
I” Essere eterno. |l lascito platonico della Grecita concepivail divenire come impoverimento dell’ Essere,
pallida“realta’ inconsistente, destinata al’ incertezza del metamorfico. In Giovanni, il divenire non € piu
posto sotto I’ ombra dell’ essere: “tutto e divenuto (il greco egeneto, aoristo) attraverso di lui”, maqui divenire
hain reatail senso di avvenire, non corrisponde all’ evanescente fluire del “mobilismo” condannato dalla
metafisica, maall’ ad-venire che I’ evento fa sorgere. Dungue andrebbe detto, rileva Jullien: “avvenne un
uomo mandato da Dio”, “il logos avvenne carne” e non “il verbo si é fatto carne” come vuole latraduzione
canonica. Cosi, Gesui non chiede all’infermo “Vuoi guarire?” ma*“Vuoi avvenire sano?’, unaformulache
sfugge alalogica della causazione taumaturgica e del miracolo, per indicare I’ evento di una rigenerazione
interiore. Il Cristo giovanneo apre un ad-venire al’interno di un Essere che non é quello dell’ onto-teologia,
statica persistenza identicaa sé, ma quello che accoglie I’ evento e si apre al novum. Nell’ ottica della
metafisica greca, all’ evento non puo essere accordato nessuno statuto; il divenire e corruzione, la spiegazione
— Aristotele docet — € causale, esistono cioe solo effetti che procedono da cause, e la concezione ciclica del
tempo fa del futuro solo laripetizione di quel che gia é stato. Ma neppure il pensiero processuale della Cina
anticae nelle condizioni di pensare |’ evento: ogni accadere € solo affioramento manifesto di una
“trasformazione silenziosa’, rendersi visibile del nascosto; la comparsa del germoglio dal terreno e da sempre
integrata e “compresa’ (nel duplice senso, capita e inclusa) nella regolazione del mondo.

L’ evento che Giovanni annuncia puo cambiare tutto; non rientra nella“ comune misura’ del nostro intendere,
appartiene all’incommensurabile (titolo di uno degli ultimi lavori di Jullien, L’ observatoire, 2022), al’
inaudito (Feltrinelli, 2021) che spuntaimprovviso nella nostravita. La natura dell’ evento, in quanto avvento
del Cristo, di cui parlafindal prologo il Vangelo di Giovanni, € quella coltadal giovane Hegel: “L’ avvenuto
(gegonen) in lui eralavita (zoé)”, elo ribadisce il finale indicando la destinazione a cui gli uomini possono
accederein virtu dellafede: “perché, credendo, abbiate lavita nel suo nome” (20,30). Giovanni non segue la
distinzione tipica dellatradizione greca, dove bios indicavalavita qualificata, dell’ etica e della polis, mentre
lavitade meri viventi € zoé. Il Vangelo non considerail primo caso; lavitain quanto semplice essere in vita,
che conservain séil soffio vitale fino a momento dellamorte, & detta psyché, “anima’, che corrisponde

all’ ebraico néfech e designa, nel greco dei Settanta e del Nuovo Testamento, I’'uomo individuale in quanto
vive. Giovanni utilizzainvece il termine zoé per indicare I’ avere in sé lavita nella sua pienezza, lavita
“viva'. Cristo hail potere di “deporre’ la propriavita (psyché) per riprenderladi nuovo (10,17-18); in questo
corrisponde a buon pastore che si sacrifica e “depone la sua vita per le pecore”, per far si che esse “abbiano
lavita (zoé) in abbondanza’ (10,10-11). Ladistinzione, occultata nella traduzione canonica che usa per
entrambi i casi il termine “vita’, non compare negli altri tre evangelisti, che si fermano al vitale, a psyché,
come fa anche Paolo nellaprimaletteraa Corinz, quando oppone al corpo come vitalita, psichico, il corpo
come spiritualita, dotato di pneuma (distinzione in cui si scorgono tracce della dottrina stoica). Cosi Giovanni
puo dire che “chi amalapropriavita (psyché) la perde’, mentre chi odiala propriavitain questo mondo e sa
staccarsene “la conservera per farne unavita (zo€) che non muore (aionios)” (12, 25). In greco
originariamente, aionios— primadi configurarsi come il “sempre essente” della metafisica (aei on) — s legaa
ogni fluido organico (lacrime, liquido spinale), aogni linfa vitale, mentre lamorte e connessa a
disseccamento. Nellarilettura non-cristiana di Jullien, Giovanni evitail dualismo anima/corpo, non vi e
dunque necessita di ricorrere ala separazione ontologicafrail transeunte e l’ eterno e di evocareil richiamo al
trascendente.
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Laformulagiovannea, che s ritrovain uno del testi base del taoismo, |0 Zhuangz, suggerisce che, per vivere
pienamente, si deve impedire che I’ interesse per la propria vita vegetativa diventi assillo estenuante. “ Seiil
chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto” (Gv, 12,24).
Sul versante evangelico, secondo il grande sdoppiamento frail concreto e il figurato, proprio del registro
occidentale del ssimbolico (sul temaJullien si e soffermato in Strategie del senso in Cina e in Grecia,
Meltemi, 2004), il chicco di grano designail Cristo, che & pane di vita e nutrimento spirituale, e la cui
Passione garantirala salvezza degli uomini. Ladistinzione tral’ esserein vitaelavitavivagias annuncia nel
dialogo tra Cristo e la Samaritana. L’ acqua del pozzo che Gesu le chiede e semplice psyché, rientra nel
metabolismo del vitale e disseta |’ organismo, mal’ acqua che Cristo offre in cambio e acquaviva, “ sorgente
d’ acqua che zampilla per lavita (zo€) che non muore”. Giovanni non concettualizza, come ci hanno
insegnato afarei Greci, non passadal concreto all’idea astratta sotto laquale si unificail diverso; se mai
spiritualizza, spiega Jullien, dove lo spirito e il soffio (pneuma) che infonde la vita nella sua pienezza. Non si
tratta di compiere la conversione, metanoia, qui ad essere in gioco non € I’intelletto filosofico, il nous, mala
dimensione spirituale; 1o spirito promuove non tanto una vita intensa quanto una vita espansa, unavitache s
condivide e si dedicaall’ Altro, sul modello del Cristo in croce. Giovanni indica cosi la capacita esistenziale
di “tenersi fuori” dasé, di ex-sistere, strapparsi da se stessi e dal mondo per traboccare nell’ incontro con

I’ Altro. La novitas cristiana— assente nell’ interrogazione dei Greci sullavita buona—invita a sviluppare in sé
lavitain abbondanza, un invito agli antipodi rispetto alle trivialita dell’ odierno mercato della“ crescita
personale’, dove consigli di salute s mischiano aforme ingenue di spiritualitd, adorne di richiami

al’ Oriente.

Aprirsi non alla“veravita’ (comein Platone), maallavitain quanto & da sé la propria fonte (zoé), implicala
vocazione allaverita: “lo sono lavia, laveritaelavita’ (Gv 14,6), come sei primi due termini fossero
gradini che consentono di accedere all’ ultimo. I greco del Vangelo utilizza aletheia, svelamento, termine che
lafilosofia haripreso — Parmenide docet — dal linguaggio sacrale. Ma qui siamo lontani dal senso filosofico,
come dalla nozione latina di veritas in quanto corrispondenza allarealta, conformita all’ Essere; laveritadi
Giovanni non si esaurisce nel contenuto di un discorso, non rimanda all’ universalita del logos comein
Eraclito, “ Ascoltando non me, mail discorso-ragione, logos ...”. Si approssimaal senso ebraico di emet,
“quel chetieni dentro di te”, con la stessaradice di imma, la madre che accoglie in séil nascituro. Laveritae
del singolo, per dirlacon Kierkegaard, non tanto soggettiva quanto soggettivata; non riguarda il possesso
della conoscenza, € il soggetto che nel suo agire lafaavvenire: “chi falaveritaviene verso laluce” (Gv
3,21). Laverita“libera’ (8,32), non tanto dalla schiavitu del peccato, ma nel senso che si offre come dimora
in cui vivere; non impone “regole di vita’, prescrizioni che siano forzatamente da seguire, ma promuove la
ricchezza del vivere interiore. “ Chiunque é dalla verita ascoltalamiavoce”, afferma Gesu condotto per la
primavolta da Pilato, il quale risponde con ladomanda: “Che cos e laverita?’ (Gv 18, 38).

“Mavoi, chi dite cheio sia?’, interroga Gesti nel Vangelo di Marco. Cristo sfugge a ogni determinazione che
cercadi definirne I’identita, aogni riferimento in cui si cercadi rinchiuderlo: achi lo designafiglio di Dio
replicadicendosi figlio dell’uomo. Assume pienamente il turbamento e il pathos che € proprio dell’ umano, di
cui condivide la sorte mortale, non conosce |’ atarassia del saggio (stoico o del Mencio), tanto decantata ma
inumana; al contempo, non smette di ricordare che procede dall’ Assoluto e dall’ Eterno. Richiamandosi ala
distinzione — tematizzata da Paul Ricoeur in Sé come un altro (Jaca Book, 2016) nel confronto critico con
I’Emmanuel Lévinas di Totalita e infinito (Jaca Book, 1977) —fralo stesso (I'idem dell’ identita) eil sé (ipse),
Jullien mostra come il Cristo giovanneo reclami di continuo la propriaipseita sepolta sotto le identita con cui
gli altri laricoprono. L’identita vorrebbe de-finire in modo stabile un’ essenza, ma non dice niente dell’ unicita
del soggetto in quanto ipse. E questa la risorsa esistenziale che Jullien rintraccianel cristianesimo: lafigura
del Cristo davolto alaipseita assoluta del soggetto, quella che Gest esprime dicendo di s€“io sono”, senza
predicato (Gv 8,24; 13,19). L’ipseitadi ciascun uomo é chiamata nel Cristo adis-isolarsi ed entrarein
comunione con |’ Altro: di qui si apre quella promozione dell’ umano, non nella versione dell’ umanesimo di
Protagora, ma erigendo il sé-soggetto nella suaipseita ad assoluto.

E I’ipseita ad essere coinvoltanel credere: non nel “credere @ della credulita e dell’ideologia, ma nel
“crederein” cheimplicapienafiduciain colui in cui S investe la nostra speranza. Mentre “credere @’ resta



esteriore al soggetto e vain cercadi prove e conferme — e chi le cercale trova sempre —, “credere in”
coinvolge il soggetto che s impegna per testimoniare (martyrein) la verita. Dal senso strettamente giuridico
(ebraico e greco), testimoniare assume alora, rileva Jullien, un senso esistenziale: il sé del soggetto risulta
coinvolto nella suaipseitd, come sanno i discepoli di Gesu che solo da quello che faranno verranno
riconosciuti. E questo arendere credibile la testimonianza dell’ evento inaudito; 10 sanno benei superstiti
dello sterminio, da Primo Levi aElie Wiesel, lacui parola non & neutra registrazione, ma coinvolgeil
soggetto in quel che hadi piu profondo di sé. Laverita datestimoniare € una sfidalanciata allalogicadella
forza che sorregge il mondo; non per fuggirlo o condannarlo e volgersi aun atro mondo, come hafatto la
metafisica o il cristianesimo ideologizzato, ma per affermare la propriaipseita, contraria atutte le
identificazioni in cui il mondo larinchiude. Stain questo, suggerisce Jullien, larisorsa universalizzante del
cristianesimo: nella sovranita del soggetto che non si assoggetta al mondo, nell’ auto-rivelarsi dell’ipseita che
diventa fermento di una concezione dell’ ex-sistenza. Tenendosi fuori dall’ integrazione al mondo, il soggetto
passa dalla dimensione della psyché, dall’ attaccamento al proprio essere vitale, alla zoé, adlavita
sovrabbondante che, scoprendo un piu profondo di séin sé, riconosce |’ ipseita dell’ Altro. Nellarilettura
senza trascendenza che Jullien propone del Vangelo di Giovanni, Cristo non fa appello a un atro mondo,
apre invece in questo un’ altra dimensione, la dimensione dell’ Altro. E necessario stare fuori dal mondo —un
volto non é di questo mondo, ha detto L évinas — per vivere la propriaipseita e tenersi presso I’ Altro, o
meglio, dice Giovanni, dimorarein lui. E questo il movimento espansivo che caratterizza la zoé predicata da
Cristo: I’ esterioritarispetto ai rapporti di forzadel mondo € la condizione di unainteriorita condivisafrasee
I’ Altro. Il Vangelo predica un unico comandamento, “che vi amiate gli uni gli atri” (Gv 15,17); maPaolo
non dice “seguite laviadell’amore’ (Efesini), come se la strada fosse gia tracciata, dice “muovetevi da parte
aparte, andate e venite nell’amore” (peripateite). Non I’ Eros dellafilosofia greca, che dal desiderio fisico
elevadlapurezza dell’idea, ma agape, che non si riduce alavirtu etica della carita o dell’ altruismo: indica
I”amore espansivo e disinteressato che ignorail possesso, I’ amore che annullala separazione fragli esseri e
consente di “dimorare’ nell’ipseitadell’ altro.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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