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Ho fatto un viaggio nel tempo. L&??ho capito solo stamattina quando mi sono svegliato nella mia comfort
zone europea, dopo una settimana passata a Beirut, nel futuro. Noi che parliamo tanto di antropocene, di
cambiamento, di catastrofe imminente, di un futuro pericoloso a cui dovremo in un modo o nella??atro
abituarci: ecco, se volessimo davvero vederlo, con poche ore di volo A” possibile fare un salto nel futuro e
tornare poi nel passato, nella nostra cara, vecchia e noiosa Europa.
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Ca”?A” unadata precisain cui A" iniziato il futuro a Beirut: il 4 agosto 2020. Al di IA delle guerre che
hanno devastato dal 1975 a 1990 questo paese grande come la Basilicata, quel giorno A™ successo qual cosa
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che va oltre ogni motivazione bellica e potrebbe tristemente candidarsi, al pari della pandemia, come uno
degli effetti dell&??arrivo della??antropocene. Ufficialmente 2750 tonnellate di nitrato da??ammonio
confiscate da una nave abbandonata sei anni prima sono esplose: piAt di 200 morti, 7.000 feriti, due terzi
degli abitanti rimasti senza casa. Chiedo dell&??esplosione al tassista che mi porta dall&??aeroporto in hotel,
mi dice che tutti sanno chi A" stato ma nessuno |o vuole dire e infatti non me lo dice neppure [ui. Quello che
vedo e che continuerA2 avedere A" un panorama sbrecciato, contuso, ferito. Case, palazzi, automobili, tutto
A" ammaccato, molti palazzi sono vuoti, enormi scheletri di cemento senza vetri, altri brulicano di vita,
ricoperti di teli per attutire il sole, tutto A" color polvere gialla, c¢i sono fili elettrici ovunque, passano sulle
strade, si attaccano dove possono, ragnatele di cavi che avolte si aggrovigliano e coagulano in qualche
improbabile punto per ripartire in ogni direzione.

Poi ci sono loro, i libanesi. Senza ombradi dubbio, donne e uomini trai piAt belli al mondo e altrettanto
certamente, frai piA? gentili. Tutti parlano indifferentemente tre lingue: arabo, francese, inglese. Quello che
ho vissuto io A" unaformadi cortesia diffusa, una generositA endemica che s manifestain piccoli gesti
noncuranti. A Beirut la condizione normale in cui tutti sono immersi A” quella che un osservatore occidentale
descriverebbe in termini di precarietA e pericolo e che qui rinasce sotto formadi umanitA e gioiadi vivere.
Beirut distaun centinaio di chilometri dal confine sud, dove si combatte. A? |a stessa distanza che ca??A" fra
Bologna e Rimini. Cammino per Mar Mikhael, A" un quartiere popolare pieno di locali in cui s beve, s
mangia, si stain compagniafino atardi. Non credo che se ci fosse una guerraa Rimini, a Bologna
continueremmo afarci [&??aperitivo senza battere ciglio. Qui A" lanormalitA .






LacittA A" tutta un saliscendi di strade, scalinate, vicoli. Provate aimmaginare Napoli o Cagliari dopo un
evento catastrofico, togliete tutto ciA2 che puA2 anche lontanamente apparire come carino, pittoresco,
turistico, seminate qui e |A ristoranti e negozi di lusso e soprattutto improbabili grattacieli costruiti in quelli
che fino a qualche anno prima erano giardini delle case nobiliari di primo novecento, giardini venduti dalle
famiglie nobili economicamente decadute che si sono viste crescere in giardino enormi mostri di cemento.
Ho visto grattacieli costruiti non accanto ma letteralmente sopra antiche terme romane. Al pianterreno

qual che vetro sul pavimento fa vedere quello che cA??A" sotto ed A™ tutto. Siamo nel quartiere sopraMar
Mikhael, dove abitail jet set di Beirut, qui, nel palazzo Sursock, dal 14 marzo a 7 aprile si tiene lamostra
Tools For After Design, portata a Beirut dalla??lstituto Italiano di Culturadi Beirut diretto da Angelo GioA™.
Partita da Melbourne nel 2023, questaA™ la primatappadel giro che farA lamostrane prossimi anni. Sono
qui invitato dall&??istituto in qualitA di curatore dellamostra, insieme a Francesca Parotti dell&?2SIA di
Firenze che hain esposizione due opere. || palazzo A” molto lontano dal porto dove A” avvenuta
|&?7esplosione, per questo sono ancora piA! sconcertanti leimmagini del day after che mi fanno vederei
responsabili del palazzo, dentro non ca??era piAl nullaa proprio posto, anchei due quadri di Artemisia
Gentileschi di proprietA dellafamiglia Sursock sono stati frai feriti di quella??evento.






Arrivail giorno dell&??inaugurazione, |42?allestimento A" stato curato dagli allievi della??Alba, Accademia
Libanese delle Belle Arti e intorno amezzogiorno non A" ancora arrivato tutto. Sono tutti tranquilli, io meno,
mail posto A" letteralmente fantastico, qualche luce nei punti giusti e potrebbe spuntare AIA- BabA da
dietro a una colonna con lalampadadi Aladino in mano. Poi magicamente ogni cosavaal proprio posto e
quando iniziaad arrivare la gente tutto A" pronto. Il giorno dopo a mattino visitiamo |1&2?Albaeil contrasto
fralacittA sbrecciatafuori eil campus universitario dentro A" sconcertante, sembra di stare in un paese del
nord Europa. Stessa situazione alla??universitA Usek di Kaslik, dove troviamo un vero e proprio campus
formato da divers edifici immersi nel verde.

Avevo provato ad avere un profumo di Beirut andando nella biblioteca piA fornitadellamiacittA e
arraffando tutto quello che mi capitava sul temain italiano. Quello che A” rimasto nella rete dopo quella
pesca A" stato utile, soprattutto per capire quanto A~ profondo il sentimento di un popolo che ha Enkidu frai
suoi eroi originari. Una cosa che avevo capito erachein Libano la narrazione a fumetti eraimportante, alora
laTrilogia di Beirut di Barrack Rimami A" stato utile per entrare in quei paesaggi devastati che poi avrei
Visto e capire quanto essere nati in un paese sempre in guerra abbia necessariamente formato ogni testa
pensante e non. Poi ho assaggiato Beirut, | love you, di Zena el Khalil, artista e blogger, se vuoi capire senza
mezzi termini come stanno le cose credo siail libro migliore, crudo, preciso e scritto senza tanti fronzoli.
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Jabbour Douaihy

San Giorgio
guardava altrove

Con San Giorgio guardava altrove di Jabbour Douaihy siamo nella | etteratura fatta bene, dove si entrain un
mondo dove cristiani e musulmani abitano 1&22uno accanto alld??altro e avolte st mescolano senza neppure
accorgersene. In Donne di Beirut di Iman Humaydan Y ounes, quattro donne raccontano la propria vita
durante la guerracivile. Nei racconti di Una sera qualsiasi a Beirut di SA©lim Nassib troviamo il mondo
arabo in diversi momenti, luoghi e tempi, una specie di compendio delle emozioni. Beirut, storia di una cittA
di Samir Kassir A" utilissimo per conoscere vitamorte e miracoli dellacittA e del suo immaginario, da
GeorginaRizk che diventala primaMiss Universo libanese nel 1971 agli intrighi della vita politica, unica
peccache A" uscito ai primi anni del Duemila.
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Quello che avevo sul comodino nellad??hotel lungo la scalinata di St Nicolas quando laluce se ne andava e
dopo un poa?? ritornava, perchA© anche questa A" una delle cose che accade spesso in cittA , era Un taxi

per Beirut, di Ghada Samman. Grazie a questa |ettura ho capito lo sguardo interrogativo che mi harivolto un
tassista mentre attraversavo la strada pur avendo |&??auto stracolma, no, grazie, non mi serve. In un taxi
collettivo partito da Damasco alcuni personaggi arrivano a Beirut e si perdono ognuno seguendo la propria
strada che avolteli farA incrociare fino ai vari finai delle loro storie, quasi sempre terribili fino allapazziae
alla decapitazione ma, nonostante tutto: 4??Tutte le donne e tutti gli uomini sognano Beiruta?s.

Fotografie di Francesca Parotti e di Maurizio Corrado

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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