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Ho fatto un viaggio nel tempo. Lâ??ho capito solo stamattina quando mi sono svegliato nella mia comfort
zone europea, dopo una settimana passata a Beirut, nel futuro. Noi che parliamo tanto di antropocene, di
cambiamento, di catastrofe imminente, di un futuro pericoloso a cui dovremo in un modo o nellâ??altro
abituarci: ecco, se volessimo davvero vederlo, con poche ore di volo Ã¨ possibile fare un salto nel futuro e
tornare poi nel passato, nella nostra cara, vecchia e noiosa Europa. 

Câ??Ã¨ una data precisa in cui Ã¨ iniziato il futuro a Beirut: il 4 agosto 2020. Al di lÃ  delle guerre che
hanno devastato dal 1975 al 1990 questo paese grande come la Basilicata, quel giorno Ã¨ successo qualcosa
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che va oltre ogni motivazione bellica e potrebbe tristemente candidarsi, al pari della pandemia, come uno
degli effetti dellâ??arrivo dellâ??antropocene. Ufficialmente 2750 tonnellate di nitrato dâ??ammonio
confiscate da una nave abbandonata sei anni prima sono esplose: piÃ¹ di 200 morti, 7.000 feriti, due terzi
degli abitanti rimasti senza casa. Chiedo dellâ??esplosione al tassista che mi porta dallâ??aeroporto in hotel,
mi dice che tutti sanno chi Ã¨ stato ma nessuno lo vuole dire e infatti non me lo dice neppure lui. Quello che
vedo e che continuerÃ² a vedere Ã¨ un panorama sbrecciato, contuso, ferito. Case, palazzi, automobili, tutto
Ã¨ ammaccato, molti palazzi sono vuoti, enormi scheletri di cemento senza vetri, altri brulicano di vita,
ricoperti di teli per attutire il sole, tutto Ã¨ color polvere gialla, ci sono fili elettrici ovunque, passano sulle
strade, si attaccano dove possono, ragnatele di cavi che a volte si aggrovigliano e coagulano in qualche
improbabile punto per ripartire in ogni direzione. 

Poi ci sono loro, i libanesi. Senza ombra di dubbio, donne e uomini tra i piÃ¹ belli al mondo e altrettanto
certamente, fra i piÃ¹ gentili. Tutti parlano indifferentemente tre lingue: arabo, francese, inglese. Quello che
ho vissuto io Ã¨ una forma di cortesia diffusa, una generositÃ  endemica che si manifesta in piccoli gesti
noncuranti. A Beirut la condizione normale in cui tutti sono immersi Ã¨ quella che un osservatore occidentale
descriverebbe in termini di precarietÃ  e pericolo e che qui rinasce sotto forma di umanitÃ  e gioia di vivere.
Beirut dista un centinaio di chilometri dal confine sud, dove si combatte. Ã? la stessa distanza che câ??Ã¨ fra
Bologna e Rimini. Cammino per Mar Mikhael, Ã¨ un quartiere popolare pieno di locali in cui si beve, si
mangia, si sta in compagnia fino a tardi. Non credo che se ci fosse una guerra a Rimini, a Bologna
continueremmo a farci lâ??aperitivo senza battere ciglio. Qui Ã¨ la normalitÃ .





La cittÃ  Ã¨ tutta un saliscendi di strade, scalinate, vicoli. Provate a immaginare Napoli o Cagliari dopo un
evento catastrofico, togliete tutto ciÃ² che puÃ² anche lontanamente apparire come carino, pittoresco,
turistico, seminate qui e lÃ  ristoranti e negozi di lusso e soprattutto improbabili grattacieli costruiti in quelli
che fino a qualche anno prima erano giardini delle case nobiliari di primo novecento, giardini venduti dalle
famiglie nobili economicamente decadute che si sono viste crescere in giardino enormi mostri di cemento.
Ho visto grattacieli costruiti non accanto ma letteralmente sopra antiche terme romane. Al pianterreno
qualche vetro sul pavimento fa vedere quello che câ??Ã¨ sotto ed Ã¨ tutto. Siamo nel quartiere sopra Mar
Mikhael, dove abita il jet set di Beirut, qui, nel palazzo Sursock, dal 14 marzo al 7 aprile si tiene la mostra
Tools For After Design, portata a Beirut dallâ??Istituto Italiano di Cultura di Beirut diretto da Angelo GioÃ¨.
Partita da Melbourne nel 2023, questa Ã¨ la prima tappa del giro che farÃ  la mostra nei prossimi anni. Sono
qui invitato dallâ??Istituto in qualitÃ  di curatore della mostra, insieme a Francesca Parotti dellâ??ISIA di
Firenze che ha in esposizione due opere. Il palazzo Ã¨ molto lontano dal porto dove Ã¨ avvenuta
lâ??esplosione, per questo sono ancora piÃ¹ sconcertanti le immagini del day after che mi fanno vedere i
responsabili del palazzo, dentro non câ??era piÃ¹ nulla al proprio posto, anche i due quadri di Artemisia
Gentileschi di proprietÃ  della famiglia Sursock sono stati fra i feriti di quellâ??evento. 





Arriva il giorno dellâ??inaugurazione, lâ??allestimento Ã¨ stato curato dagli allievi dellâ??Alba, Accademia
Libanese delle Belle Arti e intorno a mezzogiorno non Ã¨ ancora arrivato tutto. Sono tutti tranquilli, io meno,
ma il posto Ã¨ letteralmente fantastico, qualche luce nei punti giusti e potrebbe spuntare AlÃ¬ BabÃ  da
dietro a una colonna con la lampada di Aladino in mano. Poi magicamente ogni cosa va al proprio posto e
quando inizia ad arrivare la gente tutto Ã¨ pronto. Il giorno dopo al mattino visitiamo lâ??Alba e il contrasto
fra la cittÃ  sbrecciata fuori e il campus universitario dentro Ã¨ sconcertante, sembra di stare in un paese del
nord Europa. Stessa situazione allâ??universitÃ  Usek di Kaslik, dove troviamo un vero e proprio campus
formato da diversi edifici immersi nel verde. 

Avevo provato ad avere un profumo di Beirut andando nella biblioteca piÃ¹ fornita della mia cittÃ  e
arraffando tutto quello che mi capitava sul tema in italiano. Quello che Ã¨ rimasto nella rete dopo quella
pesca Ã¨ stato utile, soprattutto per capire quanto Ã¨ profondo il sentimento di un popolo che ha Enkidu fra i
suoi eroi originari. Una cosa che avevo capito era che in Libano la narrazione a fumetti era importante, allora
la Trilogia di Beirut di Barrack Rima mi Ã¨ stato utile per entrare in quei paesaggi devastati che poi avrei
visto e capire quanto essere nati in un paese sempre in guerra abbia necessariamente formato ogni testa
pensante e non. Poi ho assaggiato Beirut, I love you, di Zena el Khalil, artista e blogger, se vuoi capire senza
mezzi termini come stanno le cose credo sia il libro migliore, crudo, preciso e scritto senza tanti fronzoli.



Con San Giorgio guardava altrove di Jabbour Douaihy siamo nella letteratura fatta bene, dove si entra in un
mondo dove cristiani e musulmani abitano lâ??uno accanto allâ??altro e a volte si mescolano senza neppure
accorgersene. In Donne di Beirut di Iman Humaydan Younes, quattro donne raccontano la propria vita
durante la guerra civile. Nei racconti di Una sera qualsiasi a Beirut di SÃ©lim Nassib troviamo il mondo
arabo in diversi momenti, luoghi e tempi, una specie di compendio delle emozioni. Beirut, storia di una cittÃ 
di Samir Kassir Ã¨ utilissimo per conoscere vita morte e miracoli della cittÃ  e del suo immaginario, da
Georgina Rizk che diventa la prima Miss Universo libanese nel 1971 agli intrighi della vita politica, unica
pecca che Ã¨ uscito ai primi anni del Duemila.



Quello che avevo sul comodino nellâ??hotel lungo la scalinata di St Nicolas quando la luce se ne andava e
dopo un poâ?? ritornava, perchÃ© anche questa Ã¨ una delle cose che accade spesso in cittÃ , era Un taxi
per Beirut, di Ghada Samman. Grazie a questa lettura ho capito lo sguardo interrogativo che mi ha rivolto un
tassista mentre attraversavo la strada pur avendo lâ??auto stracolma, no, grazie, non mi serve. In un taxi
collettivo partito da Damasco alcuni personaggi arrivano a Beirut e si perdono ognuno seguendo la propria
strada che a volte li farÃ  incrociare fino ai vari finali delle loro storie, quasi sempre terribili fino alla pazzia e
alla decapitazione ma, nonostante tutto: â??Tutte le donne e tutti gli uomini sognano Beirutâ?•.

Fotografie di Francesca Parotti e di Maurizio Corrado

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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