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Sinatra, Navalny, My Way

Claudio Castellacci
31 Marzo 2024

Lanotizia battutail primo marzo scorso dalle agenzie di stampa internazionali, rimbalzata su tutti i media
possibili e immaginabili, non avrebbe potuto essere piu stringata, laconica e lapidaria: «Labara di Alexey
Navalny é statainumata nel cimitero di Borisovskoye sulle note di My Way, di Frank Sinatra». Praticamente
I"ultimo, seppur impotente, ceffone tirato, in formadi colonna sonora, dall’ eretico recidivo Navalny a suo
aguzzino, Vladimir Putin [VP d'orain avanti], personificazione aggiornata della“Banalitadel Male’.

L’ironia—sedi ironias puo parlare —é che ¢’ é stato un tempo in cui VP avevatentato di fare suo il mito di
My Way, non tanto perché stesse, per dirla con le parole della canzone, “affrontando I’ ultimo sipario” (anzi),
ma perché aveva capito che, grazie al’ inettitudine sonnolenta dell’ occidente, avrebbe potuto fare tutto cio
che gli sconfinferavaa modo suo: da minacciare e invadere gli antipatici vicini di confine, aliberarsi di
oppositori molesti senza neanche dover applicare la dottrina stalinista della piccozza da ghiaccio, come
guella mediaticamente disdicevole che aveva aperto il cranio al “dissidente” Lev Trotsky. Avrebbe potuto,
infatti, usare mezzi piu understated e puliti come le sostanze nervine. E comungue, se avesse fallito — come
era accaduto al primo tentativo di avvelenamento di Navalny con il novichock — avrebbe potuto sempre
ricorrere alle buone vecchie tecniche manuali del KGB: un pugno ben assestato al cuore. E addio Alexey.
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“And | salute him”

Dunque, era accaduto che, nel 2011, per autoelogiarsi, VP avevainvitato a Mosca Paul Anka. Paul Anka? Si,
I"autore del testo inglese di My Way, quel Paul che daragazzino, era diventato famoso e milionario in dollari
con il ritornello che invitava Diana [Daiana] a stare con lui (“Please stay with me Diand’), I’ autore di You
are my destiny, altra hit degli anni cinquanta le cui parole, oggi, sembrano profeticamente malauguranti per
Navalny, visto cheil suo destino sarebbe stato quello di incrociare VP, il “banale”.
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E per quel concerto moscovita Paul Anka ce |’ aveva messa tutta, non solo arrangiando il pezzo con variazioni
in stile neomel odico, ma interrompendolo e integrandol o, a meta, con un’imbarazzante sviolinataa V' P per
“tutte le belle cose fatte”, e concludendo I’intermezzo di lusinghe in liberta con un alquanto disdicevole: “and
| salute him” (eio gli rendo onore).

Cosa che non aveva potuto fare due anni prima a un concerto tenuto al Barvikha Luxury Village, nel
quartiere residenziale Rublyovka, il cuore immobiliare della nomenklatura russa, nonostante, in un’intervista
rilasciata al Pervyj kanal, il primo canale dellatelevisione di stato, avesse informato I’ inquilino del Cremlino
che se fosse stato presente gli avrebbe dedicato My Way. Quella volta, pero, a VP probabilmente “ giravano”,
e scelse di andare a vedere una partita di calcio. Anka dovette accontentarsi di esibirsi davanti a un parterre di

soli oligarchi.

Uninnoallacarriera

My way € la canzone che daiil titolo all’ album omonimo di Frank Sinatra, uscito nel 1969, che contiene, fra
I’atro, acuni gioielli sonori e interpretativi, come Yesterday, |” unico brano del duo beatlesiano Lennon-
McCartney interpretato da Sinatranel corso della sua carriera, ma anche Mrs. Robinson di Paul Simon (tema
dal film Il laureato), oppure ancora If You Go Away, adattata dalla celebre Ne me quitte pas di Jacques Brel.

«Mail brano destinato a caratterizzare eintitolare I’ album, e a divenire una sorta di emblemadi tuttala
carrieradi Frank Sinatra, quasi un suo inno personale, & un’ atra canzone francese», ricorda il musicologo
Luca Cerchiari nel suo recente ricco e denso volume Frank Snatra: “ The Voice” tra musica e cinema
(Feltrinelli, 2024). «Si tratta di Comme d’ habitude di Jacques Revaux e Claude Francois, con testo di Gilles
Thibaut, del 1967. Paul Anka la ascoltaallaradio durante una vacanza e ne acquisiscei diritti editoriali per
unacifrairrisoria, scrivendo un testo inglese di tono e contenuto diverso rispetto al’ originale, che non lo
aveva convinto». Lo sottopone a Sinatra che |o approva e o registra per la sua etichetta, la Reprise, in un 45
giri che poi include nell’ LP omonimo ottenendo un successo stellare, al di lae a di quadell’ Atlantico.
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Erano anni di riflessione e cambiamenti quelli in cui Sinatra, al giro di boadei cinguant’anni, cominciaa
tirare le somme di una carrierae di unavita, anni che coincidevano anche con quelli di grandi cambiamenti
sociali: la pandemia sessantottina stava per dilagare, la musica, dopo gli anni della beatlesmania, non erapiu
guelladel crooner “ala Sinatra’, e lui stesso sentivail bisogno di cambiare, di esplorare nuovi generi
musicali. Cosi ecco che nel 1967, nel tentativo di inseguire un pubblico pit giovanile esce |’ album della
metamorfosi: Francis Albert Snatra & Antonio Carlos Jobim, un trionfo di bossa nova e samba cancéo.
Commenta Cerchiari: «In questo album, “The Voice” accarezza letteralmente le vocali e le consonanti del
testi eindirizzail suo canto al sussurro pit che a grido, con un’ eleganza che supera ogni rischio di
affettazione per declinarsi in pura, sottile, toccante poesia musicale».
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A cenacon Sinatra

My Way nacque una sera acena, a Miami. Sinatra erain citta per girare un film e Anka per un concerto. | due
si conoscevano dai tempi d' oro del Sands di Las Vegas, di quando “The Voice” facevail bello e cattivo
tempo a capo del Rat Pack, quel manipolo di artisti, attori e cantanti, di cui Sinatra, Dean Martin e Sammy
Davis Junior, erano |’ autentico fulcro in un mondo fatto di feste, concerti, amicizie eccellenti che andavano
dall’inquilino della Casa Bianca— John “ Jack” Kennedy eil suo “Jack Pack” — a sottobosco mafioso abitato
damobster come Meyer Lansky, Frank Costello, Sam Giancana, boss di Chicago. Frequentazioni, queste
ultime, che attireranno I’ attenzione delle autorita di regolamentazione del gioco d' azzardo del Nevada, e
Sinatra, messo sotto inchiesta, sara costretto di malavoglia a cedere la sua quota di proprieta del 9 per cento
del Sands. Ricorda Cerchiari: «Sinatra deve testimoniare in pit occasioni davanti alle commissioni di
indagine, come fa con la consueta abilita, ora ammettendo ora non ricordando fatti e personaggi scomodi, e
cercando di salvaguardarsi, con I’ aiuto dell’ amico avvocato Mickey Rudin, dal concomitante clamore
sollevato dagli organi di stampar». Stampa e paparazzi che Sinatra detestava cordialmente e con cui, Spesso,
eravenuto alle mani.

Il Sands era anche il locale dove Paul Anka aveva debuttato, sedicenne, nel 1957, grazie al successo
mondiae di Diana, la canzone scritta a 14 anni e dedicata atale Diana Ayoub, |a baby sitter di famiglia,
appena piu grande di lui. Ricordate I'incipit? “1’m so young and you' re so old, so Diana |’ ve been told...”.



Paul Anka era assurto al successo con la canzone Diana, scritta a 14 anni e dedicara a Diana Ayoub (nella foro), la baby siccer di famig

Quando, anni piu tardi, quella seraaMiami, Sinatralo invitaacena, Ankamai si sarebbe aspettato cosa gli
avrebbe riservato il destino professionale. “The Voice’ gli annunciail ritiro dalle scene. Era stanco. | tempi
dei crooner e del Rat Pack erano finiti. 1| matrimonio con la diciannovenne Mia Farrow erafallito. | federali
gli stavano col fiato sul collo. Eraoradi tirarei remi in barca. Maprimadi abbandonare la scena avrebbe
voluto registrare un ultimo album, e avrebbe voluto che Anka scrivesse per lui quella fantomatica canzone di
cui —un po’ scherzando, un po’ sul serio — avevano sempre parlato, e che, “the Kid”, aveva promesso, prima
o poi, di scrivergli.

Ankadecide, dunque, di rielaborare “alla Sinatra’ la canzone francese, Comme d’ habitude, di cui aveva
acquistato i diritti. Il testo, scrive Cerchiari, «allude retrospettivamente a una vita di lavoro ormai trascorso;
come possa diventare |’ occasione, primache “cali il sipario”, di fareil bilancio su unavitariccadi
avvenimenti e di successi, ottenuti perd esclusivamente grazie a un impegno personale, a unavisione
individuale delle cose. E quasi il ritratto del self-made man Sinatra, dell’ americano arrivato al successo
costruendolo sulle proprie forze, sull’ ottimismo, su unavisione liberal dellavita sociale e professionale».

Il successo supererale piu rosee aspettative e la canzone entrera nell’ olimpo dei classici senzatempo, anche
se, poi, Sinatra, forse soprafatto dal suo stesso successo, finira, come fanno spesso gli artisti, per
disconoscerla (la chiamera: A pain in the you-know-where, “ una spina nel voi-sapete-dove”). Proprio come
Arthur Conan Doyle non sopportavail successo di Sherlock Holmes, Agatha Christie era stufa di Poirot, e
Anthony Burgess rinnegd Arancia Meccanica.
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Sinatra Says Goodbye and Amen

L’ annuncio dél ritiro dalla vita professionale Sinatralo daameta del 1971. Larivista Life, nel numero del 25
giugno, gli dedica la copertina con un’immagine scadente non all’ altezza della grande tradizione fotografica
dellarivista, certamente poco lusinghiera. 1l titolo lo € ancora meno: Snatra Says Goodbye and Amen
(Sinatra dice addio e amen).

I ritiro, naturalmente, non durerd. Dopo soli 16 mesi di silenzio ecco la notizia che tutti i suoi fan
aspettavano — Ol’ Blue Eyes |s Back — annunciata da uno speciae televisivo e un nuovo album dallo stesso
titolo che questa volta non include My Way, ma pur sempre un brano di un autore francese (Laisse Moi Le
Temps, di Michel Jourdan) riarrangiato, ancora una volta, da Paul Anka, col titolo Let Me Try Again. E,
ancoraunavolta, il sottotesto sembravolersi riferire atutt’ altro, al tentativo di ritornare ai fasti del successo
degli anni d’oro.

Gli riuscira (e anche con un discreto successo) con I'incisione di una serie di duetti, la primavolta con, fragli
altri, Aretha Franklin, Barbra Streisand, Liza Minnelli, Julio Iglesias, Charles Aznavor; la seconda (Duets I1)
Sinatra con un Antonio Carlos Jobim purtroppo fuori forma, e Linda Ronstadt, e Neil Diamond, ma anche
con Frank jr. il piu defilato e riservato dei suoi figli che avevatentato la carrieramusicale pur trale
immaginabili difficolta psicologiche derivanti dalla figura giganteggiante del padre.

Ma alcuni episodi segnalano, per Sinatra, I’inizio di un cedimento fisico. Poco primadi registrare il secondo
album di duetti, nel marzo del 1994, a Richmond, Sinatra ha un collasso sul pal coscenico proprio mentre sta
cantando My Way. E il mercato discografico “sente” che e giunto il tempo delle celebrazioni, di revival e
festeggiamenti, di ristampe, antologie, cofanetti vari che comprendono un po’ di tutto, persino versioni
aternative di brani a suo tempo scartati.



FrancisAlbert: da“My Way” a*“Our Way”

In occasione del suo ottantesimo compleanno, esce Snatra 80th: Live in Concert, un 33 giri che contiene una
compilation di registrazioni dal vivo di suoi concerti tenuti trail 1987 eil 1988 (il titolo fariferimento al’ eta
di Sinatraa momento della pubblicazione dell’ album, non al momento delle esibizioni). Nellatracciafinale,
My Way — ripresadalla versione italiana dell’ album Duets |1 —si cimenta “in doppio” con Luciano Pavarotti
al quale, poi, scrivera: «Mio caro Luciano, non appena ho ascoltato My Way ho alzato il bicchiere per
ringraziarti. Il duetto, Maestro, mi hariempito gli occhi di lacrime e mi hascaldato il cuore. Per tanti anni
guesta canzone ha rappresentato tutta la mia carriera, eppure latua presenza mi hafatto sentire piccolo
piccolo. Amico mio, My Way e ora, sicuramente, Our Way. Con amore e rispetto, Francis Albert».

]

Gli ottant’anni di Sinatra verranno celebrati anche con uno speciale progranmaalla Carnegie Hall di New

Y ork e con uno show televisivo intitolato Snatra: 80 Years My Way, con ospiti celebri, trai quali Ray
Charles e Tony Bennett, ma anche divi del rock come Bob Dylan e Bruce Springsteen, e in cui erano inseriti
rari filmati “archeologici”, fra cui uno straordinario, imperdibile duetto Sinatra-Presley. Non manca, neanche
dirlo, quella che sara una delle ultime interpretazioni di My Way, con il pubblico in delirio, in piedi ad
applaudire mentre laregiatelevisiva sftumal’ immagine in una dissolvenza al nero, praticamente the final
curtain [I’intera trasmissione € possibile rivederla qui].

«l riconoscimenti e le celebrazioni di Frank Sinatra ora non provengono solo dal mondo nel quale € maturato
e s éespresso per decenni», scrive Cerchiari, «ma appunto anche da quell’ ambiente della musica rock col
quale egli haavuto in passato, comprensibilmente, rapporti contrastanti e talora poco idilliaci; ma nei
confronti del quale, musicalmente parlando, ha mostrato curiosita e un certo coinvolgimento».


https://www.youtube.com/watch?v=h4JWe-aMaFc&list=PLTFo60Cr6drcaGAgtZrHlHwGMKunkoFAR&index=15

Non a caso, era stato Bono, il frontman degli U-2, che avevatessuto I’ elogio di “The Voice” presentandolo al
pubblico dei Grammy Awards nel 1994: «Gli appassionati del rock and roll amano Sinatra per il suo
atteggiamento spavaldo. Il rock ambisce a essere una musica per duri, ma quest’ uomo, accidenti, € un capo, il
capo dei capi, e’ esplosione del pop».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

Luca Cerchiari
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FOR OMNCE IN MY LIFE
HALLELLIJAH, | LOVE HER 50O
WATCH WHAT HAPPEMNS
IF YOLU GO AVWAY
DIENTT Wi
ALL MY TOMOERROWS
A DAY IN THE LIFE OF A FODIL
MY WAY
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