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La notizia battuta il primo marzo scorso dalle agenzie di stampa internazionali, rimbalzata su tutti i media
possibili e immaginabili, non avrebbe potuto essere piÃ¹ stringata, laconica e lapidaria: Â«La bara di Alexey
Navalny Ã¨ stata inumata nel cimitero di Borisovskoye sulle note di My Way, di Frank SinatraÂ».
Praticamente lâ??ultimo, seppur impotente, ceffone tirato, in forma di colonna sonora, dallâ??eretico recidivo
Navalny al suo aguzzino, Vladimir Putin [VP dâ??ora in avanti], personificazione aggiornata della
â??BanalitÃ  del Maleâ?•. 

Lâ??ironia â?? se di ironia si puÃ² parlare â?? Ã¨ che câ??Ã¨ stato un tempo in cui VP aveva tentato di fare
suo il mito di My Way, non tanto perchÃ© stesse, per dirla con le parole della canzone, â??affrontando
lâ??ultimo siparioâ?• (anzi), ma perchÃ© aveva capito che, grazie allâ??inettitudine sonnolenta
dellâ??occidente, avrebbe potuto fare tutto ciÃ² che gli sconfinferava a modo suo: da minacciare e invadere
gli antipatici vicini di confine, a liberarsi di oppositori molesti senza neanche dover applicare la dottrina
stalinista della piccozza da ghiaccio, come quella mediaticamente disdicevole che aveva aperto il cranio al
â??dissidenteâ?• Lev Trotsky. Avrebbe potuto, infatti, usare mezzi piÃ¹ understated e puliti come le sostanze
nervine. E comunque, se avesse fallito â?? come era accaduto al primo tentativo di avvelenamento di
Navalny con il novichock â?? avrebbe potuto sempre ricorrere alle buone vecchie tecniche manuali del KGB:
un pugno ben assestato al cuore. E addio Alexey.

â??And I salute himâ?•

Dunque, era accaduto che, nel 2011, per autoelogiarsi, VP aveva invitato a Mosca Paul Anka. Paul Anka?
SÃ¬, lâ??autore del testo inglese di My Way, quel Paul che da ragazzino, era diventato famoso e milionario
in dollari con il ritornello che invitava Diana [Daiana] a stare con lui (â??Please stay with me Dianaâ?•),
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lâ??autore di You are my destiny, altra hit degli anni cinquanta le cui parole, oggi, sembrano profeticamente
malauguranti per Navalny, visto che il suo destino sarebbe stato quello di incrociare VP, il â??banaleâ?•. 

E per quel concerto moscovita Paul Anka ce lâ??aveva messa tutta, non solo arrangiando il pezzo con
variazioni in stile neomelodico, ma interrompendolo e integrandolo, a metÃ , con unâ??imbarazzante
sviolinata a VP per â??tutte le belle cose fatteâ?•, e concludendo lâ??intermezzo di lusinghe in libertÃ  con un
alquanto disdicevole: â??and I salute himâ?• (e io gli rendo onore). 

Cosa che non aveva potuto fare due anni prima a un concerto tenuto al Barvikha Luxury Village, nel
quartiere residenziale Rublyovka, il cuore immobiliare della nomenklatura russa, nonostante, in
unâ??intervista rilasciata al Pervyj kanal, il primo canale della televisione di stato, avesse informato
lâ??inquilino del Cremlino che se fosse stato presente gli avrebbe dedicato My Way. Quella volta, perÃ², a
VP probabilmente â??giravanoâ?•, e scelse di andare a vedere una partita di calcio. Anka dovette
accontentarsi di esibirsi davanti a un parterre di soli oligarchi.

Un inno alla carriera

My way Ã¨ la canzone che dÃ  il titolo allâ??album omonimo di Frank Sinatra, uscito nel 1969, che contiene,
fra lâ??altro, alcuni gioielli sonori e interpretativi, come Yesterday, lâ??unico brano del duo beatlesiano
Lennon-McCartney interpretato da Sinatra nel corso della sua carriera, ma anche Mrs. Robinson di Paul
Simon (tema dal film Il laureato), oppure ancora If You Go Away, adattata dalla celebre Ne me quitte pas di
Jacques Brel.

Â«Ma il brano destinato a caratterizzare e intitolare lâ??album, e a divenire una sorta di emblema di tutta la
carriera di Frank Sinatra, quasi un suo inno personale, Ã¨ unâ??altra canzone franceseÂ», ricorda il
musicologo Luca Cerchiari nel suo recente ricco e denso volume Frank Sinatra: â??The Voiceâ?• tra musica
e cinema (Feltrinelli, 2024). Â«Si tratta di Comme dâ??habitude di Jacques Revaux e Claude FranÃ§ois, con
testo di Gilles Thibaut, del 1967. Paul Anka la ascolta alla radio durante una vacanza e ne acquisisce i diritti
editoriali per una cifra irrisoria, scrivendo un testo inglese di tono e contenuto diverso rispetto
allâ??originale, che non lo aveva convintoÂ». Lo sottopone a Sinatra che lo approva e lo registra per la sua
etichetta, la Reprise, in un 45 giri che poi include nellâ??LP omonimo ottenendo un successo stellare, al di
lÃ  e al di qua dellâ??Atlantico. 
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Erano anni di riflessione e cambiamenti quelli in cui Sinatra, al giro di boa dei cinquantâ??anni, comincia a
tirare le somme di una carriera e di una vita, anni che coincidevano anche con quelli di grandi cambiamenti
sociali: la pandemia sessantottina stava per dilagare, la musica, dopo gli anni della beatlesmania, non era
piÃ¹ quella dei crooner â??alla Sinatraâ?•, e lui stesso sentiva il bisogno di cambiare, di esplorare nuovi
generi musicali. CosÃ¬ ecco che nel 1967, nel tentativo di inseguire un pubblico piÃ¹ giovanile esce
lâ??album della metamorfosi: Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim, un trionfo di bossa nova e
samba canÃ§Ã£o. Commenta Cerchiari: Â«In questo album, â??The Voiceâ?• accarezza letteralmente le
vocali e le consonanti dei testi e indirizza il suo canto al sussurro piÃ¹ che al grido, con unâ??eleganza che
supera ogni rischio di affettazione per declinarsi in pura, sottile, toccante poesia musicaleÂ».



A cena con Sinatra

My Way nacque una sera a cena, a Miami. Sinatra era in cittÃ  per girare un film e Anka per un concerto. I
due si conoscevano dai tempi dâ??oro del Sands di Las Vegas, di quando â??The Voiceâ?• faceva il bello e
cattivo tempo a capo del Rat Pack, quel manipolo di artisti, attori e cantanti, di cui Sinatra, Dean Martin e
Sammy Davis Junior, erano lâ??autentico fulcro in un mondo fatto di feste, concerti, amicizie eccellenti che
andavano dallâ??inquilino della Casa Bianca â?? John â??Jackâ?• Kennedy e il suo â??Jack Packâ?• â?? al
sottobosco mafioso abitato da mobster come Meyer Lansky, Frank Costello, Sam Giancana, boss di Chicago.
Frequentazioni, queste ultime, che attireranno lâ??attenzione delle autoritÃ  di regolamentazione del gioco
dâ??azzardo del Nevada, e Sinatra, messo sotto inchiesta, sarÃ  costretto di malavoglia a cedere la sua quota
di proprietÃ  del 9 per cento del Sands. Ricorda Cerchiari: Â«Sinatra deve testimoniare in piÃ¹ occasioni
davanti alle commissioni di indagine, come fa con la consueta abilitÃ , ora ammettendo ora non ricordando
fatti e personaggi scomodi, e cercando di salvaguardarsi, con lâ??aiuto dellâ??amico avvocato Mickey Rudin,
dal concomitante clamore sollevato dagli organi di stampaÂ». Stampa e paparazzi che Sinatra detestava
cordialmente e con cui, spesso, era venuto alle mani.

Il Sands era anche il locale dove Paul Anka aveva debuttato, sedicenne, nel 1957, grazie al successo
mondiale di Diana, la canzone scritta a 14 anni e dedicata a tale Diana Ayoub, la baby sitter di famiglia,
appena piÃ¹ grande di lui. Ricordate lâ??incipit? â??Iâ??m so young and youâ??re so old, so Diana Iâ??ve
been told...â?•.



Quando, anni piÃ¹ tardi, quella sera a Miami, Sinatra lo invita a cena, Anka mai si sarebbe aspettato cosa gli
avrebbe riservato il destino professionale. â??The Voiceâ?• gli annuncia il ritiro dalle scene. Era stanco. I
tempi dei crooner e del Rat Pack erano finiti. Il matrimonio con la diciannovenne Mia Farrow era fallito. I
federali gli stavano col fiato sul collo. Era ora di tirare i remi in barca. Ma prima di abbandonare la scena
avrebbe voluto registrare un ultimo album, e avrebbe voluto che Anka scrivesse per lui quella fantomatica
canzone di cui â?? un poâ?? scherzando, un poâ?? sul serio â?? avevano sempre parlato, e che, â??the Kidâ?•,
aveva promesso, prima o poi, di scrivergli. 

Anka decide, dunque, di rielaborare â??alla Sinatraâ?• la canzone francese, Comme dâ??habitude, di cui
aveva acquistato i diritti. Il testo, scrive Cerchiari, Â«allude retrospettivamente a una vita di lavoro ormai
trascorso; come possa diventare lâ??occasione, prima che â??cali il siparioâ?•, di fare il bilancio su una vita
ricca di avvenimenti e di successi, ottenuti perÃ² esclusivamente grazie a un impegno personale, a una
visione individuale delle cose. Ã? quasi il ritratto del self-made man Sinatra, dellâ??americano arrivato al
successo costruendolo sulle proprie forze, sullâ??ottimismo, su una visione liberal della vita sociale e
professionaleÂ». 

Il successo supererÃ  le piÃ¹ rosee aspettative e la canzone entrerÃ  nellâ??olimpo dei classici senza tempo,
anche se, poi, Sinatra, forse soprafatto dal suo stesso successo, finirÃ , come fanno spesso gli artisti, per
disconoscerla (la chiamerÃ : A pain in the you-know-where, â??una spina nel voi-sapete-doveâ?•). Proprio
come Arthur Conan Doyle non sopportava il successo di Sherlock Holmes, Agatha Christie era stufa di
Poirot, e Anthony Burgess rinnegÃ² Arancia Meccanica.



Sinatra Says Goodbye and Amen

Lâ??annuncio del ritiro dalla vita professionale Sinatra lo dÃ  a metÃ  del 1971. La rivista Life, nel numero
del 25 giugno, gli dedica la copertina con unâ??immagine scadente non allâ??altezza della grande tradizione
fotografica della rivista, certamente poco lusinghiera. Il titolo lo Ã¨ ancora meno: Sinatra Says Goodbye and
Amen (Sinatra dice addio e amen). 

Il ritiro, naturalmente, non durerÃ . Dopo soli 16 mesi di silenzio ecco la notizia che tutti i suoi fan
aspettavano â?? Olâ?? Blue Eyes Is Back â?? annunciata da uno speciale televisivo e un nuovo album dallo
stesso titolo che questa volta non include My Way, ma pur sempre un brano di un autore francese (Laisse Moi
Le Temps, di Michel Jourdan) riarrangiato, ancora una volta, da Paul Anka, col titolo Let Me Try Again. E,
ancora una volta, il sottotesto sembra volersi riferire a tuttâ??altro, al tentativo di ritornare ai fasti del
successo degli anni dâ??oro. 

Gli riuscirÃ  (e anche con un discreto successo) con lâ??incisione di una serie di duetti, la prima volta con,
fra gli altri, Aretha Franklin, Barbra Streisand, Liza Minnelli, Julio Iglesias, Charles Aznavor; la seconda (
Duets II) Sinatra con un AntÃ´nio Carlos Jobim purtroppo fuori forma, e Linda Ronstadt, e Neil Diamond,
ma anche con Frank jr. il piÃ¹ defilato e riservato dei suoi figli che aveva tentato la carriera musicale pur tra
le immaginabili difficoltÃ  psicologiche derivanti dalla figura giganteggiante del padre. 

Ma alcuni episodi segnalano, per Sinatra, lâ??inizio di un cedimento fisico. Poco prima di registrare il
secondo album di duetti, nel marzo del 1994, a Richmond, Sinatra ha un collasso sul palcoscenico proprio
mentre sta cantando My Way. E il mercato discografico â??senteâ?• che Ã¨ giunto il tempo delle celebrazioni,
di revival e festeggiamenti, di ristampe, antologie, cofanetti vari che comprendono un poâ?? di tutto, persino
versioni alternative di brani a suo tempo scartati. 



Francis Albert: da â??My Wayâ?• a â??Our Wayâ?•

In occasione del suo ottantesimo compleanno, esce Sinatra 80th: Live in Concert, un 33 giri che contiene una
compilation di registrazioni dal vivo di suoi concerti tenuti tra il 1987 e il 1988 (il titolo fa riferimento
allâ??etÃ  di Sinatra al momento della pubblicazione dellâ??album, non al momento delle esibizioni). Nella
traccia finale, My Way â?? ripresa dalla versione italiana dellâ??album Duets II â?? si cimenta â??in doppioâ?
• con Luciano Pavarotti al quale, poi, scriverÃ : Â«Mio caro Luciano, non appena ho ascoltato My Way ho
alzato il bicchiere per ringraziarti. Il duetto, Maestro, mi ha riempito gli occhi di lacrime e mi ha scaldato il
cuore. Per tanti anni questa canzone ha rappresentato tutta la mia carriera, eppure la tua presenza mi ha fatto
sentire piccolo piccolo. Amico mio, My Way Ã¨ ora, sicuramente, Our Way. Con amore e rispetto, Francis
AlbertÂ».

Gli ottantâ??anni di Sinatra verranno celebrati anche con uno speciale programma alla Carnegie Hall di New
York e con uno show televisivo intitolato Sinatra: 80 Years My Way, con ospiti celebri, tra i quali Ray
Charles e Tony Bennett, ma anche divi del rock come Bob Dylan e Bruce Springsteen, e in cui erano inseriti
rari filmati â??archeologiciâ?•, fra cui uno straordinario, imperdibile duetto Sinatra-Presley. Non manca,
neanche dirlo, quella che sarÃ  una delle ultime interpretazioni di My Way, con il pubblico in delirio, in piedi
ad applaudire mentre la regia televisiva sfuma lâ??immagine in una dissolvenza al nero, praticamente the
final curtain [lâ??intera trasmissione Ã¨ possibile rivederla qui].

Â«I riconoscimenti e le celebrazioni di Frank Sinatra ora non provengono solo dal mondo nel quale Ã¨
maturato e si Ã¨ espresso per decenniÂ», scrive Cerchiari, Â«ma appunto anche da quellâ??ambiente della
musica rock col quale egli ha avuto in passato, comprensibilmente, rapporti contrastanti e talora poco
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idilliaci; ma nei confronti del quale, musicalmente parlando, ha mostrato curiositÃ  e un certo
coinvolgimentoÂ». 

Non a caso, era stato Bono, il frontman degli U-2, che aveva tessuto lâ??elogio di â??The Voiceâ?•
presentandolo al pubblico dei Grammy Awards nel 1994: Â«Gli appassionati del rock and roll amano Sinatra
per il suo atteggiamento spavaldo. Il rock ambisce a essere una musica per duri, ma questâ??uomo, accidenti,
Ã¨ un capo, il capo dei capi, Ã¨ lâ??esplosione del popÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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