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Un professore che si avvicina alla pensione non Ã¨ circondato di gran rispetto; â??la saggezza
dellâ??anzianoâ?• resiste se lâ??anziano continua a darsi da fare come un matto, cercando un poco di
attenzione nel formicaio dellâ??informazione; deve fare post, scrivere libri, deve guidare complessi progetti
che nessun giovane collega intende pilotare perchÃ© gli costerebbero un mare di tempo e una goccia di
compenso una tantum a settembre, una miseria al netto delle trattenute. Non si Ã¨ circondati di stima o di
ascolto, in quanto portatori di qualche sapienza utile, perchÃ© ogni docente lotta quotidianamente per
tornare a scuola domattina, e ciascuno si fabbrica la sua sopravvivenza, che in pedagogese viene definita
â??strategiaâ?•. Nessuno puÃ² fare passi falsi, o verrÃ  implacabilmente sottoposto a procedimenti
disciplinari dal dirigente scolastico e dai suoi collaboratori, o da colleghi che intendono compiacere gli uni e
lâ??altro, ossessionati da quel che occorre fare per non avere guai, o che Ã¨ opportuno fare per avere quella
compiacenza che servirÃ  per un permessino o per un ponte un poâ?? piÃ¹ lungo, ogni tanto.

Resistere trentâ??anni

I docenti che conosco, prossimi alla pensione, sono gonfi di stanchezza, di scetticismo, di remi in barca, ma
possono ormai sbottare in omeriche risate, possono provare tenerezza per i giovani colleghi e per gli studenti.
Francamente, pensare che un collega di 35 anni dovrÃ  insegnare per altri trentâ??anni prima di tagliare il
traguardo inorridisce. Il dispendio di energia psichica che costa ogni mattinata o giornata a scuola non Ã¨
comprensibile da chi non faccia questo lavoro. Câ??Ã¨ uno svuotamento dinamico (quello che viene dalla
interazione con le classi) e câ??Ã¨ uno svuotamento avvilito (quello che spompa con le riunioni, le circolari, i
rischi legali, gli attacchi di genitori pieni dâ??odio â??a prescindereâ?• verso i docentiâ?¦). Se dovessi scrivere
come Rilke al giovane Kappus, o come Lincoln al maestro di suo figlio, o come don Milani a una
professoressa, avrei talmente tanti consigli da dare e da non dare che la lettera potrebbe essere lunga 500
pagine, o completamente bianca, vuota, sostituita da un abbraccio e da un sorriso, e dal motto che ho messo a
punto per me, per sopravvivere ancora qualche anno: â??Vacci pianoâ?•. Senza esclamativo, tranquillamente.

Lâ??arte, giorno per giorno

Gaetano Cotena Ã¨ psicologo, psicoterapeuta e docente di Scienze umane. Per De Agostini/UTET ha
pubblicato la riedizione del suo Insegnare senza farsi male, e il nuovo Quello che gli studenti non dicono. In
Italia nel 2024 gli unici docenti veramente preparati al mestieraccio sono i neolaureati in Scienze della
Formazione Primaria, i nuovi maestri. Studiano cinque anni, e molta della loro formazione Ã¨ giÃ  spesa in
esperienze di tirocinio sul campo: non solo libri ed esami, ma lavoro con i bambini, conoscenza della realtÃ 
della scuola primaria del loro territorio, interazione interessante o tremenda con i colleghi giÃ  di ruolo. Per
Cotena Ã¨ impensabile che qualsiasi docente possa cominciare ad insegnare se non ha fatto prima un
tirocinio sperimentale. E ha ragione. Insegnare o educare? Insegnare ed educare? Educare insegnando? Oggi
cosa occorre per rendere sensato il tempo di un minorenne in una classe? Per non essere divorati dal burn-
out?
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Il portato emotivo del contatto quotidiano con decine di minorenni Ã¨ gigantesco: non câ??Ã¨ un solo istante,
non câ??Ã¨ una sola interazione che non metta in gioco chi sono io, cosa faccio io, come mi vedono e
percepiscono loro, e cosa accettano di me docente adulto, che per loro sono â??la scuolaâ?•, il primo mondo
reale che frequentano al di fuori del teatrino iperprotettivo e fanatico delle minifamiglie piccolo-borghesi. I
libri di Cotena sono brevi, e molto pratici: danno suggerimenti utilizzabili. Ne ho memorizzati alcuni che
ritengo di importanza capitale per me e per tutti coloro che da poco sono entrati nel mestiere e soffrono le
prime disperazioni serali; scrivo un mio Manoscritto trovato a Baltimora:

Non perdere mai le staffe, ovvero, non ingaggiare duelli sfidanti con un allievo che si oppone a te o a tutto;
maneggiare la tua rabbia ti permette di maneggiare poi la rabbia altrui; non Ã¨ mai in gioco il tuo â??Egoâ?•,
il tuo valore, ogni istante: ogni istante avrÃ  le sue regole e il suo contesto, e non sarai mai nÃ©
meraviglioso nÃ© pessimo;

(Cotena chiama â??situazioni elasticoâ?• i buchi neri di stress dove possiamo finire in casi del genere; il buco
nero piÃ¹ frequente, anche tra colleghi adulti, Ã¨ quello che nel 1968 Karpman ha definito come â??triangolo
vittima-salvatore-persecutoreâ?•, ovvero un loop di emozioni sragionanti e di vendette pulsionali che puÃ²
portare a veri e propri disastri ambientali).

Non svalutare, deridere, motteggiare MAI uno studente; câ??Ã¨ sempre una piccola sfaccettatura del suo
poliedro che puoi ammirare, motivare, incoraggiare; chiedi, entrando in classe: â??come state?â?•, â??come
va?â?• senza partire come un treno a testa bassa nella didattica del giorno; entra, guardali, attendi che si
calmino e ti vedano, sorridi, e fatti percepire come un nuovo player nel gioco.

Ascolta, se richiesto di ascolto, ma non dare mai consigli, ripeti piccoli mantra come â??ti capiscoâ?•,
â??câ??Ã¨ qualcosa che posso fare per te?â?•, non affondare nella relazione 1:1 motivato dalla tua sindrome
â??io ti salverÃ²â?•; ne verresti stritolato a boomerang, perchÃ© lo studente si sentirÃ  invaso e ti
rigurgiterÃ , prima o poi; non puoi cambiare nessuno neanche con un caring generoso; noi lanciamo
salvagenti.

Regola fondamentale Ã¨ â??non nuocereâ?•; impara che nel lavoro del docente lâ??accadere piÃ¹ importante
Ã¨ lâ??imprevedibile, il non programmabile, dentro cui ti troverai sempre senza un copione. Se qualcosa di
inopportuno accade devi chiedere a lui o lei â??perchÃ© lo stai facendo?â?•, â??perchÃ© hai detto questo?â?
• Chiunque si risveglia a quel punto alla consapevolezza del suo agito.

Se vogliamo danzare un poâ?? di emotivitÃ  con i nostri allievi occorre masticare bene qualche
accorgimento: i ragazzi hanno diritto di parlare, di esprimersi, di dialogare, ma il nostro ruolo sarÃ  Â«stare
alla giusta distanzaÂ» per indicare cosa sia una â??buona vitaâ?• costruita da noi per noi, giorno per giorno.

Ha scritto una studentessa liceale, in un questionario somministrato da Cotena:

Vorrei che il docente sapesse apprezzare le piccole cose di noi alunni, non pensare alle grandi cose e solo se
abbiamo capito o meno. Vorrei che sapesse apprezzare ogni piccolo gesto che facciamo, che non si fiondi in
classe a fare subito l'appello. Io personalmente, quando entra un prof, vorrei sempre chiedere â??come sta?â?•
â??Cosa ha fatto ieri?â?• â??Ã? stanco?â?• perchÃ© secondo me non sono solo dei professori, ma sono delle
persone con cui passiamo la maggior parte del tempo. E sapere se Ã¨ stanco o stressato farebbe piacere alla
classe, perchÃ© si entrerebbe in una relazione dove ci si sente a casa perchÃ© siamo tutti esseri umani e
tutti abbiamo delle difficoltÃ , non solo noi alunni, ma dovrebbe sapere anche come stiamo noi alunni,
perchÃ© abbiamo tutti molte difficoltÃ , a seconda dei periodi, e sentirci appoggiati da un prof non ci
farebbe sentire soli.

Un abbraccio per il vecchio prof

Gli ultimi miei tre mesi a scuola sono stati molto tristi, deludenti. Sono stato assente piÃ¹ volte per periodi di
malattia. Tornavo e non avevo le forze. Resistevo qualche giorno e poi mi fermavo di nuovo. Uno di quei
giorni stavamo parlando di disciplina, di studio, di dovereâ?¦ e io â?? spossato â?? fissando il vuoto ho detto:



â??Credo di essere diventato pigroâ?¦â?• Una studentessa prontamente ha detto: â??No, prof! Lei non Ã¨
pigro, lei Ã¨ solo stanco!â?•; quanto delicata, gentile, compassionevole, empatica, Ã¨ stata con me quella
ragazzina? Giorni dopo, quando sono tornato con energie ritrovate, sempre lei Ã¨ venuta ad abbracciarmi
mentre stavo seduto alla cattedra. Ã? difficile che questo si possa insegnare in un corso universitario, o
verificare in una prova concorsuale. Ma nella â??Lettera a un giovane professore che deve arrivare alla
pensioneâ?• la metterÃ², â??sta storiella.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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