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Lo scorrere del tempo shiadisceil ricordo dei libri letti, anche di quelli molto amati, lasciando nel setaccio
della memoria solo qualche pepita. SarA perchA®© si tratta di un romanzo che cuce insieme diverse trovate
curiose, madel Poema dei lunatici (Bollati Boringhieri 1987), il romanzo dé??esordio di Ermanno
Cavazzoni, ricordo bene diversi episodi. Ancoraoggi, credo che lamia scena preferitasiaquellain cui, alla
fine del libro, il protagonista Salvini osserva un inseguimento aereo fra un ministro e un prefetto, entrambi
capaci di volare per circostanze che non ha senso spiegare qui. Si tratta di una scenaleggera, liberatoria, nella
quale Salvini immaginalacittA vista dall&??alto come fosse il fondale cartonato di un&??enorme recita
globale, nella quale gli uomini sono impegnati come attori improvvisati e un poa?? incapaci, obbligati a
recitare la propriaidentitA come una parte assegnata dal caso e scritta danon si sa bene chi.

A decenni di distanza, nel primo corsivo del recente Manualetto per la prossima vita, pubblicato nella
collana di Quodlibet A«Compagnia ExtraA» dalui stesso diretta, Cavazzoni riconferma questa visione
shakespearianadella V.I.T.A. come Vero I ncessante Teatro Animato, per laquale tutto il mondo A” un

pal coscenico nel quale a ognuno tocca recitare molte parti, tanto cheil rischio di confondersi e indossare la
maschera di qualcun altro A" sempre dietro |&??angolo. In fondo, il tema della??imposturaA™ al centro degli
ultimi romanzi brevi di Cavazzoni, La madre assassina (La Nave di Teseo 2020) eIl gran bugiardo (La
Nave di Teseo 2023), libri piacevoli e smpatici che perA2, al contrario di questo Manualetto, non
aggiungono molto allalunga attivitA del narratore reggiano. Laformadel corsivo, invece, svincola
|&??autore dall&??esigenza di incastonare gag e trovate nello scheletro di unatrama e lascia campo aperto alle
idee, che possono sbizzarrirsi eignorareil coprifuoco imposto anche dal piA? leggero dei recinti narrativi.
Non soloi libri piAt immediatamente simili a questo Manualetto, come |l pensatore solitario (Guanda 2015)
o0 Sorievere e verissime (LaNave di Teseo 2019), sono organizzati intorno alla dialettica mai risoltafra
ipotesi ragionativa e divagazione narrativa, ma anche ibridi piAt felicemente complessi come Storia naturale
dei giganti (Guanda 2007; Quodlibet 2022).

GiA 1a?%indice del Manualetto, se letto mettendo in sequenzai titoli dei diversi pezzetti, A" un manifesto del
contenuto e del tono del libro, un poa?? come accade nel romanzi picareschi, che anticipano abella postai
fatti che verranno raccontati di capitolo in capitolo. CosA- recitano i titoli della prima delle otto sezioni in
cui A" divisala??opera: 1. La vita A" uno spettacolo teatrale incessante, senza rispetto per gli elementari
diritti sindacali; 2. Ca??A" sempreil peggio del peggio, quindi anche in punto di morte si puA? essere
contenti; 3. E se gli extraterrestri fossero dei truffatori peggio di noi?; 4. 1 mercati di cose vecchie sono il
triste riassunto della vita nel suo fatale declino; 5. Seriuscite a vivere da cinici, a piedi o in auto; 6. Le
ricette per soprawivere nella??aldilA non sono attraenti, salvo una. Nella quarta di copertina, Cavazzoni
presenta cosA- il suo Manualetto, che avrebbe potuto anche chiamarsi, in omaggio all&d??amato Perec, La
(seconda o terza) vita istruzioni per 182?uso: A«Questo libricino dA leistruzioni (se per caso s tornaal
mondo una seconda o terza volta) per non cadere negli stessi errori, nelle stesse ingenuitA e credenze
illusorie che di norma finoraci hanno sempre accompagnatoA ».

Indossando lamascheradi un novello Diogene, che alla botte preferisce perA2 [a??automobile, Cavazzoni
assembla un sussidiario di 8??metafisica fantasticad?s (cosA- |&??autore a Fahrenheit in conversazione con
Tommaso Giartosio), malo vende a lettore come un rigattiere della prosa, giA sottolineato e con le orecchie
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ale pagine. In effetti, il diminutivo Manual etto segnala come |&??opera ambisca a essere un poa?? meno di
un Libro nel senso piAt monumentale del termine, presentandosi piAt come una serie di bigliettini scritti a
matita, magari su cartariciclata, o di post-it cuciti insieme con un filo troppo sottile, pronti quindi a
sfilacciarsi e disperders allaprimafolatadi vento. Guardando alla nostratradizione, il lunario di Cavazzoni
non sfigurerebbe sul banchetto del venditore da??almanacchi del dialogo leopardiano; se si guarda ai
riferimenti piAt vicini all&??autore, invece, questo libro fa pensare al Diario minimo di Eco (piAt a secondo
che al primo), agli Improwisi per macchina da scrivere di Giorgio Manganelli o ai Consigli inutili di Luigi
Malerba, pubblicati proprio in A«Compagnia ExtraA». Dal punto di vistalinguistico, |&??atticismo bizzarro
di Cavazzoni coagula con grande efficaciain questi libretti di pezzi brevi, forse piA? che nelle novelle lunghe
pubblicate negli ultimi anni, dove pagine di bravurasi smagliano qui elA in passaggi piA? stilisticamente
diluiti.






Come Manganelli, Cavazzoni sa bene che 18??oggetto piAl anonimo, il dettaglio piAt trascurabile (unavite
allentata che geme, per esempio), contiene per sineddoche la decadenza di tutto |a??esistente e segnalala
precarietA pressapochista della??universo: questo A uno degli aspetti sempre ritornante nel libro, reso senza
compiacimenti nichilisti ma con serena accettazione filosofica. Si vedain questo senso lameravigliosa
esplorazione archeologica dei mercatini dell&??usato nella prima sezione del libro. In unasuarecensioneala
valle dei ladri (Quodlibet 2014), Matteo Marchesini avevaindividuato nella Fatiscenzala musa di

Cavazzoni, e il Manualetto conferma questa intuizione. La fatiscenza puA2 essere descritta come una
condizione imperfetta e mediana delle cose, che sono in viaggio verso la completa dissol uzione senza perA2
esservi ancora giunte.

Si capisce dunque come il purgatorio, luogo anti-massimalista per definizione, siala dimensione elettiva
dell&??opera di Cavazzoni, il fondale dove si svolgono molte delle storie che [&??autore racconta el punto da
cui giungono le voci che prendono parolanei suoi libri, compresa quella sofisticamente impostata che sibila
dal suo Manualetto, che parla come da una sala da??attesa con le sedie cigolanti e le crepe nella??intonaco. A
differenza di quanto accadeva nei libri precedenti, nel purgatorio di Cavazzoni oggi non si festeggia piAt il
carnevale. Si ha come |a?2impressione che la voce strologante del suo nuovo libro, impegnatain un circo di
giochi logico-ragionativi, ambisca segretamente a rattrappirsi, aripiegars in un cupio dissolvi non

ritrattabile. Durante lalettura potrA accadere cheil lettore possa ricevere, contrabbandato frai sorrisi che
questo Manual etto regala, anche un leggero senso di angoscia e malinconia. A? come se del carnevale
restassero in terrasolo i coriandoli del giorno dopo, fradici di pioggia e pestati dalle suole dei passanti.

Cavazzoni ha sempre tradotto in forma letterariala suainvidia per vagabondi e anacoreti, non solo negli
Eremiti del deserto (Quodlibet 2016), ma quasi in ogni suo lavoro. Qui, tuttavia, pare che la disperazione che
nasce dall&??impossibilitA di poter imitare quei modelli di vita (esilio volontario + sparizione discreta)
generi non una??angosciain maschera, di facciata, mavera. A? come se |a??autore volesse fuggire, ma senza
sapere bene dove dirigere i piedi, anzi sapendo in cuor suo che oggi non esiste piAt un luogo riparato
dalla??implacabile burocratizzazione dell&??universo, che colonizza e rovina ogni nicchiadi pace. Sembra
che Cavazzoni ormai desideri solo contemplare gli aberi, il cielo e levariazioni di luce, dimentico di tutte le
passioni di prima come un convalescente in un giardino da??ospedale.

Questo desiderio di ripiegamento produce alcuni del pezzi migliori del libro, quasi commoventi nel loro
costruire piccole utopie 8?7al ribassoa?, minimali e regressive, che liberano per un momento dalle zavorre
dell&?7esi stenza proprio nel momento in cui sottolineano |&?2impossibilitA di questa liberazione. CiA2
accade, ad esempio, in Seriuscite a vivere da cinici, a piedi o in auto, che esplorain dettaglio come potrebbe
essereil ritirarsi avivere, non per necessitA materiale ma per scelta deliberata, nella propria macchina,
recidendo ogni legame mondano.

In filigrana, dietro questa sorta di congedo dal mondo, qui elA A" ancora percepibileil fastidio
della??autore per alcuni fenomeni della contemporaneitA piAt stringente (14?7infodemia, ad esempio), molti
dei quali venuti allaluce in tuttalaloro evidenza durante 1422ultima pandemia e che in realtA  sono per
Cavazzoni ricorsi eterni e inaggirabili della??diozia umana e italiana, questa??ultima dipinta come un teatro
di burattini le cui maschere negli anni possono cambiare nome, ma non laloro peculiare smorfia. Questo
perdonabile fastidio carica ogni tanto la pennadi Cavazzoni di qualche dardo avvelenato che disturbala
perfetta atarassia 422 1a?2imperturbabilitA da??animo di tradizione scettico-epicurea 4?7 che caratterizzala
voce e lo sguardo del suo compilatore filosofico, il quale coglie tanto piAl nel segno quanto piA? riesce a
sganciarsi dalle sirene della??attualitA per simulareil distacco dello studioso delle umaneillusioni, sia esso
un entomologo attento alle minutaglie o un astronomo che guarda ai pianeti come biglie.

Nel libro 1a2?autore critica velatamente e a buon diritto la &22funzione-Crozzaé? della nostra comicitA |, che
s fainvolontariamente &??caricatura della caricaturad?e nel tentativo di prendere in giro in modo
professional e personaggi che, nellaloro comicitA involontaria, andrebbero solo affrontati sul campo oppure
lasciati a SA© stessi, nel rispetto di quel motto di Mark Twain per cui con gli idioti sarebbe meglio non
discutere, penala sconfitta per inesperienza. Anche Cavazzoni, dunque, deve stare attento anon farsi
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prendere troppo la mano dalla satira piAt a buon mercato, quando ad esempio bersagliagli opinionisti datalk
show, i governi corrotti ei complottisti. Ogni tanto, si hala brutta sensazione 4?? e anche |1&??autore secondo
me se ne A" accorto 8?? che gli idioti di Cavazzoni, che tanta fortuna gli hanno portato negli anni, se fossero
liberati oggi nel mondo reale si confonderebbero nellafollae non si distinguerebbero piA? di tanto: forse
potrebbero essere invitati in televisione, ambire a una cattedra universitaria o essere eletti in parlamento.

Se Manualetto per la prossima vita A" un libro votato a 422meno A megliod? da ogni punto di vista
(formale, filosofico, poetico e stilistico), ciA2 A" forse dovuto anche alla proliferazione, reale o mediatica non
importa, di immagini illusorie, informazioni sbagliate e teorie cretine che hanno caratterizzato gli ultimi anni,
rendendo sempre piAt difficileil provare acomprendere dove si A" vissuti, come e perchA®©. In questo
contesto, lafilosofia dell&??errore, della??mperfezione e dell&??universo 4??pressappocod?s portata avanti
dal Cavazzoni apprendista filosofo funziona come uno spillone infilato in un ingombrante pallone gonfio
da??aria. Oggi chein libreria proliferano gli atlanti, i manuali e i vademecum di ogni sorta, che offrono
bussole a buon mercato per lenire il nostro senso di disorientamento, affidarsi a questo Manualetto puA?2
essere una scelta sensata: 10 strabismo umoristico di Cavazzoni A a contempo un tentativo di capire le cose
(+) eunarinunciaafarlo del tutto (-).

Suggellail libro un omaggio ala??amatissimo Kafka, che mi permette di chiudere questa recensione con
una??ultima nota. Spesso, per esigenze di sintesi, il percorso narrativo di Cavazzoni A" stato appaiato a
quello dell&??amico e 4?7 ratello maggiored?s Celati. Non A questa la sede per affrontare le somiglianze ele
differenze fra questi due narratori 422 forse A" roba che interessa piAl ai professori che ai lettori.
L&??omaggio finale a Kafka, tuttavia, mi haricordato uno dei pezzi piAtintimi di Storie vere e verissime,
cioA” Awenture con Celati, che racconta la storia di una??amiciziae che si chiude proprio sullavisione, che
i due scrittori hanno condiviso e co-plasmato nel loro frequentarsi, della vita come A«uno spettacol o fatto fra
noi, casalingo, perA2 anche obbligatorio, perchA© qualunque cosa uno faccia, quellaA™ lasuarecita[8?],
non ca??A" modo di sottrarsi, teatro naturale (come dice Kafka), cinema naturale (dice Gianni Celati)A».
Finito il Manualetto di Cavazzoni, che in questa particolare recita, ormai possiamo svelarlo, haavuto il ruolo
del suggeritore, si alzalo sguardo e si vede che 142?autore del libro, cosA- prodigo di consigli durante la
lettura, ora A” sparito nella sua buca. La sua voce, che parlava fino aun momento fa, oratace: speriamo di
risentirne le dritte per le prossime repliche, se ce ne saranno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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