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Rambaldo e attaccato da due saraceni, messo alle strette pensa siaarrivato per [ui il «momento estremo»
guando, a suono di un galoppo, i nemici arretrano. E di un cavaliere che sopraggiunge in soccorso:

«si volto: vide a suo fianco un cavaliere dalle armi cristiane che soprala corazza vestiva una guarnacca col or
pervinca. Un cimiero di lunghe piume anch’ esse color pervinca sventolava sul suo elmo. Volteggiando
veloce unaleggeralanciateneva discosto i nemici».

Rambaldo combatte fianco afianco con il misterioso «cavaliere pervinca» che, tuttavia, dopo aver battuto i
due infedeli, non si mostra amichevole: non risponde a Rambaldo che lo ringrazia per |’ aiuto, né gli ricambia
lacortesiadi presentarsi, anzi se nevaa galoppo tacito, cosi com’ era arrivato. Riconoscenza, comunanza
nellalotta, rabbia per 1o sgarbo, curiosita per I’identitaignota, sono la mistura emotiva che induce Rambaldo
al’ inseguimento, pur appiedato per la morte del suo destriero. Fino acheil caso elasete lo portano aun
torrente dove, legato a un nocciolo, trovail cavallo dello sconosciuto guerriero.

E qui —siamo verso lafine del quarto capitolo del Cavaliere inesistente — Italo Calvino scrive una delle sue
pagine piu riuscite e memorabili:
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«Giunse a greto, affaccio il capo tralefoglie: il guerriero erala. Latestaeil torso erano ancoraracchiusi
nella corazza e nell’ elmo impenetrabili, come un crostaceo, mas eratolti i cosciali ei ginocchietti ele
gambiere, ed erainsomma nudo dalla cintolain giu, e correva scalzo sugli scogli del torrente.

Rambaldo non credeva ai suoi occhi. Perché quella nudita eradi donna: un liscio ventre piumato d’ oro, e
tonde natiche di donna, e tese e lunghe gambe di fanciulla. Questa meta di fanciulla (lameta di crostaceo
adesso aveva un aspetto ancor piu disumano e inespressivo) si gird su se stessa, cerco un luogo accogliente,
piego un poco i ginocchi, v’ appoggio le bracciadalle ferree cubitiere, protese avanti il capo e indietro il
tergo, e s mise tranquilla e altera afar pipi. Eraunadonnadi armoniose lune, di piumatenerae di fiotto
gentile. Rambaldo ne fu tosto innamorato.»

Fosse stato pit sveglio Rambaldo avrebbe intuito fin dal colore scelto per le insegne che sotto guarnacca e
pennacchi pervinca s celava un corpo femminile. Chissa se Bradamante, questo il nome della scontrosa
amazzone, secondo il pit ovvio canone di bellezza (bionda e glaucopide), avra avuto pure gli occhi di quel
colore, come I’ Ursula del Barone rampante: «era unaragazza con occhi di bellisssmo color pervincae
carnagione profumata». Che un bel paio di natiche possafar innamorare quanto lo sguardo, non desta
scalpore; e invece originale immaginarsi di far girar latesta a un cavaliere con la postura «calma e altera»
tenuta durante la minzione, attitudine che, come il nome popolare dichiara, avrebbe un altro fiore emblema
piu adeguato: il giallo pissenlit (tarassaco, Taraxacum officinalis). Comunque, pare che anche la pervinca
abbia qual che proprieta diuretica, benché gliene siano riconosciute altre e maggiori. Considerata specie
officinale tossica, percio da usare con cautela, produce un alcaloide — la vincamina— che in farmacopea € un
vasodilatatore e stimolante cerebrale nel casi di ischemie eictus, mentre in cosmesi I’'infuso di foglie ha
effetti antinflammatori per dermatiti e irritazioni cutanee.

Teniamoci a tradizionale cliché ottocentesco degli occhi color pervinca, accoppiata gia attivain Aleardo
Aleardi: «gli occhi cerulel in su quel bianco viso / pareano due pervinche in su laneve» (Le tre fanciulle).
Nel poemetto pascoliano Italy € labamboladi Moally, la piccolatisica venuta dall’ America per respirare aria
buona e guarire, a sgranare «quel suoi due fiori di pervincax». Per atro, Pascoli dedicaa questi fiori dalla
particolare nuance azzurro-violal’ omonima saffica che entra nella terza edizione di Myricae (1894). In una
fosca atmosfera gotica, le corolle sono questa volta paragonate agli occhi di uno spettrale frate cappuccino:






So perché sempre ad un pensier di cielo
misterioso il tuo pensier s avvinca,

si come stelo tu confondi a stelo,

vinca pervinca;

io ti coglieva sotto i vecchi tronchi
nellaforesta d’ un convento oscura,

o0 presso |’ arche, tra vilucchi e bronchi,
lungo le mura.

Solo tral’ arche errava un cappuccino;
pareva spettro da quell’ arche uscito,
bianco labarba e gli occhi d’un turchino
vuoto, infinito;

comeil tuo fiore: eio credeavedere
occhi di cielo, dallo sguardo fiso,

d’ anacoreti, allo svoltar, tranere
ombre, improvviso;

eil bosco alzava, a palpito del vento,
una confusa e morta salmodia,
mentre squillava, grave, dal convento
I’avemaria.

L’incontro con la pervinca, cosi comune nel sottoboschi di latifoglie, innesca |’ analogia coloristica con gl
occhi del frate eriportail poetaagli anni dell’infanzia urbinate nel collegio dei Padri Scolopi, gia evocati nel
poemetto L’ aquilone. E in effetti, nel linguaggio dei fiori, lapervincaeil fiore del ricordo tenace, forse per il
portamento strisciante dei rizomi che s attaccano al terreno trattenendolo.

A tale vocazione memoriale rinvia anche questo noto passo del sesto libro delle Confessions di Jean-Jacques
Rousseau in cui sgorga tutto |’ afflato sentimentale per Maman, alias madame de Warens nobildonna sua
protettrice, e per il periodo felice trascorso nella suatenuta di Les Charmettes, nei pressi di Chambéry:






«Piu nullanell’ avvenire vedo che mi tenti; solo i ritorni del passato possono lusingarmi, e questi ritorni cosi
vivi e veri nel tempo di cui parlo mi fanno sovente felice a dispetto delle mie sventure.

Daro di questi ricordi un solo esempio, che consentira di giudicarne forza e verita. Il primo giorno che
andammo alla Charmettes, mammaerain portantina e io la seguivo apiedi. Lastradasae: lei eraaquanto
pesante e temeva di stancare troppo i portatori, volle scendere press a poco amezza strada e fareil resto a
piedi. Camminando, scorge qualcosa d’ azzurro nella siepe e mi dice: “ Ecco delle pervinche ancorain fiore”.
Non avevo mai visto pervinche, non mi chinai a esaminarle, e ho vistatroppo corta per distinguere aterrale
piante dalla mia atezza. Vi gettai solo uno sguardo di sfuggita, e quasi trent’ anni sono trascorsi senzacheio
abbiarivisto delle pervinche o vi abbiafatto attenzione. Nel 1764, trovandomi a Cressier col mio amico
signor Du Peyron, salivamo un collein cimaal quale s trova un grazioso padiglione che giustamente egli
chiama Bellavista. Cominciavo allora a erborizzare un poco. Salendo e scrutando trai cespugli, lancio un
grido di gioia: “ah! Ecco delle pervinchel”, e ce n’ erano, infatti. Du Peyron si accorse del mio entusiasmo,
ma ne ignorava la causa; |’ apprendera, spero, quando un giorno leggera queste pagine. |1 |ettore pud
giudicare, sull’impressione lasciatami da un cosi piccol o oggetto, quella prodottain me da ogni cosache s
riferisca allo stesso periodo».

Negli ultimi anni della sua vita Rousseau si dedica allo studio della botanica che diviene un esercizio
quotidiano, persino ambito di riflessione filosofica e pedagogica. Intrattiene rapporti epistolari con Linneo e
Malesherbes, anch’ egli botanico dilettante. Scrive le Lettere elementari sulla botanica per madame Del essert
in modo che possainsegnare allafiglia Madelon come riconoscere le piante, e vi alega un ricco erbario oggi
conservato a museo di Montmorency. Intraprende pure la compilazione di un dizionario di termini botanici,
rimasto incompiuto.

Certache molti di voi sappiano riconoscere quest’ erbacea perenne e sempreverde dellafamigliadelle
Apocynaceae (la stessa di oleandri e pomerie), tuttavia, in nome di Rousseau e del suo spirito pedagogico,
indugio sui suoi caratteri piu distintivi. Delladozzina di specie conosciute una sola e tropicale, 1a Vinca rosea
, coltivata come pianta annuale e ornamentale, non striscia aterra come le atre dellafamiglia ma forma cespi
dai fusti delicati e carichi di corolle bianche dal cuore rosao rosadal cuore rosso. Tre sono invece le
spontanee diffuse sul territorio nazionale: l1a Vinca minor, la Vinca major e la Vinca difformis.

Insieme a primule, violette e anemoni, la piul piccola vinca annuncia la bella stagione sulle prode erbosg, trai
sassi e i muschi boschivi. Dai rizomi si allungano i fusti fertili, eretti efioriferi, quelli sterili e striscianti
radicano ai nodi e portano solo le piccole foglie opposte, lanceolate, dal margine intero, cupo éil loro verde
ma lucido nella pagina superiore, opaco nell’inferiore. | fiori dal lungo peduncolo sono inseriti all’ ascella
fogliare superiore e hanno corollatubulosa che si apre in cinque |obi a spatola saldati ala base (corolla
gamopetala), dalle tinte che dal piu usuale e intenso indaco possono scolorare verso |’ azzurro polvere, il
bianco o il rosato. Rousseau consiglierebbe di sezionare il tubo corollino per poter scorgere i cinque bianchi
stami pelosi a sommo, le gialle e piatte antere, e |’ ovario supero con stilo dallo stimma penta piumato. La
Vinca major si distingue, va da sé, per le dimensioni e per il suo impiego nei giardini dove puo ricoprire
vaste superfici in breve tempo, mala sua propensione invasivanon e facile daarginare. Ve ne sono in
commercio anche afoglie variegate molto ornamentali. La Vinca difformis & presente nelle regioni
meridionali della penisola, ed € simile allaV. minor tranne che nel taglio obliquo dei petali.

Fiore |etteramente umile, secondo |’ etimo originario di prostrato aterra, laVinca minor con le sue preziose
sfumature ametista ha conquistato anche I’ attenzione di Henry Matisse che ladipinse nel 1912 nell’olio su
tela, matita e carboncino, Pervinche — Giardino marocchino, conservato a Museum of Modern Art di New
Y ork. Rousseau, dal canto suo, ci insegna che osservare le piante, concentrarsi su un piccolo fiore di bosco,
contemplarne la perfezione dellaforma, puo consentirci di entrare in comunione con |o spirito dell’ universo,
di riappropriarci di un sentimento di appartenenza al tutto da cui troppo spesso siamo lontani, alieni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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