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Lo confesso, a costo di rendermi impopolare: non ho un buon rapporto con gli animali. Non ho mai avuto un
cane nÃ© un gatto, e in genere sono piuttosto refrattario agli sdilinquimenti dei padroni nei confronti dei loro
beniamini a quattro zampe; ma nel nuovo libro di poesia di Stefano Dal Bianco, Paradiso (Garzanti 2024), il
rapporto tra lâ??io lirico e il suo cagnetto, Tito, mi ha toccato e emozionato pagina dopo pagina. 

Il libro Ã¨ articolato in tre sezioni: â??Appuntamento al buioâ?• (12 testi), â??Paradisoâ?• (108 testi) e
â??Vento dâ??autunnoâ?• (un solo testo). Tito (â??il cane Titoâ?•, come viene comicamente e
affettuosamente appellato) Ã¨ il protagonista della sezione centrale, assieme al suo padrone (ma il termine Ã¨
qui del tutto improprio) e al paesaggio agreste delle colline di Siena, dove lâ??autore (che insegna Poetica e
Stilistica allâ??UniversitÃ ) risiede da anni. 

Il racconto del rapporto tra la bestiola e il suo umano di riferimento Ã¨ del tutto estraneo alla retorica, ai
luoghi comuni e al patetismo che ci si potrebbero aspettare dallo svolgimento di un tema tanto scivoloso. Di
Tito non si celebra la fedeltÃ , lâ??attaccamento al padrone, lâ??intelligenza, la sensibilitÃ ; la sua
â??psicologiaâ?• viene esaminata senza sdolcinature, con meraviglia, a volte con un certo distacco, spesso
anche crudamente, ma sempre con una tensione emotiva che commuove. 

Leggendo, ero portato a pensare a Padrone e cane di Thomas Mann (Herr und Hund: ein Idyll, 1919), che
per caso avevo riletto di recente, e molto ammirato a distanza di tanti anni dalla mia prima lettura. Mann
qualifica il suo racconto, nel sottotitolo, come â??un idillioâ?• (il termine ha un sottofondo ironico,
naturalmente); in Dal Bianco lâ??idillio câ??Ã¨, se non altro per la presenza pervasiva della natura, ma non
scade mai nellâ??ovvio, nel prevedibile. Cane e padrone vengono rappresentati come una strana coppia,
legatissima e insieme divergente:

(â?¦) 

e camminiamo nel silenzio
e Tito ha il naso rasoterra
tutto il tempo perchÃ© tutto 
profuma di qualcosa 
io ho il naso per aria 
perchÃ© il profumo Ã¨ altrove,
perchÃ© niente mi basta sulla terra. 
(p.32)

Oltre che poeta (i suoi libri sono La bella mano, 1991, Stanze del gusto cattivo, 1991, Ritorno a Planaval,
2001, Prove di libertÃ , 2012), Stefano Dal Bianco Ã¨ un esperto di metrica (ha studiato â?? tra gli altri â??
Francesco Petrarca, Ludovico Ariosto e Andrea Zanzotto); non si puÃ² quindi pensare che i suoi versi siano
costruiti a caso, come viene viene (sospetto che emerge â?? almeno in me â?? leggendo certi autori
contemporanei). In diversi testi di questo Paradiso, dunque, colpisce un tipico rasentare pericolosamente la
prosa, la colloquialitÃ , con una sorta di disinvoltura ritmica, direi di sprezzatura. Ã? come se il poeta
volesse prendere sistematicamente le distanze dalla versificazione canonica (che conosce perfettamente), ma
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anche dalle maniere risapute del verso cosiddetto libero, per sfidare il lettore con la prosasticitÃ  piÃ¹
disadorna:

Ogni volta che ammazzo una mosca
mi sento come un dio.
Posso disporre della sua vita 
e lo faccio con coscienza.
Se lei mi dÃ  fastidio, se non prende
la via della finestra aperta,
la uccido. 
(â?¦)
(p.14) 

A questo temerario terra-terra, a questa cruda discorsivitÃ  (che mi ricorda certo Sbarbaro) fanno contrasto a
volte a sorpresa, nello stesso testo, dei versi perfettamente â??sonantiâ?•, spesso collocati in chiusura: â??E
circonfonderÃ  di vera luce/ciÃ² che durante il giorno ci confondeâ?• (p.76), che possono essere degli
endecasillabi (come i due appena riportati) o anche misure piÃ¹ lunghe: â??ora che tutto Ã¨ perduto nel
bianco lontano/ e sale, sale da dentro la voce del mondoâ?• (p.33)

I testi di Paradiso sono quasi tutti abbastanza brevi (raramente superano la pagina) e molto compatti. A volte
sono articolati in strofe, ma per lo piÃ¹ si presentano (anche visivamente) come un unico blocco compositivo,
e sul piano sintattico come un unico periodo serpeggiante e sinuoso. Leggiamo un altro testo dalla sezione
centrale (p.105):





Ora Tito ha scavato una buca
che ci sta dentro con tutta la testa
ed Ã¨ fissato e non si sposta
e grufola mastica annusa perchÃ© Ã¨ chiaro
che nella buca câ??Ã¨ qualcosa
di sommamente interessante per un cane, ma piÃ¹ scava
piÃ¹ questo odore o questa leccornÃ¬a
si fa gioco di lui come di tutti quelli
che la terra di sÃ© rende accaniti. 

Tutto il testo Ã¨ costituito, come si vede, da una sola arcata sintattica, un solo fiato, in cui le proposizioni â??
reggenti, subordinate, coordinate â?? si dispongono a formare unâ??unica strofa, quasi priva di punteggiatura
(tranne al v.6, prima del ma). Qui la colloquialitÃ  di cui abbiamo parlato si spinge fino allâ??uso improprio
del che al secondo verso (â??una buca/che ci sta dentro con tutta la testaâ?•), ma il â??discorsoâ?•, il
â??parlatoâ?•, il terra-terra, si risolvono con un perfetto endecasillabo, che suona come una â??cabrataâ?•
verso le altezze della Poesia: â??che la terra di sÃ© rende accanitiâ?•. 

In questo finale si osserva quellâ??andirivieni, quel rimando continuo tra â??psicologiaâ?• canina e umana
che caratterizza tutto il libro. Tra il cane Tito e lâ??io lirico emergono ad ogni pagina le sostanziali
differenze, ma anche le affinitÃ , le segrete complicitÃ . Come nella poesia a p.43, dove a unire i due Ã¨
lâ??â??inadempienzaâ?• rispetto al luccichÃ¬o sullâ??asfalto di un raggio di luna:

Un certo raggio della luna bianca di stanotte
ha attraversato il cielo e ha raggiunto me
il cane Tito e poi lâ??asfalto.
Io in ritardo me ne sono accorto, il cane Tito
credo era distratto
e lâ??asfalto ha luccicato per un attimo
sostituendosi con garbo alla
inadempienza di Tito
e alla mia.                                  

Emerge, qui, il terzo personaggio che anima il libro accanto allâ??io lirico e al suo cagnetto: la natura, il
paesaggio delle colline senesi, attraversato in ogni sua stagione. Come nel racconto del rapporto uomo-cane,
anche nella descrizione dellâ??ambiente naturale (pure tanto suggestivo) Dal Bianco mantiene un tono
asciutto, distaccato, sotto il quale la commozione si nasconde pudicamente. Per questo â?? se mi Ã¨ permesso
avanzare una perplessitÃ  â?? mi sembra poco adatto il titolo Paradiso, che sembrerebbe promettere un
idillio senza riserve. Anche la copertina â?? in sÃ© molto godibile â?? con quei cipressetti al tramonto
puntati verso la mezzaluna, fa pensare a Rio Bo di Palazzeschi, piuttosto che a queste poesie cosÃ¬ ruvide e
trattenute. 

Il rapporto tra cane e padrone, lo abbiamo detto, sfugge in questo libro a tutti i luoghi comuni legati al tema.
Ã? un rapporto intenso, quasi esclusivo, ma sempre problematico, disincantato, e a volte leggermente
comico; il cane Tito â??ti porta allo scoperto di te stesso perchÃ© sa/ che ha bisogno di te per essere felice/
ma se ne infischia della tua felicitÃ â?• (p.118). 

Lâ??osservazione dei comportamenti del cagnetto Ã¨ continua, pensosa, piena di quieta meraviglia e spesso
â?? per contrasto â?? fonte di riflessione sul mondo umano:

Non si sa se quando a Tito vengono le idee
cambiando improvvisamente direzione mentre corre
sia un profumo piÃ¹ dolce o risoluto che lo storna
o il calore di un fuoco che lui soltanto sente



o un ultrasuono dâ??angelo nella sua mente.
Certo Ã¨ che questa idea, quando lo fa scartare
deve avere unâ??origine sensibile
con qualche cosa dentro di convulso
e vivace, un poco oltre il concetto
che noi abbiamo di che cosa sia unâ??idea. 
(p.121)

Paradiso Ã¨ un libro decisamente concentrato su un tema e sulle sue variazioni. Un curioso canzoniere, dove
al posto dellâ??amata câ??Ã¨ un cagnetto. Non dÃ  mai lâ??impressione, perÃ², di un lavoro pensato a
freddo, un esercizio formale a partire da un pretesto arbitrario; il suo movente Ã¨ lampante, convincente, e
non lascia dubbi sulla sua autenticitÃ . La coppia cane-padrone â?? nella sua leggerezza e potenziale
convenzionalitÃ  â?? rimane memorabile, e vivissima, nella mente e nel cuore del lettore. Cosa rara, in un
libro di poesia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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