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In anni non molto remoti, quando si trattava di parlare di artisti italiani che
lavoravano con la fotografia, pareva esistessero solo le Verifiche di Ugo Mulas, le
opere di Luigi Ghirri e al massimo quelle di Franco Vaccari. In mezzo sembrava
estendersi un vasto territorio di nessuno. Da qualche anno, per nostra fortuna,
vari curatori hanno cominciato a “riscoprire” le opere di importanti autori che, già
a partire dagli anni Settanta, si sono soprattutto interrogati sul linguaggio visivo
della fotografia e non tanto sul che cosa fotografare. Sono così state giustamente
valorizzate le ricerche di Aldo Tagliaferro, di Davide Mosconi e Silvio Wolf.

 

E oggi, finalmente, nella magnifica cornice di Palazzo Fortuny a Venezia si può
visitare un’ampia mostra antologica dedicata a Franco Vimercati (Franco
Vimercati. Tutte le cose emergono dal nulla, a cura di Elio Grazioli, fino al 19
novembre). Una mostra accompagnata da un catalogo splendido, fondamentale
per avvicinarsi all’opera di questo autore straordinario, al contempo essenziale e
complesso. Stampato in modo egregio (cosa non facile data la qualità di stampa
delle opere di Vimercati), con una preziosa intervista di Elio Grazioli realizzata
poco prima della prematura scomparsa dell’autore nell’aprile 2001, il catalogo
presenta anche, oltre a un testo del curatore, un’antologia critica che include, tra
gli altri, testi di Luigi Ghirri, Paolo Fossati e Giuseppe Panza di Biumo, a
testimonianza di quanto le opere di Vimercati siano sempre state apprezzate da
critici e collezionisti di indubbia competenza e sensibilità (Franco Vimercati: opere
1974-2001, John Eskenazi Publications / Skira Editore, 164 pagine, € 40,00).
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Rigoroso fino all’inverosimile, schivo e determinato, Franco Vimercati ha sempre
lavorato come un artigiano proteso a creare lavori simili a haiku visivi, essenziali
e concentrati, privi della presenza invadente dell’autore (cosa piuttosto rara in un
paese come il nostro, dove pare fondamentale che un’opera degna di questo
nome debba rispecchiare la prepotente “carica poetica ed espressiva”
dell’artista). Che cosa ci mostrano in effetti queste immagini? Semplici oggetti



della vita quotidiana ripresi uno a uno, in modo rigorosamente frontale. Oggetti
che emergono da un fondo scuro, spesso fotografati in modo seriale procedendo
per minime differenze legate al modificarsi della luce. Risale al 1975 una serie di
36 scatti, cioè un intero rullino, di altrettante bottiglie di acqua minerale
Levissima. Per ben dieci anni – dal 1983 al 1993 – Vimercati si concentra su una
piccola “zuppiera”, fotografandola con un’illuminazione prima più chiara, poi più
scura, ruotandola, avvicinandola, quindi allontanandola di poco.

 

Di primo acchito, seguendo i luoghi comuni che influenzano il nostro modo di
interpretare le immagini, viene facile pensare che l’autore fosse proteso a
cogliere l’essenza di questa mitica zuppiera un po’ sbrecciata, segnata dal tempo
e dall’uso. Invece non è così. Lo stesso Vimercati, in un’intervista (rimasta inedita)
che gli feci nel 1997, mi disse: “Prendiamo la zuppiera su cui ho lavorato 10 anni,
realizzando circa 84 fotografie. Ogni fotografia era la testimonianza di un lavoro,
dei tempi d’esposizione, dello sviluppo della pellicola, della stampa. Avrei potuto
cambiare soggetto ma, siccome non mi interessano i soggetti, ho continuato per
10 anni a fotografare la stessa cosa. All’inizio le differenze tra una immagine e
l’altra erano minime, poi via via sempre più ampie affinché si capisse che si
trattava di lavori sempre diversi”.

 



 

Lui, che aveva esposto negli anni Sessanta con Giulio Paolini, e si sentiva un
artista vicino ad autori come Enrico Castellani, Ugo Mulas, Robert Ryman, On
Kawara o Roman Opalka, voleva che ogni sua opera fosse un’interrogazione
analitica e rigorosa sul medium fotografico e sul vedere; intendeva il suo come un
lavoro (quasi un lavorìo) che rifletteva sulla fotografia più che sull’oggetto
rappresentato. Parafrasando un po’ liberamente Merleau-Ponty si potrebbe dire
che per lui “non ciò che il soggetto vede, ma l’enigma del vedere è il vero oggetto
della sua fotografia”. Un enigma che Vimercati indaga con tenacia cristallina,
giocando sulla minima variazione tra le immagini di una stessa serie e mettendo
continuamente in scena lo scarto tra il linguaggio fotografico e la realtà. Il tutto
realizzando fotografie nel modo più ortodosso possibile: egli infatti riprende gli
oggetti sempre uno ad uno, senza mai creare composizioni, come se non volesse
distrazioni di sorta tra lui, le cose e il processo fotografico. Non a caso, quando lo
incontrai, mi disse che sentiva il suo lavoro vicino a quello di Thomas Bernhard, in
cui la scrittura si protende tenacemente verso la “verità” ma, consapevole di non
poterla raggiungere, si moltiplica, arretra e avanza in uno sforzo sordo e
inesauribile, sempre votato allo smacco.



 

Nelle opere di Franco Vimercati non c’è narrazione, eppure la presenza del tempo
appare dominante. Un tempo che si prolunga e si dilata immagine dopo
immagine: un durare, un trascorrere, che penetra negli intervalli vuoti tra
un’immagine e l’altra, ed evidenzia il fare stesso dell’autore nel tempo. Mi
raccontò ancora durante il nostro incontro: “Dei tappeti anatolici mi piace
l’aspetto araldico e il fatto che rivelino la lentezza della realizzazione. Nel loro
essere si avverte come una litania, un fare lentissimo che dura mesi. Il senso
dell’opera sta così più nel lavoro che nel risultato finale. Anche le mie 84 zuppiere
in 10 anni sono come un tappeto, come un fare dentro l’esperienza profonda della
relazione tra me, l’oggetto e la macchina fotografica”. Un concetto, quest’ultimo,
che egli ribadisce, seppur in altri termini, anche nel dialogo con Elio Grazioli, là
dove dice: “Occorre un’attenzione, una contemplazione anche nell’operare. Pensa
alla cerimonia del tè. L’ultima cosa che interessa è proprio il tè”. Ciò che in effetti
a lui interessava era operare dentro il processo del tempo: lavorare
assecondando, in modo inflessibile e rigoroso, i ritmi della ripetitività e della
durata, alla ricerca di una perfezione non virtuosistica ma minimale. Come un
pianista proteso a suonare sempre meglio e con minime variazioni lo stesso
pezzo. O appunto come un maestro della cerimonia del tè, totalmente
concentrato nell’esecuzione perfetta di ogni singolo gesto, così che tutto risulti
sempre compiuto con discrezione e semplicità, senza sforzo o tensione. Un esito
possibile solo se la mente è stata liberata da ogni pensiero inutile ed è divenuta
una cosa sola con il gesto stesso.

 



 

Il rigore concettuale con cui opera Vimercati non lo porta infatti nella direzione di
una fotografia sciatta intesa come un puro prelievo di realtà. Se il che cosa
racconta o il che cosa mostra è per lui secondario, prioritario diviene invece il
“come” e dunque anche la qualità della stampa, la preziosità dell’opera. Nelle
ricerche realizzate negli anni Novanta – con gli oggetti di casa visti capovolti, così
come appaiono nel visore del banco ottico; oppure sfocati perché la fase della
messa fuoco è stata volutamente sottratta – l’operazione che Vimercati persegue
rimane pur sempre una riflessione analitica sul processo fotografico. Il risultato



però, anziché apparire freddamente cerebrale (come accade a tanta arte
concettuale, spesso incapace di procurare la benché minima emozione) è tutto
all’opposto intenso, coinvolgente. “Le sculture africane sono frontali, non fanno
niente e non vogliono dire niente, stanno e basta. In loro c’è una concentrazione
massima delle forma, eppure comunicano”, mi diceva ancora Vimercati, parlando
delle amate sculture africane che popolavano il suo salotto. Ebbene, anche le sue
immagini sono frontali, essenziali, antidescrittive: pure loro non ci vogliono
raccontare niente, ciò non di meno si trasformano in presenze che ci interpellano.
Sono come apparizioni che emergono da un vuoto spaziale e temporale, senza
rimandare ad alcunché di metafisico, né ad essenze nascoste: indicano solo se
stesse, ci rimandano solo alla fotografia che le presenta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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