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Per una stagione brevissima della Storia pare che acuni umani abbiano creduto a un concetto fantasma, tanto
imprendibile quanto immaginario, che li aiutavaa pensarsi in relazione alla Terra, a climain trasformazione
e ad ambienti di vita sempre meno vivibili. Questo concetto si chiamava “Antropocene”. | primi aparlarne
erano stati un naturalista, a partire dagli anni Ottanta del Novecento, e un Nobel per la chimica, dal 2000 in
poi. L’idea che volevano far passare era semplice: Homo sapiens e in grado di lasciare tracce indelebili sul
pianeta Terra, I'impatto delle sue azioni € ormai di lunghissima durata, quand’ anche ogni suaimpronta
diretta dovesse un giorno sparire, la geologia, in quanto Grande Libro del Tempo, ne conserverail tormentato
passaggio. L’idea era semplice, ma qual cosa pareva non funzionare. Era come se quella parola, che diceva
gualcosadi intuitivo, fosse troppo strana. Era come se dicesse un’ ovvieta travestendosi da concetto difficile.
L a gente sapeva molto bene che eral’ uomo la causa dell’ inquinamento, del surriscaldamento globale, del
collasso degli ecosistemi. Lo sapevadagli anni Sessanta del Novecento. Quindi, perché usare una parola cosi
ostica per scavare nell’ indifferenza e nella cattiva coscienza delle persone? Perché “ Antropocene” invece di
“crisi ambientale” ?

Per un quarto di secolo, comunque, “ Antropocene” viaggio nelle pagine scritte e sulle bocche di molti, non
solo scienziati e ricercatori, non solo antropologi, sociologi, giornalisti, scrittrici e scrittori, ma anche coloro
che non avendo cose importanti da dire usavano quella parola strana per raccogliere sotto una sola etichetta
unavalangadi dati, di segnali, di racconti, di sentimenti, avolte di paure, sul tempo che stavano
attraversando e su quello che avrebbero attraversato i loro figli. Sempre in quel quarto di secolo un sacco di
gente se la prese con la parola“ Antropocene”, irridendola, banalizzandola, cercando di sostituirla,
travisandola o semplicemente non usandola perché faceva antipatia o perché erano in troppi a usarla.
Qualcuno addirittura ne propose I’ eliminazione e, quando si accorse che la gente se neinfischiavae lausava
lo stesso, si scaglio contro gli abissi della stupidita umana e si richiuse nel suo studiolo ad aspettare. L’ attesa
non fu lunga. All’inizio dell’ anno 2024 una commissione di geologi decreto che I’ Antropocene dopotutto non
esisteva. In molti trassero un sospiro di sollievo. Il castigatore linguistico, uscito di corsadal suo studiolo,
esulto. Filosofi eintellettuali se ne lavarono le mani, e cosi, dopo venticingue anni di chiacchiere, arriviamo
ai giorni nostri.
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Ma che cosa é successo esattamente? Perché i geologi ci hanno messo venticinque anni per informarci che
avevano scherzato? Perché, se I’ Antropocene € stato fin dal principio non solo una presunta era geol ogica ma
anche un oggetto culturale di portata globale, € bastato il verdetto di un’ oscura sottocommissione per gli studi
stratigrafici a convincere molte testate giornalistiche a dichiarare che la questione era definitivamente
archiviata? E perché una semplice querelle trageologi € stata caval cata dai negazionisti climatici che adesso,
proprio loro, si appoggiano alla scienza per dire di smetterla una buonavoltadi farei catastrofisti e chele
azioni umane ¢’ entrano ben poco con i cambiamenti in atto nel pianeta? Potremmo perderci a spiegare tutto
per filo e per segno ancora unavolta, dalle troppe proposte per datare I’inizio dell’ Antropocene allaricercain
giro per il mondo di marcatori geologici capaci di dimostrare che I’impatto umano sara osservabile nelle
rocce e nei sedimenti terrestri anche tra qualche milione di anni. Questa storia pero € gia stata scritta,
ripetendo tutti i dati, ricostruendo tutta la cronologia, riportando tutte le considerazioni e le
controconsiderazioni degli scienziati, degli attivisti ambientali, degli opinionisti. Questa storia € gia stata
scrittama é cosi ingarbugliata, cosi epistemol ogicamente confusa, a volte cosi pasticciata da non interessare
piu anessuno. L’ Antropocene non esiste. Basta cosi.

Capita che anche le storie migliori, quelle ben scritte, quelle davvero informate, non aiutino a comprendere le
cose. Semplicemente perché non riescono a staccarsi dalla cronaca, non provano a collocarsi in unavera
prospettiva storica, non cambiano angolazione. Invece € necessario, perché conservare un’idea o farlafinita
con essa non € mai solo questione di pensiero discorsivo, ¢’ € una parte sommersa, invece, ¢’ e una dimensione
inconscia che va evocata e che e in grado di spiegare le cose in un altro modo. In questo senso, ad esempio,
sarebbe importante pensare |’ Antropocene come un |utto. Mentre alcuni scienziati proponevano di dichiarare
chiuso I’ Oloceneg, il termine “ Antropocene” stava giaintercettando un diffusissimo senso di perdita, quello
della Terracome |’ avevamo conosciuta per secoli e millenni. Certo, il pianetaci sara dopo di noi, lavita
trovera altre forme per qualche atro milione di anni, mala Terrache ci hares quello che siamo come specie,
modellando i nostri corpi ei nostri cervelli durante due milioni di anni di cacciaeraccolta, laTerrachee
statail nostro playground evolutivo e cognitivo, la nostra alterita e il nostro altrove, adesso quella Terra, piu
per come siamo diventati che per quello che le abbiamo fatto, non esiste piu, |’ abbiamo irrimediabilmente
persa, un po’ come si perde una persona cara, un amore, o la propria giovinezza. Questo sentimento diffuso,
guesta sfiducia di specie, cosi comeil senso di colpae |’ ecoansia che li accompagnano, hanno trovato nella
parola“ Antropocene” un contenitore e un destino di lutto.

Di fronte aun lutto ci sono molte strade praticabili. Ad esempio, |la malinconia depressiva, la negazione nelle
sue molte forme, la reazione compulsiva, | ossessione maniacale, la deriva del pensiero magico,
I"idealizzazione acritica. A ben guardare sono tutte modalita riconoscibili in chi ha accolto o rigettato il
concetto di Antropocene. Come owvvio, tra declinazioni e sfumature, 1o spettro casistico & quasi illimitato, ma
il principio trasversale resta uno: non basta attraversare il dolore e cercare consolazione, il lutto € un lavoro e,
seil lavoro non é fatto correttamente, si rischiadi restarci dentro per sempre. Ora, le cose avrebbero potuto
andare in modo completamente diverso, mala scelta del mondo industrializzato € abbastanza chiara: il lutto
dell’ Antropocene si € cronicizzato, grosso modo tra malinconia e negazione. Daun lato non solo c’é
consapevolezza ma anche unavera e propria estetica del disastro e dell’ Apocalisse. Dall’ altro ci sono la
deresponsabilizzazione irresponsabile e la svalutazione sistematica della perdita. In mezzo o, meglio, a di
fuori di ogni dialettica, ¢’ éinveceil bisogno di perdere |’ Antropocene. Perché la perdita sembrala
condizione pervasiva del nostro presente: perdere specie, perdere paesaggi, perdere diritti fondamentali,
perdere diversita culturale, perdere spazio e perdere tempo. Mala perdita e per gli umani un’ esperienza
“naturale” elavita é tutta questione di saper perdere, di imparare a perdere, di lasciare andare. Anche

I” Antropocene. Non perché alcuni geologi hanno messo a voto la questione, gial’ideadi un “voto
scientifico” e abbastanza comica, ma perché I’ Antropocene ci sta facendo perdere troppo, anche quello che
con un po’ di fortuna e d'intelligenza possiamo ancora salvare.
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Un gruppo di ricercatori che, per ragioni etniche e palitiche, lavorain bilico tra due epistemologie, quella
delle scienze occidentali tradizionali e quella dei saperi indigeni, sta parlando gia datempo di decolonizzare
I” Antropocene e di “indigenizzarlo”. Decolonizzare I’ Antropocene significa rendersi conto che non solo si
tratta di un concetto nato nell’ Occidente industrializzato e che, come tale, porta avanti principi, visioni e
perfino cosmol ogie molto spesso prevaricanti su principi, visioni e cosmologie del Nativi, masignificaanche
che e un prodotto culturale egemonico, legato in forme non immediatamente riconoscibili a capitalismo e al
neoliberismo globale. Indigenizzare I’ Antropocene significariflettere e imparare a pensare in modo
alternativo a partire dalle interpretazioni indigene del cambiamento climatico, del collasso ambientale e delle
perdite drammatiche che nelle zone periferiche del pianeta sono giain atto. Nel primo caso, ad esempio, s
puo osservare che un Nativo dell’ Alaska, dell’ Amazzonia o dell’ Australia vive I’ Antropocene non come un
evento nuovo, verticale, completamente inedito, ma come I’ ultima declinazione del suo passato e del suo
presente coloniale. Detto altrimenti, dopo duecento anni di distopialocale, il Nativo non vive le profezie nere
dell’ Antropocene con la paura paralizzante che ci contraddistingue. Nel secondo caso, questo stesso passato
di resistenza e sopravvivenza al disastro rende il Nativo piu adattabile e gia direttamente implicato nella
ricercadi soluzioni pragmatiche. Poche chiacchiere, insomma, e zero malinconia.

Se dunque vogliamo restare attaccati a termine Antropocene, dovremmo intanto declinarlo a plurale, perché
I” Antropocene non € |o stesso per tutti e non funziona ovunque allo stesso modo. Dovremmo declinarlo
soprattutto in scalalocale, e parlare di “microantropocene” o di “periferie antropoceniche’. Dovremmo infine
narrativizzarlo, cioé accettare I'idea che, né pit né meno, € un grande racconto sul presente e sul futuro e,




come tutti i racconti, puo essereriletto e forse in parte riscritto. Probabilmente pero e giatroppo tardi per
recuperarlo, non tanto per i colpi bassi che ha subito o per |aricezione obiettivamente complessa, ma perché
I’ Occidente sembra davvero troppo affezionato al proprio lutto. Detto altrimenti, dobbiamo perdere

I” Antropocene perché non riesce a stimolare un vero lavoro su colpa e rinascita, e in questo modo ci sta
facendo perdere alternative di futuro e coraggio. Certo, dobbiamo stare attenti a non scambiare le culture
native per un supermercato etnico. Non solo perché il colonialismo di rapina culturale € immondo ma perché
non possiamo trapiantare qui da noi, come se fossero piante da appartamento, delle visioni elaborate in una
terrache non e la nostra. Quello che invece dobbiamo apprendere dai saperi indigeni € il come, come
rinarrare la Terra, come la“territd’ del Nativi sia portatrice di indicazioni e attitudini pratiche, smboliche e
spirituali che dicono come affrontare il presente eil futuro in prospettiva possibilista e non distopica,
adattativa resistente e non apocalittica e rassegnata. Una rinascita dopo il lutto, appunto, che certamente &
dietro di noi, non necessariamente davanti anoi.

In che modo, allora, coltivare una nostra “territa” in alternativa a un Antropocene senzavie d’ uscita?
Esistono parole molto piu scomode di Antropocene, parole che fanno venire I’ orticaria tanto agli scienziati a
tutto tondo quanto agli intellettuali razionalisti: rito, mito, sacro. Non sono equivalenti a superstizione,
favola, magia. Sono universali antropologici che ci dicono come la nostra specie cerca di mettere ordine nel
caos attraverso azioni performative, narrazioni sul funzionamento del mondo e un’ esposizione propiziata al
mistero. Ogni cultura del pianeta hainventato le proprie, quello che si dimentica troppo spesso € che queste
invenzioni culturali nascono sempre in una specifica porzione del corpo terrestre, da essa derivano sempre un
senso del luogo, emergono sempre da unariflessione su cosasiala Terra e sulla posizione di umani, animali,
piante, cose sulla Terra. L’ Antropocene sembra dire qualcosa di molto diverso: la Terra e finita, I’uomo, se
ancora puo, deve salvarsi da sg, animali, piante e cose seguiranno il suo destino. Ma cosi non puo funzionare.
I movimento deve essere un altro. Dall’ Antropocene alla Territa. Molte culture indigene stanno gia
seguendo questo vettore, non come ritorno ingenuo alla Natura, alla Grande Madre o a Gaia, ma come etica
ecol ogica, empatia prospettica, attitudine rituale e senso del sacro. Non si tratta di rivitalizzare il Buon
Selvaggio che éin noi o di praticare il Reincanto come crema sulle rughe o come ottimismo rousseauiano. Si
tratta di ricordare che abbiamo un terreno sotto i piedi, che le nostre gambe hanno alcuni milioni di anni e che
i nostri cervelli si sono evoluti per pensare i paesaggi terrestri. Probabilmente non sara sufficiente, mae
molto meglio che vivere in un romanzo distopico scritto da un maschio occidentale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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