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Per una stagione brevissima della Storia pare che alcuni umani abbiano creduto a un concetto fantasma, tanto
imprendibile quanto immaginario, che li aiutava a pensarsi in relazione alla Terra, al clima in trasformazione
e ad ambienti di vita sempre meno vivibili. Questo concetto si chiamava â??Antropoceneâ?•. I primi a
parlarne erano stati un naturalista, a partire dagli anni Ottanta del Novecento, e un Nobel per la chimica, dal
2000 in poi. Lâ??idea che volevano far passare era semplice: Homo sapiens Ã¨ in grado di lasciare tracce
indelebili sul pianeta Terra, lâ??impatto delle sue azioni Ã¨ ormai di lunghissima durata, quandâ??anche ogni
sua impronta diretta dovesse un giorno sparire, la geologia, in quanto Grande Libro del Tempo, ne
conserverÃ  il tormentato passaggio. Lâ??idea era semplice, ma qualcosa pareva non funzionare. Era come se
quella parola, che diceva qualcosa di intuitivo, fosse troppo strana. Era come se dicesse unâ??ovvietÃ 
travestendosi da concetto difficile. La gente sapeva molto bene che era lâ??uomo la causa
dellâ??inquinamento, del surriscaldamento globale, del collasso degli ecosistemi. Lo sapeva dagli anni
Sessanta del Novecento. Quindi, perchÃ© usare una parola cosÃ¬ ostica per scavare nellâ??indifferenza e
nella cattiva coscienza delle persone? PerchÃ© â??Antropoceneâ?• invece di â??crisi ambientaleâ?•?

Per un quarto di secolo, comunque, â??Antropoceneâ?• viaggiÃ² nelle pagine scritte e sulle bocche di molti,
non solo scienziati e ricercatori, non solo antropologi, sociologi, giornalisti, scrittrici e scrittori, ma anche
coloro che non avendo cose importanti da dire usavano quella parola strana per raccogliere sotto una sola
etichetta una valanga di dati, di segnali, di racconti, di sentimenti, a volte di paure, sul tempo che stavano
attraversando e su quello che avrebbero attraversato i loro figli. Sempre in quel quarto di secolo un sacco di
gente se la prese con la parola â??Antropoceneâ?•, irridendola, banalizzandola, cercando di sostituirla,
travisandola o semplicemente non usandola perchÃ© faceva antipatia o perchÃ© erano in troppi a usarla.
Qualcuno addirittura ne propose lâ??eliminazione e, quando si accorse che la gente se ne infischiava e la
usava lo stesso, si scagliÃ² contro gli abissi della stupiditÃ  umana e si richiuse nel suo studiolo ad aspettare.
Lâ??attesa non fu lunga. Allâ??inizio dellâ??anno 2024 una commissione di geologi decretÃ² che
lâ??Antropocene dopotutto non esisteva. In molti trassero un sospiro di sollievo. Il castigatore linguistico,
uscito di corsa dal suo studiolo, esultÃ². Filosofi e intellettuali se ne lavarono le mani, e cosÃ¬, dopo
venticinque anni di chiacchiere, arriviamo ai giorni nostri.
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Ma che cosa Ã¨ successo esattamente? PerchÃ© i geologi ci hanno messo venticinque anni per informarci
che avevano scherzato? PerchÃ©, se lâ??Antropocene Ã¨ stato fin dal principio non solo una presunta era
geologica ma anche un oggetto culturale di portata globale, Ã¨ bastato il verdetto di unâ??oscura
sottocommissione per gli studi stratigrafici a convincere molte testate giornalistiche a dichiarare che la
questione era definitivamente archiviata? E perchÃ© una semplice querelle tra geologi Ã¨ stata cavalcata dai
negazionisti climatici che adesso, proprio loro, si appoggiano alla scienza per dire di smetterla una buona
volta di fare i catastrofisti e che le azioni umane câ??entrano ben poco con i cambiamenti in atto nel pianeta?
Potremmo perderci a spiegare tutto per filo e per segno ancora una volta, dalle troppe proposte per datare
lâ??inizio dellâ??Antropocene alla ricerca in giro per il mondo di marcatori geologici capaci di dimostrare
che lâ??impatto umano sarÃ  osservabile nelle rocce e nei sedimenti terrestri anche tra qualche milione di
anni. Questa storia perÃ² Ã¨ giÃ  stata scritta, ripetendo tutti i dati, ricostruendo tutta la cronologia,
riportando tutte le considerazioni e le controconsiderazioni degli scienziati, degli attivisti ambientali, degli
opinionisti. Questa storia Ã¨ giÃ  stata scritta ma Ã¨ cosÃ¬ ingarbugliata, cosÃ¬ epistemologicamente
confusa, a volte cosÃ¬ pasticciata da non interessare piÃ¹ a nessuno. Lâ??Antropocene non esiste. Basta
cosÃ¬.

Capita che anche le storie migliori, quelle ben scritte, quelle davvero informate, non aiutino a comprendere le
cose. Semplicemente perchÃ© non riescono a staccarsi dalla cronaca, non provano a collocarsi in una vera
prospettiva storica, non cambiano angolazione. Invece Ã¨ necessario, perchÃ© conservare unâ??idea o farla
finita con essa non Ã¨ mai solo questione di pensiero discorsivo, câ??Ã¨ una parte sommersa, invece, câ??Ã¨
una dimensione inconscia che va evocata e che Ã¨ in grado di spiegare le cose in un altro modo. In questo
senso, ad esempio, sarebbe importante pensare lâ??Antropocene come un lutto. Mentre alcuni scienziati
proponevano di dichiarare chiuso lâ??Olocene, il termine â??Antropoceneâ?• stava giÃ  intercettando un
diffusissimo senso di perdita, quello della Terra come lâ??avevamo conosciuta per secoli e millenni. Certo, il
pianeta ci sarÃ  dopo di noi, la vita troverÃ  altre forme per qualche altro milione di anni, ma la Terra che ci
ha resi quello che siamo come specie, modellando i nostri corpi e i nostri cervelli durante due milioni di anni
di caccia e raccolta, la Terra che Ã¨ stata il nostro playground evolutivo e cognitivo, la nostra alteritÃ  e il
nostro altrove, adesso quella Terra, piÃ¹ per come siamo diventati che per quello che le abbiamo fatto, non
esiste piÃ¹, lâ??abbiamo irrimediabilmente persa, un poâ?? come si perde una persona cara, un amore, o la
propria giovinezza. Questo sentimento diffuso, questa sfiducia di specie, cosÃ¬ come il senso di colpa e
lâ??ecoansia che li accompagnano, hanno trovato nella parola â??Antropoceneâ?• un contenitore e un destino
di lutto.

Di fronte a un lutto ci sono molte strade praticabili. Ad esempio, la malinconia depressiva, la negazione nelle
sue molte forme, la reazione compulsiva, lâ??ossessione maniacale, la deriva del pensiero magico,
lâ??idealizzazione acritica. A ben guardare sono tutte modalitÃ  riconoscibili in chi ha accolto o rigettato il
concetto di Antropocene. Come ovvio, tra declinazioni e sfumature, lo spettro casistico Ã¨ quasi illimitato,
ma il principio trasversale resta uno: non basta attraversare il dolore e cercare consolazione, il lutto Ã¨ un
lavoro e, se il lavoro non Ã¨ fatto correttamente, si rischia di restarci dentro per sempre. Ora, le cose
avrebbero potuto andare in modo completamente diverso, ma la scelta del mondo industrializzato Ã¨
abbastanza chiara: il lutto dellâ??Antropocene si Ã¨ cronicizzato, grosso modo tra malinconia e negazione.
Da un lato non solo câ??Ã¨ consapevolezza ma anche una vera e propria estetica del disastro e
dellâ??Apocalisse. Dallâ??altro ci sono la deresponsabilizzazione irresponsabile e la svalutazione sistematica
della perdita. In mezzo o, meglio, al di fuori di ogni dialettica, câ??Ã¨ invece il bisogno di perdere
lâ??Antropocene. PerchÃ© la perdita sembra la condizione pervasiva del nostro presente: perdere specie,
perdere paesaggi, perdere diritti fondamentali, perdere diversitÃ  culturale, perdere spazio e perdere tempo.
Ma la perdita Ã¨ per gli umani unâ??esperienza â??naturaleâ?• e la vita Ã¨ tutta questione di saper perdere, di
imparare a perdere, di lasciare andare. Anche lâ??Antropocene. Non perchÃ© alcuni geologi hanno messo al
voto la questione, giÃ  lâ??idea di un â??voto scientificoâ?• Ã¨ abbastanza comica, ma perchÃ©
lâ??Antropocene ci sta facendo perdere troppo, anche quello che con un poâ?? di fortuna e dâ??intelligenza
possiamo ancora salvare.  



Un gruppo di ricercatori che, per ragioni etniche e politiche, lavora in bilico tra due epistemologie, quella
delle scienze occidentali tradizionali e quella dei saperi indigeni, sta parlando giÃ  da tempo di decolonizzare
lâ??Antropocene e di â??indigenizzarloâ?•. Decolonizzare lâ??Antropocene significa rendersi conto che non
solo si tratta di un concetto nato nellâ??Occidente industrializzato e che, come tale, porta avanti principi,
visioni e perfino cosmologie molto spesso prevaricanti su principi, visioni e cosmologie dei Nativi, ma
significa anche che Ã¨ un prodotto culturale egemonico, legato in forme non immediatamente riconoscibili al
capitalismo e al neoliberismo globale. Indigenizzare lâ??Antropocene significa riflettere e imparare a pensare
in modo alternativo a partire dalle interpretazioni indigene del cambiamento climatico, del collasso
ambientale e delle perdite drammatiche che nelle zone periferiche del pianeta sono giÃ  in atto. Nel primo
caso, ad esempio, si puÃ² osservare che un Nativo dellâ??Alaska, dellâ??Amazzonia o dellâ??Australia vive
lâ??Antropocene non come un evento nuovo, verticale, completamente inedito, ma come lâ??ultima
declinazione del suo passato e del suo presente coloniale. Detto altrimenti, dopo duecento anni di distopia
locale, il Nativo non vive le profezie nere dellâ??Antropocene con la paura paralizzante che ci
contraddistingue. Nel secondo caso, questo stesso passato di resistenza e sopravvivenza al disastro rende il
Nativo piÃ¹ adattabile e giÃ  direttamente implicato nella ricerca di soluzioni pragmatiche. Poche
chiacchiere, insomma, e zero malinconia.

Se dunque vogliamo restare attaccati al termine Antropocene, dovremmo intanto declinarlo al plurale,
perchÃ© lâ??Antropocene non Ã¨ lo stesso per tutti e non funziona ovunque allo stesso modo. Dovremmo
declinarlo soprattutto in scala locale, e parlare di â??microantropoceneâ?• o di â??periferie antropocenicheâ?•.



Dovremmo infine narrativizzarlo, cioÃ¨ accettare lâ??idea che, nÃ© piÃ¹ nÃ© meno, Ã¨ un grande racconto
sul presente e sul futuro e, come tutti i racconti, puÃ² essere riletto e forse in parte riscritto. Probabilmente
perÃ² Ã¨ giÃ  troppo tardi per recuperarlo, non tanto per i colpi bassi che ha subito o per la ricezione
obiettivamente complessa, ma perchÃ© lâ??Occidente sembra davvero troppo affezionato al proprio lutto.
Detto altrimenti, dobbiamo perdere lâ??Antropocene perchÃ© non riesce a stimolare un vero lavoro su colpa
e rinascita, e in questo modo ci sta facendo perdere alternative di futuro e coraggio. Certo, dobbiamo stare
attenti a non scambiare le culture native per un supermercato etnico. Non solo perchÃ© il colonialismo di
rapina culturale Ã¨ immondo ma perchÃ© non possiamo trapiantare qui da noi, come se fossero piante da
appartamento, delle visioni elaborate in una terra che non Ã¨ la nostra. Quello che invece dobbiamo
apprendere dai saperi indigeni Ã¨ il come, come rinarrare la Terra, come la â??territÃ â?• dei Nativi sia
portatrice di indicazioni e attitudini pratiche, simboliche e spirituali che dicono come affrontare il presente e
il futuro in prospettiva possibilista e non distopica, adattativa resistente e non apocalittica e rassegnata. Una
rinascita dopo il lutto, appunto, che certamente Ã¨ dietro di noi, non necessariamente davanti a noi.

In che modo, allora, coltivare una nostra â??territÃ â?• in alternativa a un Antropocene senza vie dâ??uscita?
Esistono parole molto piÃ¹ scomode di Antropocene, parole che fanno venire lâ??orticaria tanto agli
scienziati a tutto tondo quanto agli intellettuali razionalisti: rito, mito, sacro. Non sono equivalenti a
superstizione, favola, magia. Sono universali antropologici che ci dicono come la nostra specie cerca di
mettere ordine nel caos attraverso azioni performative, narrazioni sul funzionamento del mondo e
unâ??esposizione propiziata al mistero. Ogni cultura del pianeta ha inventato le proprie, quello che si
dimentica troppo spesso Ã¨ che queste invenzioni culturali nascono sempre in una specifica porzione del
corpo terrestre, da essa derivano sempre un senso del luogo, emergono sempre da una riflessione su cosa sia
la Terra e sulla posizione di umani, animali, piante, cose sulla Terra. Lâ??Antropocene sembra dire qualcosa
di molto diverso: la Terra Ã¨ finita, lâ??uomo, se ancora puÃ², deve salvarsi da sÃ©, animali, piante e cose
seguiranno il suo destino. Ma cosÃ¬ non puÃ² funzionare. Il movimento deve essere un altro.
Dallâ??Antropocene alla TerritÃ . Molte culture indigene stanno giÃ  seguendo questo vettore, non come
ritorno ingenuo alla Natura, alla Grande Madre o a Gaia, ma come etica ecologica, empatia prospettica,
attitudine rituale e senso del sacro. Non si tratta di rivitalizzare il Buon Selvaggio che Ã¨ in noi o di praticare
il Reincanto come crema sulle rughe o come ottimismo rousseauiano. Si tratta di ricordare che abbiamo un
terreno sotto i piedi, che le nostre gambe hanno alcuni milioni di anni e che i nostri cervelli si sono evoluti
per pensare i paesaggi terrestri. Probabilmente non sarÃ  sufficiente, ma Ã¨ molto meglio che vivere in un
romanzo distopico scritto da un maschio occidentale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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