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Ai lettori di Doppiozero interessati al tema degli ultras del calcio suggerisco la lettura di Fra gli ultras â??
Viaggio nel tifo estremo di James Montague, appena uscito presso 66thand2nd, combinandola con la visione
di A guardia di una fede, un film di Andrea Zambelli nei cinema in questi giorni, dopo la â??primaâ?• al
Torino Film Festival. Protagonista di A guardia di una fede Ã¨ il leggendario capo della Curva Nord
dellâ??Atalanta, Claudio Galimberti detto â??il Bociaâ?•, a cui peraltro anche Montague dedica ampio spazio
avendolo incontrato di persona a Bergamo. Premetto subito che di A guardia di una fede sono il produttore
(insieme ad Andrea Zanoli) e che sono un tifoso atalantino convinto. A fare il film, perÃ², non mi ha spinto la
fede calcistica, ma la stessa curiositÃ  che ha motivato Montague a girare il mondo dal Sudamerica
allâ??Europa fino allâ??Indonesia, mettendosi spesso nei guai, per conoscere e documentare cosa câ??Ã¨
dietro un fenomeno di cui di solito ci si occupa solo per fatti di violenza e di ordine pubblico. 

La combinazione di lettura del libro e di visione del film produce una sorta di effetto zoom. Da una parte Fra
gli ultras offre una panoramica mondiale delle dinamiche che stanno dietro il tifo organizzato, estremamente
variegata ma anche coerente; dallâ??altra il film racconta una storia personale, insieme eccezionale e
simbolica, di come la vita di un uomo sia stata consacrata a unâ??idea che a molti puÃ² apparire degna di
miglior causa: la passione per una squadra di calcio. Un pensiero che vale solo se non si capisce che la
squadra non Ã¨ che il totem intorno al quale si riunisce la tribÃ¹, quella a cui Desmond Morris ha dedicato le
due edizioni dellâ??imprescindibile La tribÃ¹ del calcio (Mondadori 1981; nuova edizione riveduta e
aggiornata, Rizzoli, 2016). La squadra Ã¨, appunto, solo un simulacro: i veri ultras, dice un loro capo nel
libro, sono quelli che non guardano la partita, impegnati come sono a dirigere i cori e la coreografia della loro
curva, dando la schiena al campo.

GiÃ , la curva. Nella sua divisione sociale lo stadio di calcio racconta giÃ  una storia chiarissima. Ci sono
due curve contrapposte (una a basso prezzo, frequentata dai tifosi meno abbienti o piÃ¹ radicali; unâ??altra
piÃ¹ tranquilla e divisa a metÃ  con gli ospiti); una tribuna per la piccola borghesia; e una per i ricchi. Nel
vecchio stadio di Bergamo lo status symbol era rappresentato dalla copertura della tribuna dei ricchi:
lâ??unico settore dove non si prendeva lâ??acqua se pioveva. Poi si passÃ² a coprire anche quella di fronte,
lasciando in balia delle intemperie solo le curve, anche se ai loro frequentatori fregava poco. In curva la
partita la si guarda in piedi e tendenzialmente scomodi, e se uno vuole un altro tipo di spettacolo puÃ²
guardarsela in tv o andare al cinema. Ed Ã¨ questo il tema centrale: tutto il movimento del â??calcio
modernoâ?•, a partire dalla storica lotta delle autoritÃ  inglesi contro gli hooligans, va proprio in questa
direzione. GiÃ  nel 1981 Morris appone questa didascalia a una foto di curvaioli sotto la neve: â??Lâ??idea
tradizionale che la partita di calcio sia un avvenimento spartano, cui assistere coraggiosamente con il tempo
piÃ¹ inclemente, Ã¨ ormai abbandonata dagli elementi progressisti della tribÃ¹. Costoro vorrebbero che si
trasformasse in un divertimento per famiglie, il piÃ¹ possibile spettacolareâ?•. Ã? quello che Ã¨ in effetti
successo in Inghilterra con la lotta agli hooligans e la creazione della Premier League. Ed Ã¨ il discrimine su
cui in Italia e altrove si combatte la battaglia degli ultras: la trasformazione in un puro entertainment della
partita, il cui significato lo stesso Morris descrive cosÃ¬ dal punto di vista antropologico: â??Caccia rituale,
battaglia stilizzata, dimostrazione sociale, cerimonia religiosa, droga sociale, impresa commerciale,
rappresentazione teatraleâ?•.
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A questo proposito Ã¨ significativa la struttura circolare di A guardia di una fede. Il film inizia con una
ripresa notturna dello stadio vuoto, salvo che in Curva Nord, dove sono assiepati piÃ¹ di novemila tifosi a
celebrarne lâ??ultima notte. Il giorno dopo, infatti, inizieranno i lavori di ristrutturazione dello stadio. I tifosi
hanno tirato fuori tutti gli striscioni storici dagli anni â??70 in poi e stanno ascoltando in silenzio il Bocia che
racconta con orgoglio cosa significa essere atalantini. Poi tutti accendono dei bengala rossi tacendo per un
lungo minuto di silenzio in onore della curva. Da lÃ¬ parte il film che si concluderÃ  con le riprese delle
ruspe che demoliscono impietosamente le gradinate e fanno a pezzi i graffiti vecchi di decenni, per costruire
una bella curva moderna e comoda. Sono due idee di calcio che talvolta confliggono e talvolta convivono: nel
caso dellâ??Atalanta anche grazie al nuovo profilo vincente che la squadra ha conquistato negli ultimi anni.
Ma Ã¨ chiaro che qualcosa Ã¨ cambiato per sempre. E non Ã¨ un caso che proprio poco dopo la fine delle
riprese del film la Curva Nord organizzata abbia dichiarato ufficialmente il suo scioglimento, a ulteriore
dimostrazione che essere ultras non ha nulla a che fare con le vittorie o le sconfitte della squadra in campo. In
questo senso Ã¨ rivelatore il video in cui il Bocia arringa i suoi, dopo che nel 2005 lâ??Atalanta Ã¨
retrocessa, dicendo: â??Lâ??anno scorso siamo stati in fondo alla classifica dalla prima allâ??ultima giornata.
Ã? stato un campionato bellissimo!â?•.

Ci sono zone del mondo dove essere ultras li inserisce in dinamiche molto complesse. Nel libro di Montague,
uscito in Inghilterra nel 2020, il capitolo sullâ??Ucraina ci fornisce una â??vista dallâ??internoâ?•
particolarmente interessante alla luce dei recenti eventi bellici. Lâ??intreccio tra ultras, nazionalisti,
neonazisti, battaglione Azov e guerra nel Donbass (prima dellâ??invasione russa) Ã¨ un groviglio
difficilissimo da dipanare. Scopriamo, per esempio, che sono stati i gruppi ultras piÃ¹ violenti, quelli
organizzati in cosiddette firm dedite alle arti marziali e alle risse organizzate con i rivali, prima a coalizzarsi e
poi a costituire i corpi di volontari combattenti che avevano riportato Mariupol sotto il controllo ucraino. Il
rapporto tra ultras e politica Ã¨ insieme semplice e complicato. In Italia, per esempio, Montague ci ricorda
come nel primo tifo organizzato degli anni Settanta le curve avessero assunto la connotazione politica della
cittÃ  di riferimento. I Fedayn e i CUCS della Roma erano di sinistra, la Lazio di destra da sempre. I
livornesi sono ancora famosi per essere rimasti â??comunistiâ?•. Le Squadre dâ??Azione Nerazzurre degli
interisti portavano unâ??evidente caratterizzazione mussoliniana, in conflitto con una generica simpatia di
sinistra della Fossa dei Leoni milanista. A Bergamo, curva tradizionalmente di sinistra, sventolava lâ??effigie
di Che Guevara (accanto, ricordo bene, alla bandiera della Giamaica con la foglia di marijuana). Oggi leggere
il tifo organizzato attraverso la politica Ã¨ molto difficile, anche se Ã¨ innegabile che quasi tutte le curve si
sono spostate verso destra e verso posizioni razziste. Ma quando Montague chiede a molti dei tifosi che
incontra, pur coperti di tatuaggi nazisti, rune e simboli celtici, da che parte stanno, gli stessi negano di essere
fascisti, ammettendo piuttosto di essere â??patriotiâ?•. 

Questo Ã¨ un tema fondamentale, perchÃ© alla fine la radice dellâ??identitÃ  ultras sta proprio nel rapporto
col proprio territorio e la propria gente. Per il Bocia, per esempio, questo rapporto si esplica in due modi. Il
primo Ã¨ costruire occasioni di incontro della comunitÃ  e fare del bene a chi ne ha bisogno. Ecco cosÃ¬ nel
film le incredibili sequenze girate alla Festa della Dea, una manifestazione organizzata ogni estate a Bergamo
dal 2004 al 2018. Alla Festa della Dea (per chi non lo sapesse, il soprannome dellâ??Atalanta, dato che viene
dalla mitologia greca) andavano tutti, nonni e ragazzini, casalinghe e hooligans, in unâ??atmosfera che
ricorda le vecchie Feste dellâ??UnitÃ . E sul palco venivano distribuiti assegni ad associazioni di
volontariato per costruire asili in Africa, centri di assistenza per disabili e cosÃ¬ via, nemmeno si fosse alla
San Vincenzoâ?¦ Il secondo modo Ã¨ â??difendereâ?• il territorio. Vale a dire scontrarsi con i rivali vissuti
come invasori; e, quando la situazione storica Ã¨ cambiata, con la polizia e le istituzioni, determinate a
imporre le leggi dello stato su quella sorta di Zona Temporaneamente Autonoma che Ã¨ lo stadio (câ??Ã¨
una sequenza significativa a questo riguardo in A guardia di una fede, quando Zambelli riprende durissimi
scontri tra ultras e poliziotti che cercano di sfondare ed entrare in curva, venendo peraltro respinti.





Si sente nellâ??audio un ragazzo che grida: â??Ma no, cosa fanno? Siamo a casa nostra!â?•. La curva non Ã¨
percepita come una struttura genericamente pubblica, ma come spazio esclusivo dei tifosi in cui nemmeno la
polizia ha giurisdizione). In luoghi dove il conflitto sociale non si limita alla quotidianitÃ , ma prende un
aspetto di vera guerra, come in Ucraina o nella ex-Jugoslavia, questa idea di difesa della comunitÃ  prende
una deriva incontrollata, dove alla fine non Ã¨ lâ??ideologia a contare, ma conoscere la pratica della
violenza. Eppure tutto questo puÃ² accadere anche nellâ??insospettabile Svezia: in un capitolo Montague
partecipa direttamente a unâ??aggressione dei tifosi dellâ??Hammarby contro quelli dellâ??AIK. Se ne torna
a casa impaurito, ma provando â??qualcosa di simile allâ??euforiaâ?•.

In Italia Montague incontra due capi tifosi: uno Ã¨ appunto il Bocia, lâ??altro Ã¨ il leader degli Irriducibili
laziali, Fabrizio Piscitelli, detto Diabolik. Rappresentano due opposti inconciliabili, due estremi di intendere
il tifo organizzato. Entrambi, colpiti da Daspo plurimi, non vanno allo stadio da anni e anni; nondimeno
rimangono le figure incontestate di riferimento delle loro curve. Le somiglianze finiscono qui. Diabolik
incarna perfettamente la deriva che, in uno dei suoi discorsi alla folla, il Bocia condanna come il peggior
peccato che un ultras possa commettere: il fatto che certe curve siano diventate occasioni per un business
privato, trasformandosi per qualcuno in un vero e proprio mestiere ben pagato. E altro non si puÃ² dire degli
Irriducibili, che avevano un proprio brand di abbigliamento e a un certo punto gestivano quindici negozi
sparsi per Roma. Controllavano inoltre il traffico dei biglietti omaggio e del merchandising della Lazio; e
questo era solo lâ??aspetto alla luce del sole, perchÃ© Diabolik era certamente coinvolto in traffici meno
legali. Viene infatti ammazzato con una tipica esecuzione mafiosa il 7 agosto del 2019, meno di due mesi
dopo lâ??incontro con Montague (fatto del quale, curiosamente, il libro non fa cenno). Dallâ??altra parte,
dopo che la Curva Nord atalantina Ã¨ uscita indenne da un processo per associazione a delinquere dove
perÃ² lui Ã¨ stato condannato per vari episodi di violenza, il Bocia Ã¨ finito a vivere lontano da Bergamo, da
cui Ã¨ di fatto bandito, e sbarca il lunario facendo il pescatore e il manovale in un maneggio. Due Robin
Hood, uno romantico e uno â??neroâ?• (in tutti i sensi). Ma entrambi capaci di organizzare movimenti di
contropotere reale in unâ??epoca in cui la gente Ã¨ vittima di una solitudine sociale senza precedenti. Per
quanto paradossale, lo stadio resta uno spazio di contesa ancora vivo: dâ??altra parte, cosa sarebbe una partita
senza i tifosi? Nello stesso momento in cui televisioni e club li ridurrebbero volentieri a semplici clienti di un
evento, sanno che non ne possono fare a meno. Le partite con gli stadi vuoti durante la pandemia sono il
fantasma di quello che il calcio potrebbe diventare. Come dice il Bocia: â??Senza gli ultras sarebbe come un
cinema. Farebbero tutti silenzioâ?¦â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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